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Wydarzenia i ludzie

Co dla mnie znaczą Troki?
Troki to dla mnie „Ziemia Święta”, prawdziwy

„kraj lat dziecinnych”. Nie ma dnia w moim ży-
ciu, abym nie myślał o tym miejscu. Najpierw
Tata opowiadał mi o nich, potem mnie tu przy-
wozili na wakacje, w końcu zacząłem przyjeż-
dżać sam, wreszcie przywiozłem tu żonę i dzie-
ci. Następny etap to przyjechać z wnukami.
Tu pierwszy raz się zakochałem, tu po raz

pierwszy spożyłem alkohol. Tu była pierwsza
majówka i pierwsze wiosłowanie na łódce,
pierwsze oglądanie gwiazd.
Nie jestem człowiekiem religijnym ani wierzą-

cym. Nie chodzę do żadnych kościołów, świą-
tyń, bożnic. Ale wejście do trockiego kiensa to
zawsze nieprawdopodobne, trudne do opisania
przeżycie. Tu, jak nigdzie indziej, wiem, że jes-
tem wśród swoich. 
Moim marzeniem było przywieźć do Trok żonę

i dzieci. Jestem bardzo szczęśliwy, że mi się to
udało. Kiedyś mojego syna ktoś zapytał o naro-
dowość i religię, a on odpowiedział: „Ja jestem
to, co tata” i zwracając się do mnie, zapytał:
„Tata, a kto ty jesteś?” To było jednak dawno
temu. Teraz on wie. Teraz już i on planuje przy-
jechać do Trok ze swoją przyszłą żoną. Moja
córka przyjechała tu ze swoim mężem. Bardzo
im się podobało i też planują wspólną rodzinną
wyprawę w przyszłości.
Troki to dla mnie najwspanialsze miejsce na

kuli ziemskiej. To miejsce, do którego zawsze
mogę przyjechać i wiem, że będę przyjęty
z otwartymi ramionami i otwartym sercem.
Mam wrażenie, że tu na mnie zawsze czekają…

Romek Dubiński (London, Kanada), 

Troki, 9 lipca 2016 r.

Krótki list do Rodaków
Karaimów, od wieków 
zwanych Bundiukami
Piszę rzadko, chyba dlatego, że myśli moje

biegną prędzej, niż potrafię je zapisać.
Wybaczcie, że nie będę używał nazwisk, prze-
zwisk i tym bardziej wyzwisk, ale ten list byłby
zbyt długi, gdyby chcieć wszystkich wymieniać.
Tak wiele osób dostarczyło mi wspomnień
i wzruszeń, aż żal, że większość z nich jest już
po drugiej stronie Tęczy. Pisanie ma tę przewa-
gę nad mówieniem, że wzrusza się ten, kto
czyta, a nie ten, który mówi. A wzruszonego
można podziwiać, zazdrościć mu lub współ-
czuć, ale często nie można zrozumieć.
Pomimo mojego młodego wieku, w tym roku

minie 60 lat od dnia, gdy pierwszy raz przyje-
chałem do Trok. Wydaje mi się, że to pamię-
tam, choć być może to tylko wspomnienia
innych, faktem jest jednak, że do Trok przyle-
ciałem samym łuczszim samolotom, Tu-104.
W Warszawie na pokład zostałem wniesiony
przez stewarda, ale że bardzo chciałem wejść
po schodach samodzielnie, krzycząc „ja sama,
ja sama”, wyrwałem się, zbiegłem na płytę lot-
niska i już bez pomocy wspiąłem się na pokład.
„Sama” wzięło się stąd, że w domu przebywa-
łem niemal wyłącznie z kobietami: dwie babcie,
mama i siostra, używałem więc, jak one, rodza-
ju żeńskiego. Tata cały dzień pracował, a star-
szy brat był w wojsku.
Moje pierwsze obrazy z Trok to jezioro, łódka,

kozy pędzone brukowaną ulicą, zamek,
wyspy...
Kolejne 60 lat postanowiłem ująć w jeden

akapit próbując odpowiedzieć na pytania: czym
dla mnie są Troki oraz kim są Karaimi i czy ja
jestem z Trok, czy nie? 
Troki dostarczyły mi pierwszych wzruszeń,

pierwszego mocniejszego bicia serca, pierw-
szych płynów wzmacniających smutki i rado-
ści. To urodziła się większość moich krewnych.
Tu przyjeżdżałem ponad 100 razy i tu przeży-
łem w sumie kilka lat. Pamiętam czasy, kiedy
do kiensa przychodziło jedynie kilkoro starusz-
ków i tylko ja z ojcem. Nie wiem, czy to religia
łączy Karaimów. A pomimo tego jakaś magicz-
na siła łączy nas wszystkich. Do Trok napisa-
łem pierwszy (i chyba też ostatni) list, z Trok
przychodziły pierwsze listy od rodziny. Gdzie

Dwa listy z Trok i o Trokach
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