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Co dla mnie znacza Troki?

Troki to dla mnie ,Ziemia Swieta”, prawdziwy
ykraj lat dziecinnych”. Nie ma dnia w moim zy-
ciu, abym nie myslal o tym miejscu. Najpierw
Tata opowiadatl mi o nich, potem mnie tu przy-
wozili na wakacje, w koncu zaczalem przyjez-
dza¢ sam, wreszcie przywioztem tu zone i dzie-
ci. Nastepny etap to przyjechac¢ z wnukami.

Tu pierwszy raz sie zakochalem, tu po raz
pierwszy spozylem alkohol. Tu byla pierwsza
majowka i pierwsze wiostowanie na t1odce,
pierwsze ogladanie gwiazd.

Nie jestem cztowiekiem religijnym ani wierza-
cym. Nie chodze do zadnych kosciotow, swia-
tyn, boznic. Ale wejscie do trockiego kiensa to
zawsze nieprawdopodobne, trudne do opisania
przezycie. Tu, jak nigdzie indziej, wiem, ze jes-
tem wsrod swoich.

Moim marzeniem bylo przywiez¢ do Trok zone
i dzieci. Jestem bardzo szczesliwy, ze mi sie to
udato. Kiedys mojego syna ktos zapytal o naro-
dowos¢ i religie, a on odpowiedzial: ,Ja jestem
to, co tata” i zwracajac sie do mnie, zapytal:
yslata, a kto ty jestes?” To bylo jednak dawno
temu. Teraz on wie. Teraz juz i on planuje przy-
jechac¢ do Trok ze swoja przyszla zona. Moja
corka przyjechata tu ze swoim mezem. Bardzo
im sie podobalo i tez planuja wspoélna rodzinna
wyprawe w przysztosci.

Troki to dla mnie najwspanialsze miejsce na
kuli ziemskiej. To miejsce, do ktérego zawsze
moge przyjechac¢ i wiem, ze bede przyjety
z otwartymi ramionami i otwartym sercem.
Mam wrazenie, ze tu na mnie zawsze czekaja...

Romek Dubinski (London, Kanada),
Troki, 9 lipca 2016 .

Dwa listy z Trok 1 o Trokach

Krotki list do Rodakow
Karaimow, od wiekow
zwanych Bundiukami

Pisze rzadko, chyba dlatego, ze mysli moje
biegna predzej, niz potrafie je zapisac.
Wybaczcie, ze nie bede uzywal nazwisk, prze-
zwisk i tym bardziej wyzwisk, ale ten list bylby
zbyt dtugi, gdyby chcie¢ wszystkich wymieniac.
Tak wiele osob dostarczylo mi wspomnien
i wzruszen, az zal, ze wiekszos¢ z nich jest juz
po drugiej stronie Teczy. Pisanie ma te przewa-
ge nad mowieniem, ze wzrusza sie ten, kto
czyta, a nie ten, ktéory moéwi. A wzruszonego
mozna podziwiaé, zazdrosci¢ mu lub wspoél-
czud, ale czesto nie mozna zrozumiec.

Pomimo mojego mtodego wieku, w tym roku
minie 60 lat od dnia, gdy pierwszy raz przyje-
chatem do Trok. Wydaje mi sie, ze to pamie-
tam, cho¢ by¢ moze to tylko wspomnienia
innych, faktem jest jednak, ze do Trok przyle-
cialem samym tuczszim samolotom, Tu-104.
W Warszawie na poklad zostalem wniesiony
przez stewarda, ale ze bardzo chciatem wejs¢
po schodach samodzielnie, krzyczac ,ja sama,
ja sama”, wyrwaltem sie, zbieglem na plyte lot-
niska i juz bez pomocy wspiatem sie na poktad.
»Sama” wzielo sie stad, ze w domu przebywa-
tem niemal wylacznie z kobietami: dwie babcie,
mama i siostra, uzywalem wiec, jak one, rodza-
ju zenskiego. Tata caly dzien pracowal, a star-
szy brat byt w wojsku.

Moje pierwsze obrazy z Trok to jezioro, t6dka,
kozy pedzone brukowanag ulica, zamek,
wWyspy...

Kolejne 60 lat postanowilem uja¢ w jeden
akapit préobujac odpowiedzie¢ na pytania: czym
dla mnie sa Troki oraz kim sa Karaimi i czy ja
jestem z Trok, czy nie?

Troki dostarczyly mi pierwszych wzruszen,
pierwszego mocniejszego bicia serca, pierw-
szych plynéw wzmacniajacych smutki i rado-
Sci. To urodzita sie wiekszos¢é moich krewnych.
Tu przyjezdzatem ponad 100 razy i tu przezy-
lem w sumie kilka lat. Pamietam czasy, kiedy
do kiensa przychodzito jedynie kilkoro starusz-
kow i tylko ja z ojcem. Nie wiem, czy to religia
taczy Karaiméw. A pomimo tego jakas magicz-
na sila taczy nas wszystkich. Do Trok napisa-
lem pierwszy (i chyba tez ostatni) list, z Trok
przychodzity pierwsze listy od rodziny. Gdzie



leza Troki? Mapa polityczna nie okresli tego.
Dla mnie Troki sa jak Mekka, albo jak Gwiazda
Polarna, ktérej miejsce nie zmienia sie, chociaz
one same kiedys lezaly na zachéd od Moskwy,
a dzis na wschoéd od Brukseli i Londynu.
Wprawdzie maja panstwowosé, ale Troki, to
Troki. Jaki jezyk obowiazuje w Trokach? Kie-
dys podstawowym byt tu polski. Nawet ksiadz
na ambonie mowit do wiernych ,wstydzcie sie,
Karaimi moéwia po polsku, a wy w innych jezy-
kach”. Podziwialem poliglotyczne zdolnosci
Karaimow, ktorzy postugiwali sie wieloma jezy-
kami i to czesto wszystkimi na raz. Dzi§ mlo-
dziez mowi tez po angielsku i niemiecku.
Szkota karaimska to jedyna szkota w swoim
rodzaju. Nie jest tu najwazniejsze, ilu stowek
sie czlowiek nauczyl, ale to, ze my uczac sie,
tworzymy szkole. A szkola to my, to Narod.
Turystow jest tu wiecej niz kiedys. Bywalo, ze
na ulicy Karaimskiej 90 procent to byli Kara-
imi. Dzis tez tak jest, cho¢ tylko wtedy, gdy
pada deszcz. Ale jak autokary odjada, a swiat-
la pogasna, to Karaimszczyzna, alejka i zamek
znowu sg tylko nasze!
Aleksander Kobecki (Warszawa),
Troki, 8 lipca 2016 r.
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Lamy naszego pisma sa otwarte dla wszystkich, ktérzy
zechca podzieli¢ sie wiadomosciami z zycia Karaimow
i ich potomkoéw. Zachecamy do nadsytania zdjec¢, notek,
wspomnien — zamiescimy je w dziale Wydarzenia.
Zapraszamy do wspoélpracy cztonkéw karaimskich spo-
lecznosci w Polsce i za granica, potomkéw Karaimow
i tych po prostu zainteresowanych Karaimami, stowem
wszystkich, ktoérzy chcieliby podzieli¢ si¢ z czytelnikami
S<Awazymyz” opowiesciami o losach swoich rodzin, spot-
kaniach z Karaimami i zwiazanych z nimi miejscach.

Pragnacych wesprzeé nasza dzialalnosé¢ prosimy
o wplaty na cele statutowe:
Rachunek bankowy Zwiazku Karaiméw Polskich
Bank Zachodni WBK SA I Oddziat Wroctaw
24 1090 2398 0000 0001 0142 0701
Rachunki bankowe Fundacji Karaimskie
Dziedzictwo
PKO Bank Polski Oddziat 9 w Warszawie
EUR 52 1020 1097 0000 7002 0270 8071
PLN 47 1020 1097 0000 7202 0270 8063

Fotografie na I i IV oktadce: Adam J. Dubinski,
Aleksander Babadzan jr.
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