
W
czasach upadku religijności wśród
Karaimów zamieszkałych w grani-
cach włości książąt Radziwiłłów

zagroda dwóch uczonych mężów nad rzeką
Swałką stała się schronieniem dla dziesięciu
osób stanu duchownego, w tym pięciu z Birż,
skąd ich z pohańbieniem wygnano. Niestety,
rozwiązłość panująca w wojskach potężnych
książąt na Birżach i Dubinkach nie ominęła
i karaimskiej młodzi służącej w kozakach...
Widząc swą bezsilność w walce ze złem i utra-
ciwszy wiarę w odrodzenie narodu, samotnicy
znad Swałki postanowili spędzić resztę swoich
dni na modłach za ginącą społeczność.
Umartwiając ciało postami i pracą, z czasem

jęli schodzić jeden po drugim do grobu.
Pozostali przy życiu chowali zmarłych w ogro-
dzie, na wzgórzu, a zapisane ich ręką perga-
miny grzebali wraz z nimi, jako już niepo-
trzebne nikomu. Ostatni z pustelników prze-
kazał zagrodę chłopu nazwiskiem Dulkis.
Postawił przy tym tylko warunek, że doczesne
szczątki mędrców nigdy nie będą niepokojone

i że ani jedno drzewo na ich grobach nie pad-
nie pod ciosem siekiery.
Nowy właściciel święcie dochował przysięgi

i umierając, przykazał swym potomkom chro-
nić miejsce, gdzie legli światli mężowie. Gaj na
wzgórzu rozrastał się więc i rozrastał. Ale
z czasem pamięć o przysiędze złożonej przez
przodka jęła się w pamięci wnuków zacierać.
I oto gdzieś w początkach zeszłego stulecia
jeden z nich umyślił sobie postawić na starych
grobach stodołę.
Wziął siekierę i poszedł na wzgórze. Ale ledwo

zrąbał jedno drzewo, jakaś nieprzezwyciężona
niemoc zdjęła go i powaliła na ziemię. Gdy
zapadł w sen, jego oczom objawiło się widmo
groźnego starca. – Ziemia, która cię żywi –
rzekło po długim milczeniu – dostała mi się
pod warunkiem, że ni ja, ni moje potomstwo
nie zakłócimy spokoju mężów w niej pochowa-
nych. I warunek ten był długo w naszej rodzi-
nie dotrzymywany, dopiero ty postanowiłeś go
złamać. Wiedz, że jeśli spełnisz swój zamiar,
spadnie na cię przekleństwo, zagroda spłonie
i żadne z twych dzieci nie będzie władać tą
ziemią!
Widmo znikło. Lecz ledwo młody Dulkis się

ocknął, a znowu popadł w omdlenie i wieszczy
sen się powtórzył. A potem jeszcze raz, i tak
w sumie trzy razy… Chłopa zdjęła mistyczna
trwoga: wstrząsnął nim dreszcz, włosy stanęły
dęba… Zapomniawszy o siekierze, puścił się
na oślep do domu. I tam, spoglądając bojaźli-
wie po kątach, jakby bał się znów napotkać
nieruchomy wzrok starca, opowiedział drżą-
cym głosem żonie, o tym, co się zdarzyło. Po
czym, przeżegnawszy się nabożnie znakiem
krzyża, wyrzekł się wszelkiej myśli o narusze-
niu przysięgi pradziada.
Wieść o jego widzeniu szybko rozniosła się po

okolicy. W ten sposób ludzie przypomnieli
sobie historię cmentarnego wzgórza i porasta-
jący je zagajnik mógł rosnąć nadal, jaśniejąc
aurą świętości.

Z języka rosyjskiego 

przełożył Jerzy Tulisow
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Uroda słowa

Straszny sen
Z legend karaimskich zebranych przez A. Szyszmana

O świętych mężach w Poswolu i ich mogile nad rzeką Swałką.
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