
W lipcu tradycyjnie zjechaliśmy do Trok
z różnych stron świata, by uczestni-
czyć w zajęciach i wydarzeniach orga-

nizowanych w ramach dorocznej szkoły języ-
kowej. Przedsięwzięciu temu niewiele już bra-
kuje do pełnoletności, na lekcjach nauczania
mowy naszych ojców i dziadów spotkaliśmy się
bowiem w Trokach po raz siedemnasty.
Organizatorzy imprezy pod nazwą Letnia
Szkoła Języka i Kultury Karaimskiej, czyli
Kulturalny Związek Karaimów Litewskich
i Karaimski Związek Religijny na Litwie,
zadbali w tym roku o zacny patronat. Jako że
język karaimski umieszczony jest w Czerwonej
księdze zagrożonych języków, tegoroczne
wydarzenie objął patronatem litewski oddział
UNESCO. Swoją cegiełkę do organizacji obozu
dołożyła też Fundacja Karaimskie Dziedzictwo
wspierana przez Ministerstwo Spraw
Wewnętrznych i Administracji.
Program w tym roku był bardzo intensywny.

Przede wszystkim zajęcia językowe. Karina
Firkavičiūtė, prowadząca lekcje dla młodzieży
i dorosłych, za punkt wyjścia do poznawania
nowych słówek i zwrotów na zajęciach przed-

południowych przyjęła cztery uczucia: radość,
żal, gniew, miłość. Bazą językową były frag-
menty Małego Księcia Antoine’a de Saint-
Exupéry’ego przetłumaczonego na karaimski
przez Karinę Firkavičutė i Halinę Kobeckaitė
oraz oryginalne utwory naszych rodaków:
Mordechaja Sułtańskiego, Michała Tynfo-
wicza, Szymona Kobeckiego i Szymona
Firkowicza. Duże urozmaicenie nauki stano-
wiło zaadaptowanie niektórych z tych tekstów
do melodii popularnych szlagierów międzyna-
rodowych. Śpiewaliśmy więc w takt muzyki
z musicalu Dźwięki muzyki z 1965 roku i na
melodię O sole mio, a Milion giliafliar, czyli nie-
śmiertelny przebój Ałły Pugaczowej Milion
szkarłatnych róż nasz chórek wykonywał z
niekłamaną przyjemnością. Dodać tu należy,
że zarówno wiek członków uczącej się grupy,
jak i języki, którymi się porozumiewali, były
mocno zróżnicowane. Rolę lingua franca pełnił
jak zwykle rosyjski, ale komunikowano się też
po litewsku, polsku i angielsku. Najmłodsze
dzieci uczęszczały zaś na zajęcia językowe
osobno, ucząc się słów karaimskich podczas
ćwiczeń rysowania oraz innych zabaw i gier
dostosowanych do ich wieku.
Popołudniowe lekcje dla młodzieży i doro-

słych miały charakter warsztatowy. W gru-
pach, z wykorzystaniem przemieszanych słó-
wek wydrukowanych na osobnych kartkach,
podpierając się Słownikiem karaimsko-rosyj-
sko-polskim, należało prawidłowo ułożyć kara-
imskie wyrazy w teksty przepisów kulinarnych
czy wskazówek do ćwiczeń sportowo-rekrea-
cyjnych. Dla lepszego utrwalenia wiedzy, prze-
pisy i polecenia, po ich uprzednim uszerego-
waniu z oderwanych słów, przekazywano dru-
giej grupie, która – po uważnym przeczytaniu
tekstu i, co najważniejsze, poprawnym zrozu-
mieniu go – miała przekuć słowo w czyn.
Zgodnie z zapisem poleceń po karaimsku
wykonywaliśmy więc ćwiczenia gimnastyczne,
przygotowywaliśmy sałatkę warzywną, ale naj-
więcej emocji wzbudziło sporządzanie i formo-
wanie kybynów. Nie da się ukryć, że pomogły
w tym nie tylko polecenia skrzętnie ułożone
przez pierwszą grupę, lecz także wiedza i umie-
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jętności wyniesione z niektórych domów
rodzinnych, od mam i babć.
Każdy dzień obfitował w wiele zajęć grupo-

wych i indywidualnych, w których uczestni-
czyli przedstawiciele wszystkich grup wieko-
wych, od najmłodszych przez młodzież po
dorosłych i seniorów.
Podczas warsztatów wykonywania ozdób

z ciasta uczestnicy wykazali wiele inwencji,
własnoręcznie lepiąc rozmaite formy pla-
styczne, które następnie kolorowano przygoto-
wanymi zestawami farb wodnych. Większość
twórców podążyła w stronę kompozycji este-
tycznych przedstawiających elementy martwej
natury, nierzadko bliskie ciału każdego
rodaka, bo jakże mogłoby się obejść bez nawią-
zania do kybynów czy karaimskiego krupniku.
Nie zabrakło jednak przedmiotów użytkowych
czy przekazów wyrażających stan ducha arty-
sty. Wprawdzie każdy z uczestników warszta-
tów stąpał drogą indywidualnego procesu
kreacji, jednak wspólny wysiłek twórczy
mocno jednoczył wszystkich adeptów sztuki
rzeźbiarskiej.
W dobie nowoczesnych procesów produkcyj-

nych, globalizacji i automatyzacji, dawne tech-
nologie wytwórcze powoli odchodzą w zapom-
nienie. Najstarsze pokolenie jeszcze co nieco
pamięta z własnego doświadczenia, odrobinę
młodsi – z opowiadań, ale najmłodsi w ogóle
nie mieli szansy na poznanie tajników trady-
cyjnego wytwórstwa świec czy pieczenia wiej-
skiego chleba. W ramach wspólnych zajęć była

okazja zagłębienia się w dawne tajniki techno-
logiczne i zobaczenia, jak robiły to nasze pra-
babki.
Podczas wizyty w Trockim Centrum Rzemiosł

Tradycyjnych poznaliśmy proces powstawania
świec z naturalnego wosku pszczelego. Pokaz
poprzedzony był opowieścią o pszczelarstwie,
roli pszczół w ekosystemie, budowie ula i hie-
rarchii w nim panującej oraz o produktach
wytwarzanych przez pszczoły, w tym o plas-
trach wosku. Gdy już w teorii poznaliśmy pro-
ces pozyskiwania naturalnego pszczelego
surowca, nadszedł czas na zadania prak-
tyczne: najpierw zawiązanie na kole bawełnia-
nych, splecionych nici o długości ok. 30 centy-
metrów, które stanowić miały knoty przyszłych
świec. Następnie staranne polewanie każdej
z nici z góry w dół gorącym woskiem o tempe-
raturze nieznacznie przekraczającej tempera-
turę topnienia. Podczas tego procesu płynny
wosk powoli tężeje, systematycznie oblepiając
nić kolejnymi warstwami. Proces produkcji
świec tą tradycyjną metodą musi być nie-
śpieszny, a wielokrotne polewanie dokładne,
wykonane płynnym ruchem z góry na dół.
Efektem są ręcznie zrobione świece o specy-
ficznych, nieco nierównych kształtach, co tylko
dodaje im indywidualności i uroku. Nie tylko
dzieci rozpierała duma, gdy wychodziliśmy
z Centrum Rzemiosł z własnoręcznie wykona-
nymi świecami z wosku pszczelego.
Kolejnym powrotem do dziedzictwa przodków

i tradycyjnych technologii wytwórczych była
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wycieczka autokarem do położonej w powiecie
trockim wioski, gdzie poznaliśmy dawne spo-
soby pieczenia chleba. W starej chacie, której
centralne miejsce zajmował piec chlebowy,
gościły nas właścicielka siedliska o nazwie
Dalgedų i jej mama. I znów przed praktycz-
nymi zajęciami warsztatowymi nastąpiło przy-
gotowanie teoretyczne. Wysłuchaliśmy gawędy
o sposobie pozyskiwania i rodzajach surowców
stosowanych do wypieku pieczywa, a także
o zaletach pieca chlebowego i sposobie jego
obsługi. Teraz można było już przejść do wyra-
biania ciasta w dzieży. Każdy z uczestników
dostał swoją część, z której indywidualnie
kształtował swój malutki bochenek. Gdy
efekty naszych starań zniknęły w czeluściach
rozgrzanego pieca, usłyszeliśmy dodatkową
opowieść o innych elementach związanych z
procesem pieczenia chleba, czyli zakwasie na
następny wypiek i liściach tataraku, które
zapobiegają przywieraniu ciasta do kamieni
pieca. Tradycyjne wyposażenie chaty uzupeł-

niały ręczne żarna, stanowiące nie lada atrak-
cję, szczególnie dla najmłodszych. Każdy miał
sposobność pokręcić średniej wielkości kamie-
niem, by uzyskać trochę mąki z wsypywanych
tam ziaren zbóż.
Nowoczesna technika nie omija jednak nawet

tak tradycyjnego miejsca, jakim jest stara
chata z trzeszczącą powałą. Gdy nasze chlebki
nabierały rumieńców w piecu, właścicielka
siedliska – używając laptopa i rzutnika – poka-
zała nam film przedstawiający dawne rzemio-
sło z tych terenów i towarzyszące mu pieśni
ludowe, snując przy tym opowieści o tradycyj-
nych zajęciach gospodarskich. Jeszcze chwil
parę i gotowe bochenki wyjechały z pieca ku
radości ich twórców. Wprawdzie nasza gospo-
dyni przestrzegała, iż jedzenie gorącego,
świeżo upieczonego chlebka może być przy-
czyną niestrawności, ale któż oparłby się
pokusie! Gdy wracaliśmy do Trok, wielu z nas
nie miało już swoich wypieków.
Niezwykle interesującym wydarzeniem była

wycieczka śladami dziedzictwa przodków na
północy Litwy. Rozpoczęliśmy od Nowego
Miasta (lit. Naujamestis), prężnego w przeszło-
ści ośrodka życia społecznego i religijnego
Karaimów. Dziś już tylko jeden dom pozostaje
w rękach naszych rodaków. Do pobliskiej
nekropolii w ostatnią drogę wyruszali nie tylko
członkowie miejscowej społeczności, lecz także
mieszkańcy Poniewieża i okolic. W odróżnieniu
od dawnych cmentarzy karaimskich na terenie
północnej Litwy – w Birżach, Poswolu,
Salatach – ten w Szacharczeh (karaim. mias-
teczko), jak miejscowi tradycyjnie nazywają
Nowe Miasto, zachował się do naszych czasów
i jest nadal użytkowany. Początki cmentarza
znikają w pomroce dziejów, choć zapewne
związane są z wczesnym osadnictwem naszych
współplemieńców na tych terenach, datowa-
nym w przekazach ustnych na wiek XV,
a potwierdzonym dokumentami w wiekach
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następnych. Wizyta na cmentarzu, oprócz sza-
cunku oddanego przodkom, była okazją do
pochylenia się nad inskrypcjami nagrobnymi,
ich formami i sposobem zapisu w różnych
okresach historycznych, a także do zgłębiania
powiązań genealogicznych poszczególnych
rodów karaimskich. Wśród zachowanych do
naszych czasów inskrypcji nagrobnych pisa-
nych trzema alfabetami doszukać się można
datowanych na połowę wieku XIX.
Niecałe dwadzieścia kilometrów dzieli Nowe

Miasto od Poniewieża, który z czasem stał się
głównym ośrodkiem osadnictwa Karaimów na
północy Litwy. Tutaj wybudowano w XIX w.
kienesę, która służyła społeczności przez dzie-
sięciolecia. Nie przetrwała jednak władzy
radzieckiej. W latach pięćdziesiątych poprzed-
niego wieku została znacjonalizowana i zam-
knięta, a w roku 1970 całkowicie zburzona.
Dziś wspomnieniem po tym domu modlitwy
jest jedynie pamiątkowy obelisk odsłonięty 25
lat później, już w niepodległej Litwie.
Obecnie w Poniewieżu mieszka tylko kilka

rodzin karaimskich, niemniej pamięć o obec-
ności naszych rodaków w tym mieście jest
nadal żywa. Miejska Biblioteka Publiczna przy-
gotowała małą wystawę na ten temat i gościła
nas w swych nowoczesnych wnętrzach.
Mieliśmy tam sposobność obejrzeć karaimika
i wysłuchać opowieści o naszych poniewie-
skich pobratymcach. Głos zabierały zarówno
pracownice biblioteki, gospodynie tego
miejsca, jak i przedstawicielka naszej społecz-
ności. Wiele było do omówienia także w trakcie
wędrówki sporej grupy wycieczkowiczów po
mieście, śladami zamieszkałych niegdyś w Po-
niewieżu karaimskich rodów. W tym samym
czasie najmłodszych czekały zgoła inne atrak-
cje w prywatnym zoo i parku dinozaurów. 
Codzienne przedwieczorne spotkania w trak-

cie trwania szkoły w Trokach poświęcone były
integracyjnym zajęciom edukacyjno-warszta-
towym, prelekcjom, wspomnieniom. Wspólnie
zagłębialiśmy się w treści publikowane w pra-
sie sprzed 100 lat, zaglądając na łamy wyda-
wanego na Krymie do czasu rewolucji bolsze-
wickiej periodyku „Izvestija Karaimskago
Duhovnago Pravlenija” („Wiadomości Kara-
imskiego Zarządu Duchownego”). Już wtedy
zwracano uwagę na ujemny przyrost natu-
ralny wśród rodaków. Według wykazu
zamieszczonego w lipcowym numerze z roku
1917 w ciągu dziesięciu lat – poczynając od
1906 r. – zawarto 644 małżeństwa, a na świat
przyszło 1529 dzieci, niemniej zmarło aż
o dwieście osób więcej. Już wtedy zastana-

wiano się nad małżeństwami mieszanymi jako
sposobem powstrzymania ujemnej tendencji
demograficznej wśród Karaimów. Oczywiście
zawierucha dziejowa na terenach Rosji, która
wkrótce nastąpiła, odsunęła na dziesięciolecia
tę problematykę.
Jedno z popołudniowych spotkań poświęcone

było Julii Tinfavicene (1932-2014) i tomikowi
jej utworów pt. Słońce zaszło za trockim
zamkiem wydanemu staraniem męża poetki
w 2018 r. przez Fundację Voruta z Trok.
Innym odniesieniem do wydawnictw o tema-
tyce karaimskiej był wieczór wspólnego śpie-
wania w oparciu o materiał zebrany w książce
Życie w pieśni karaimskiej. Dzięki profesjonal-
nemu akompaniamentowi licznie zgromadzo-
nym w sali szkolnej dużo łatwiej śpiewało się
znane od pokoleń i przekazywane przez rodzi-
ców i dziadków piosenki i pieśni.
Skoro były śpiewy, nie mogło zabraknąć

i tańca. Poruszanie się w takt muzyki okazało
się dla wielu doskonałą sposobnością do
aktywnego relaksu, czego dowiódł przekrój
wiekowy uczestników tego warsztatu. Wspólne
zgłębianie sztuki tanecznej i nauka kroków
tzw. liniowego tańca dały uczestnikom wiele
satysfakcji, nie wspominając o szybkim kursie
lotów na miotle, który przysporzył wiele rado-
ści nie tylko dosiadającym je paniom.
Śpiewy i tańce to nieodzowny element zabawy

weselnej. Nie bez przyczyny karaimskie słowo
toj oznacza zarówno ucztę i radowanie się, jak
też wesele. Właśnie o tych dawniejszych i tych
bliższych nam zaręczynach (karaim. kieliesz-
miak), ślubach i weselach opowiadano na jed-
nym z wieczorów. Były anegdotki, wspominki,
materiały fotograficzne i filmowe. Nie zabrakło
też nieodzownego elementu karaimskiej trady-
cji weselnej, czyli specjalnie na tę okazję pie-
czonych słodkości i bułek o nazwach ładuszka
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i reszetka. Szkoda, że tym razem nie były przy-
gotowane z okazji autentycznego wesela.
W to, że „śpiewać każdy może…”, chyba nie

wątpi nikt, bo nieodmiennie sobie to udowad-
niamy na wielu wspólnych spotkaniach, zaba-
wach, biesiadach. Czy uwierzylibyśmy jednak,
że każdy może również namalować pejzaż? I to
farbami olejnymi! W ramach jednego z codzien-
nych warsztatów integracyjnych stanęło przed
nami zadanie zobrazowania ulicy Karaimskiej
w Trokach. Temat wdzięczny i bliski sercu
każdego rodaka – domy kolorowe, perspek-
tywa ciekawa. Aż się prosi uwiecznić ten widok
na zdjęciu, ale jak się zabrać do pędzli i farb
olejnych? Otóż pod okiem profesjonalistów,
którzy przygotowali materiały i krok po kroku
pokazywali, jak powinien powstawać obraz
olejny, okazało się, że nie taki diabeł straszny.
Na początku należało stworzyć niebo.
Powstawało ono, bardziej lub mniej chmurne,
przez zamalowanie górnej części obrazu kil-
koma odcieniami niebieskiej i białej farby,
a potem, dzięki cierpliwym uwagom prowadzą-
cych, już jakoś poszło. Charakterystyczny
zakręt ulicy, kolorowe domy z obowiązkowymi
trzema oknami, zielone drzewa ponad
dachami. Okazało się, że można. Efektem były
prace adeptów pędzla i sztalugi o podobnej
tematyce, ale jakże różne w wyrazie! I znów
uczestnicy warsztatu reprezentowali pełny
przekrój wiekowy, od najmłodszych po naj-
starszych, którzy ramię w ramię tworzyli
i sprostali tak wyszukanemu wyzwaniu arty-
stycznemu.
Podobny warsztat, z tym że nie malowania,

a rysowania kredkami, zorganizowano dla naj-
młodszych, którzy pod okiem opiekunów two-
rzyli obraz zamku trockiego. Aż miło było pat-
rzeć na skupione na procesie twórczym buźki
pełne zaangażowania.

Podczas kolejnych dni traciliśmy z oczu na
dłuższe i krótsze okresy naszą młodzież. Nic
w tym dziwnego, każdy wiek rządzi się swoimi
prawami, ważne, aby integrowali się między
sobą. Z dala kibicowaliśmy więc ich wyprawie
na spływ kajakowy, kiedy to pogoda wieczo-
rem nie była zbyt łaskawa, a nocne burze
przechodziły nad Litwą. Wrócili zadowoleni,
cali i zdrowi, bez strat w ludziach i sprzęcie.
Dla nas dodatkowym powodem do radości był
fakt, że Fundacja Karaimskie Dziedzictwo
mogła przyczynić się do sukcesu tego przed-
sięwzięcia. Młodzież znikała na wspólne gry,
zabawy, zajęcia sportowe, te plenerowe i te pod
dachem. Tajemnicą poliszynela było, że przy-
gotowują kontynuację spektaklu scenicznego
po karaimsku. Pierwszą część opowieści, któ-
rej głównymi bohaterami byli Francesca
i Prince, mogliśmy zobaczyć w przeszłości.
Z niecierpliwością oczekiwaliśmy więc rozwoju
sytuacji scenicznej, która miała się wyjaśnić
w przedstawieniu finałowym na zakończenie
tegorocznej szkoły.
Ostatniego dnia odbyło się spotkanie podsu-

mowujące obóz. Licznie zgromadzona
w restauracji „Galvė” publiczność obejrzała
przygotowany przez młodzież spektakl, w któ-
rym mowa karaimska przeplatana była wie-
loma wykrzyknikami i przekazem pozawerbal-
nym. Przedstawienie piosenkami o miłosci
komentował Michał Kuliczenko z Dostłar.
Całość, dynamiczna i wesoła, ubawiła zebra-
nych. Następnie silna grupa, która uczęsz-
czała na lekcje języka, w tym niżej podpisany,
chóralnie odśpiewała na scenie Milion giliaf-
liar, co spotkało się z głośnym aplauzem sali.
Część artystyczną wieczoru dopełnił żywiołowy
występ trzynaściorga tancerzy z młodzieżo-
wego zespołu Birlik. W niejednym oku łza się
zakręciła, gdy piękna karaimska młodzież
wirowała w rytm orientalnych melodii. 
I tak minęło kolejne trockie lato, gdy po raz

siedemnasty uczestniczyliśmy w warsztatach
letniej szkoły karaimskiej. Już zaglądamy do
kalendarza przyszłorocznego, gdy spotkamy
się na zajęciach, które tym razem towarzyszyć
będą całorocznemu wydarzeniu pod nazwą
Troki Stolicą Kultury Litewskiej. Karaimski
ślad na trwałe odciśnięty w historii i kulturze
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczpospo-
litej na pewno zasługuje na zaistnienie pod-
czas tej imprezy. 
A zatem do zobaczenia za rok!

Adam J. Dubiński
Fotografie w tekście autora.
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Wydarzenia i ludzie

„Nie taki diabeł straszny,
jak go malują”. 

Podobnie rzecz się miała
z trockim pejzażem.

Młodzież wesoło
integrowała się na spływie

kajakowym.
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