
W czesną jesienią pojechałam służbowo
do Algieru, żeby odwiedzić nasz bank,
który świętował niedawno swoje pięt-

nastolecie. Przygotowania do wizyty trwały
dłużej niż ona sama. Najpierw było oczekiwa-
nie na zaproszenie, potem na wizę,  a następ-
nie załatwianie oficjalnych zezwoleń na
wyjazd. Cała procedura trwała około trzech

miesięcy, zaś wyjazd był zaplanowany na...
trzy dni. Abym nie czuła się osamotniona
w tym muzułmańskim kraju, w centrali firmy
w Paryżu uznano, że będzie mi towarzyszyć
kolega, Tunezyjczyk o imieniu Karim, zaś nasz
oddział dodał od siebie na czas pobytu kierow-
cę o tym samym imieniu. I tak w towarzystwie
dwóch Karimów zaczęłam mój pierwszy flirt
z Algierem – Białym Miastem.
Pierwsze zaskoczenie czekało mnie po wej-

ściu na pokład samolotu. Jak zwykle weszłam
jako jedna z ostatnich i okazało się, że jestem
jedną z niewielu kobiet lecących do Algieru,
zaś reszta pasażerów to biznesmeni udający
się na spotkania służbowe. Jak później mi
wyjaśniono, Algierczycy ze względu na ilość
przewożonego bagażu wolą jeździć do kraju
pochodzenia samochodami. Warto wspom-
nieć, że Algieria po latach wojny domowej
zaczyna inwestować w infrastrukturę i wymia-
nę handlową z Europą.
Dwie godziny lotu i jesteśmy na miejscu.

Algier przywitał nas 30-stopniowym upałem,
co dla mnie było miłą odmianą po przymroz-
kach Paryża i Moskwy, z której wróciłam
zaledwie dwa tygodnie wcześniej. Przejazd do
biura zajmuje nam 30 minut i tu kolejna nie-
spodzianka – w recepcji nie ma nikogo, ponie-
waż przyjechaliśmy w czasie przerwy obiado-
wej. Chwila oczekiwania i nasi gospodarze
zabierają nas na pierwsze spotkanie z ekipą...
I znowu niespodzianka. W dziale IT pracują
bardzo piękne kobiety, jak później się okaże,
świetne specjalistki w swoich dziedzinach.
Tylko niektóre z nich noszą chusty przykrywa-
jące włosy. I jak to się ma do stereotypów, któ-
rymi karmią nas polskie (i nie tylko) media?
Spotkania skończyły się po 19-ej, a my

zamiast odpoczynku w hotelu wybieramy
nocną przejażdżkę po centrum Algieru. Na
ulicy już zapadł zmrok, my zaś dopiero zaczy-
namy uchylać drzwi do sekretów stolicy.
W Algierze, nazywanym Białym Miastem,
wszystkie budynki są białe, a balkony niebie-
skie. To dawna tradycja, dzięki której miasto
było widoczne z morza, zaś intensywny kolor
balkonów wybierano, by odstraszał owady.
Nasz kierowca zabiera nas na wycieczkę po

centrum miasta, gdzie królują pięknie odno-
wione budynki rządowe i mniej zadbane ka-
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Tu i tam

Algier – Białe Miasto

W Algierze białe są domy 

i siedziby urzędów, jak ten

budynek poczty głównej. 

Herbata parzy się 

w imbryku ustawionym na

rozżarzonych węglach. 
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mienice prywatne. Pomimo zmroku na ulicach
jest dużo młodych mężczyzn, którzy siedzą na
ławkach, schodach i chodnikach. Algier jest
miastem przeludnionym: wstępnie planowane
na milion mieszkańców, zamieszkiwane jest
obecnie przez około cztery miliony. Mężczyźni
spędzają więc czas na ulicy w oczekiwaniu, aż
będą mogli wrócić do domów i miejsc noclego-
wych. Część z nich, zwłaszcza przyjezdnych,
nocuje w warunkach, których Europejczyk nie
uznałby za godne do spania – na przykład
w hammamach, zwanych tu łaźniami turecki-
mi. Zwiedzając centrum, przejeżdżamy obok
wejść do Kasby – twierdzy, starego miasta, do
którego nie można wjechać samochodem
i gdzie nie powinno się zapuszczać po zmroku.
Kasba to XVI-wieczne serce miasta, labirynt
uliczek zbudowanych przez Turków specjalnie
tak, by potencjalny wróg szybko stracił w nim
orientację. Mogę więc tylko zajrzeć za próg
Kasby – a tak bardzo chciałam ją zwiedzić! Po
drodze do hotelu podjeżdżamy pod pomnik
męczenników rewolucji, dość ohydną kon-
strukcję autorstwa polskiego architekta.
Pomnik znajduje się na wzniesieniu, z którego
można podziwiać nocną panoramę centrum
stolicy. 
Następnego dnia scenariusz się powtarza: po

godzinie 19-ej wyruszamy na nocną przejażdż-
kę po mieście. Przejeżdżamy przez dzielnicę
ambasad, czystą i pustą po zmroku. Tu raczej
nie spotkamy tubylca siedzącego i oczekujące-
go na powrót do domu. Zaraz potem wjeżdża-
my na wzniesienie, na którym znajduje się
bazylika Notre-Dame d'Afrique. Bazylika jest
ważnym miejscem kultu i pielgrzymek.
Znajduje się w niej napis „Nasza Pani Afryki,
módl się za nas i za muzułmanów”. O tej porze
bazylika jest już niestety zamknięta, musimy
więc zadowolić się oglądaniem jej jedynie
z zewnątrz. Po gwarnym i tłocznym centrum
miasta zaskoczyła mnie cisza na placu, z któ-
rego ponownie podziwialiśmy panoramę noc-
nego Algieru. Oprócz kilku policjantów jesteś-
my jedynymi osobami, które tu dziś wieczorem
dotarły. 
Dzień trzeci jest moim szczęśliwym dniem.

Spotkania skończyliśmy do południa i mamy
parę chwil, aby przejść się po centrum miasta
za dnia, zanim pojedziemy na lotnisko. Dojazd
zajmuje nam sporo czasu, bo Algier jest mias-
tem, w którym trudno jest poruszać się samo-
chodem, ale w którym nie da się żyć bez auta.
Transport miejski praktycznie nie istnieje
i samochód to jedyny pewny środek lokomocji.
Centrum Algieru jest zatłoczone również na

chodnikach. Podobnie jak w Paryżu przed
Galeries Lafayette w okresie wyprzedaży. Tu
jednak jest to stan permanentny. W obstawie
moich dwóch Karimów (z lewej i z prawej stro-
ny), staram się wczuć w duszę tego miasta,
domyśleć, dokąd niespiesznie podążają ludzie.
Mam wrażenie, że jestem jedyną turystką
podziwiającą architekturę, która tak przypomi-
na Paryż. Niestety, moje wieczorne spostrzeże-
nia potwierdzają się. Miasto przeżywało swoją
świetność za czasów przynależności do impe-
rium otomańskiego oraz potem, jako kolonia
francuska, a dziś stara się nadrobić stracony
czas. Brakuje tu spójnej wizji architektonicz-
nej i gospodarza, który chciałby zainwestować
w rewitalizację budynków. Ostatni rzut okiem
na centrum i musimy jechać na lotnisko, tak
aby zdążyć przed korkami godzin szczytu. Po
drodze mijamy budowę, gdzie wznoszony jest
największy meczet w Afryce, kupujemy słodko-
ści dla kolegów z centrali i tak kończy się moja
pierwsza wizyta w Algierii. 
Pomimo wszystkich swoich niedostatków,

Algier to miasto gościnnych i serdecznych
ludzi. Gdzie jeszcze kierowca zaproponuje
wycieczkę i opowie o mieście zamiast tylko
odwieźć pasażera do hotelu? Gdzie jeszcze kel-
ner w restauracji dołoży z własnej kieszeni do
rachunku – równowartość 10 bochenków chle-
ba – gdy rozkojarzonym obcokrajowcom
zabraknie gotówki? Gdzie jeszcze strażnik gra-
niczny wbijając pieczątkę do paszportu, będzie
śpiewał lokalną piosenkę? 

Anna Abkowicz
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Bazylika Notre­Dame

d’Afrique wyłania się 

z mroku niczym 

zamek z baśni tysiąca

i jednej nocy.

Zabytkowe kamienice,

świadkowie czasów 

kolonialnych, pełne są

uroczych detali, takich jak

ten uchwyt przy drzwiach.
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