
W iele lat upłynęło, odkąd sztandary
karaimskich wojów przestały łopotać
w oddziałach Witolda i Radziwiłła. Dziś

tam, gdzie były kienesy i siedziby Karaimów,
pozostały jedynie rozsypujące się mury
i pozostałości cmentarzy.
Historyk Baliński w swym dziele Starożytna

Polska1 wymienia siedliska karaimskie w księ-
stwie litewskim: Sałaty (Saločai), Puszołaty
(Pušalotas), Birże (Biržai), Poswól (Pasvalys),
Pompiany (Pumpenai), Poniewież (Panevėžis),
Nowe Miasto (Naujamestis), Upita (Upytė),
Krakinów (Krekenava), Szaty (Šėta),
Wiłkomierz (Ukmėrge), Kowno (Kaunas) i Nowe
Troki (Naujieji Trakai). Przyjrzawszy się im,
widzimy, że te miejscowości, poczynając od
Sałat aż po Kowno, ciągnęły się z północy na
południe i leżały wzdłuż granic dawnej Litwy
z ziemiami niemieckimi. Wynika z tego, że sie-
dziby Karaimów były elementami obrony przed
Niemcami, którzy najeżdżali ziemie litewskie.
Przebywający w tych miejscowościach Karaimi
byli dobrymi wojownikami i dlatego władcy
księstwa nadawali im rozmaite przywileje. Gdy
w roku 1557 zakon inflancki stał się wasalem
Rzeczpospolitej, wspomniane miejscowości
zaczęły tracić swe znaczenie jako punkty obro-
ny przed wrogiem. Jeszcze w 1669 roku sztan-
dary karaimskie łopotały nad wojskami Litwy
i Korony, a w wojnie ze Szwedami walczyli
także Karaimi (Syrokomla, Wycieczki po
Litwie)2.
Czasy te jednak przeminęły i o siedliskach

karaimskich pozostały tylko drobne wspom-
nienia. Wryły się w pamięć słowa poety:

Taspołdu bary, okrom tiuzdia jalan
Niečia teriak kaldy karpajhan…
Wszystko znikło, prócz pola pustego,
I drzew kilka pozostało skrzywionych...

Wspomnę w tym miejscu tylko o pięciu pozos-
tałościach po siedliskach karaimskich. W mie-
ście Poniewież obok cmentarza żydowskiego

ostał się mały cmentarz, gdzie oprócz kilku
grobów powstałych po wojnie światowej, nie
grzebie się już nikogo. Miejsce wiecznego spo-
czynku zmarłych członków poniewieskiej
gminy znajduje się w Szacharczech
(Naujamiestis, Nowym Mieście), 14 kilometrów
od Poniewieża. Piękny, pełen zieleni cmentarz
co roku otwiera swe bramy przed Karaimami,
którzy w dniu postu Kurban przyjeżdżają do
Szacharczech, by modlić się nad grobami swo-
ich krewnych, którzy odeszli. Cmentarzem
opiekuje się jedyna pozostała tam jeszcze
karaimska rodzina. W Nowym Mieście, jak
powiadają, była kiedyś kienesa, ale nikt już nie
wie, kiedy to było i gdzie się dokładnie znajdo-
wała. Pozostała jedynie legenda, że kienesa
spłonęła, a w miejscu, gdzie był ołtarz, wyrosły
dwie grusze.
Szaty położone są w odległości 18 kilometrów

od miasta Kiejdany i 50 kilometrów od
Poniewieża. O obecności Karaimów w tej miejs-
cowości wiadomo tylko tyle, że przy cmentarzu
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Pozostałości
minionych dni

Kamienie nagrobne 

na cmentarzu w Birżach.
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żydowskim znajduje się niewielkie pole nazy-
wane Karaimską Górką. Opowiadają, że wiele
lat przed wojną światową podczas orki natra-
fiono na kamienie z „żydowskimi” napisami.
Można przypuszczać, że w tym miejscu był
cmentarz karaimski. Lecz dziś… Dziś rośnie
tam żyto i kołysząc się na wietrze, zdaje się
mówić: „Tak dorodnem wyrosło, bo z ziemi
zmarłych ciągnę ożywcze soki…”.
Nieco więcej wiadomo o Karaimach

w Birżach. Z pokolenia na pokolenie przekazy-
wana jest opowieść o tym, jak upadł birżański
dżymat. Dziś z pięknego zamku Radziwiłłów,
którego strzegli niegdyś krzepcy karaimscy
wojowie, pozostały gołe, walące się mury, 
a z licznej gminy karaimskiej – pochylone ku
ziemi kamienie nagrobne na cmentarzu.
Cmentarz ten położony jest nad jeziorem,

obok cmentarza żydowskiego. Brzegi jeziora
umocnione są tam wielkimi kamieniami, by
woda nie podmywała lądu. Wśród nędznych
drzewek, spod grubej kołdry liści dają się
dostrzec pojedyncze nagrobki, na głębokość
jednego metra zanurzone w ziemi. Nie ma na
nich napisów. Można przypuszczać, że w cza-
sie dżumy nie było czasu, by wykuć imiona
pochowanych zmarłych3. Dziś ostał się tylko
jeden w miarę kompletny nagrobek (1 × 0,5 m),
na którym jest napis – niestety, słowa trudno
odczytać, gdyż wiatry i deszcze zatarły litery.
Od dawna już nie chowa się zmarłych na
birżańskim cmentarzu, a obecnie nekropolia
ta jest jedynie świadectwem minionych cza-
sów. Oprócz niej w Birżach pozostały po
Karaimach jedynie mocne mury ich kienesy,
która stała obok bóżnicy żydowskiej.
Zbudowana jest z czterech stron z kamieni,
tylko narożniki są z cegły. Nie ma okien –
można przypuszczać, ze światło dostawało się
z góry. Starzy ludzie powiadają, że niegdyś
była tu jedynie karaimska świątynia, ale po
długim czasie, gdy karaimska gmina przestała
istnieć, miejsce to przejęli rabbanici. Starcy
przekazują opowieści, które usłyszeli od swych
dziadów, o tym, że dach kienesy był zwieńczo-
ny kopułą pokrytą złotem. W Birżach znajduje
się ponadto ulica, którą także dziś nazywają
Karaimų gatvė (ulica Karaimska), gdyż przed
epidemią dżumy mieszkali tam wyłącznie
Karaimi. Po obu jej stronach stoją pobielone
wapnem domki, których kształt i niewielkie
okna przywodzą na myśl dawne czasy, gdy
roiło się tu od Karaimów, dziedziców tego
miejsca. Mieszkali oni także w nieodległej od
Birż wiosce, która po dziś dzień nosi nazwę
Karaimiškų kaimas (Karaimska Wieś). 

W odległości 29 kilometrów od Birż znajduje
się miasteczko Poswol, skąd ta sama droga
prowadzi dalej do Poniewieża. Historyk
Baliński we wspomnianym już dziele pisze, że
w XVII wieku oprócz ludności chrześcijańskiej
mieszkało tam wielu Karaimów. Są tam rów-
nież ich cmentarze. Znajdują się one w dwóch
miejscach. Jedna część położona jest na brze-
gu rzeczki Swałki (Svalka), ma długość 30–40
i szerokość 3–4 metrów, cała porośnięta jest
drzewami. Według opowieści starych ludzi kil-
kaset lat temu miało tu być pochowanych 12
mędrców – głęboko wierzący i uczeni, poprzy-
sięgli sobie nawzajem, że po śmierci wszyscy
spoczną razem, w tym samym miejscu wraz ze
swymi wszystkimi dziełami. W ten sposób
stopniowo wyrosła niewielka górka, którą
obecnie mieszkańcy Poswola nazywają 12
Išminčių Kalnelis (Górka Dwunastu Mędrców).
Starzy Karaimi powiadają, że kiedy jeszcze
przed wojną światową przybywali na ten
cmentarz w czasie postu, znajdowali wypłuka-
ne przez wodę kości.
W odległości 100 metrów za Górką Dwunastu

Mędrców znajduje się, na brzegu tej samej
rzeczki Swalki, większy cmentarz. Jednakże
z upływem czasu miejsce to odziedziczył ktoś
obcy i obecnie z terenu o wielkości około
1 hektara zostało zaledwie 400 metrów kwad-
ratowych. Ten kawałek pewien mieszkaniec
Poswola (Karaim) na drodze sądowej ocalił od
zniszczenia. Jeszcze do niedawna wznosiło się
tam niemało kamieni nagrobnych, ale miesz-
kaniec tego miejsca, Avižonis, któremu przy-
padła większa część cmentarza, wydobył je
wszystkie i użył do budowy fundamentów
swego domu.
W ten sposób z dawnych siedlisk karaim-

skich znikły kamienie nagrobne, zabierając ze
sobą ostatnie wspomnienia o minionym życiu
karaimskich społeczności. Szkoda, wielka
szkoda…

Daniel Czaprocki

Z języka karaimskiego tłumaczyła 

Anna Sulimowicz-Keruth

„Onarmach”, nr 1, 1934, s. 21-22
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Przypisy
1 Starożytna Polska pod względem historycznym, jeograficznym i statystycznym opisana przez
Michała Balińskiego i Tymoteusza Lipińskiego, t. 3 Wielkie Księstwo Litewskie, Warszawa 1846;

wyd. II poprawione t. 4, Warszawa 1886 (przyp. tłum).

2 Szyszman, Караимские и татарские поселения на землях Великого Княжества Литовского
(przyp. aut.). Chodzi zapewne o rosyjskojęzyczną, być może rozpowszechnianą w maszynopisie

wersję artykułu Abrahama Szyszmana Osadnictwo karaimskie i tatarskie na ziemiach Wielkiego
Księstwa Litewskiego, opublikowanego następnie w „Myśli Karaimskiej”, z. 10, 1932–34, s. 29–36.

3 Epidemia dżumy wybuchła w Birżach w roku 1710 (przyp. aut.).
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