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Wspomina Michel Prik, pdzniejszy zotnierz
francuskich wojsk spadochronowo-
-desantowych i powojenny organizator
spadochroniarstwa sportowego.

przez Konstantynopol
do Paryza

Z. Rosji

dnie 6. stycznia roku 1926. Moi rodzice
byli imigrantami, przybyli do Francji
z Konstantynopola.

l | rodzitem si¢ w Montargis, w samo potu-

Rodzice
Zacznijmy od ojca. Jacob Prik, uciekajac przed
w Stambule dziewczeta rewolucja rosyjska, Wyj"echal z rod.zin'nego 'k.raju
wykonywaly prace W roku 1920. 1:"0(‘:hodzﬂ z Krymu i—jak miliony
odpowiednie do wieku  innych uchodzcéw — opuscit ojezyzne z ostat-
i pozwalajgce im sie  nimi oddzialami generata Antona Denikina,
utrzymaé.  przez Sewastopol. Stamtad dotart statkiem do
Konstantynopola, nie wiedzac, czy kiedykolwiek
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ponownie ujrzy swoje rodzinne strony. Na
wszelki wypadek postanowil spali¢ za sobag
mosty, drac na kawatki i wrzucajac do morza
wszystkie dokumenty i papiery, ktére ze sobg
zabral. Blakat sie po ulicach Konstantynopola
wsrod innych imigrantéw rosyjskich, nie miat
pomystu, jak odnalez¢ sie w tej sytuacji, jak zyc¢
lub choéby przezy¢. Szczesliwym trafem daleki
krewny rodziny zarzadzatl szpitalem w Konstan-
tynopolu i Jacob Prik tam znalazt zatrudnienie
jako kucharz, co na pewno bylo dobrym, choé
tymczasowym rozwiazaniem.

W tym samym szpitalu pracowata tez pewna
mloda kobieta, ktéra wszystko stracita. Byta
Greczynka z matej wioski pod Konstantynopo-
lem, zamieszkalej od zawsze wylacznie przez
Grekow. Pierwsza wojna Swiatowa odcisnela
swoje tragiczne pietno na losach mieszkancow
tej wioski. W konsekwencji moja przyszta matka
— odcieta od rodziny, ktoérej udalo sie powrocic¢
do Grecji — trafita do Konstantynopola, gdzie
w szpitalu wykonywata przerézne prace odpo-
wiednie dla dziewczyny w wieku okolo dwu-
dziestu lat, ktore pozwalaly jej przetrwac.
Mowita, rzecz jasna, po grecku, ale znata tez
jezyk turecki.

Traf chcial, ze moi rodzice sie spotkali. On
oczywiscie nie mowit po grecku, a ona nie znata
rosyjskiego, ale jeden jezyk mieli wspélny: tu-
recki. Ojciec pochodzit ze stolicy Krymu, Sym-
feropola, i utrzymywat kontakty z Tatarami. M6j
ojciec i jego przodkowie moéwili zaréwno po ro-
syjsku, jak i po tatarsku [zapewne byl to krym-
ski dialekt jezyka karaimskiego — red.], czyli
jezykiem bardzo zblizonym do tureckiego. Totez



kiedy ojciec poznal moja matke w Konstanty-
nopolu, mogli porozumiewac sie po turecku.
I tak zaczeli sie spotykaé. Tymczasem ojciec
stanat przed wyborem — pozosta¢ w Konstan-
tynopolu i wegetowac z dnia na dzien albo za-
ryzykowaé wyjazd za granice z wiekszymi
mozliwosciami rozwoju. Rosyjscy emigranci zyli
w niepewnosci i kranncowym ubéstwie, o czym
najlepiej swiadczy to, ze — z braku innego
odzienia — wciaz chodzili w swoich zolnierskich
mundurach. Natomiast francuskie huty stali
oferowaly im zatrudnienie poczatkowo w Kon-
stantynopolu, a pézniej mozliwos¢ kontraktu
we Francji. Dla Rosjan byla to okazja, by spro-
bowac czegos nowego i podnies¢ poziom zycia,
co francuskim hutom stali zapewnialo stosun-
kowo niedroga i niezbyt wymagajaca site robo-
cza. Wielu wybrato te droge do Europy.

Rzecz jasna ojciec zapytal matke, czy chcia-
laby z nim wyjechac¢. Kochali sie bardzo, jed-
nak sprawa nie byla prosta. Rodzina matki
przebywata juz wowczas na terytorium Grecji,
ktora przyjeta ich z otwartymi ramionami. His-
torycznie rzecz biorac, ich prawdziwa ojczyzna
byl Konstantynopol, ale w wyniku naciskéw ze
strony Kemala Paszy (Atattirka), rodzina matki
zostata zmuszona do wyjazdu na nieznane im
terytorium narodowe Grekow. Dla mojej matki
oznaczalo to ekspatriacje, gdyz za prawdziwy
kraj rodzinny uwazala miejsce swojego urodze-
nia, czyli Turcje. Postawiona wobec alterna-
tywy dotaczenia do swojej rodziny na péinocy
Grecji — konkretnie w Salonikach — lub wyjazdu
w nieznane z moim ojcem, zdecydowala, ze naj-
pierw pojedzie do Salonik, a gdy ojciec zorien-
tuje sie, czy zycie we Francji moze sie ulozy¢,
ona ewentualnie do niego dolaczy.

Nowe zycie we Francji

Ojciec udatl sie wiec do Francji statkiem wypel-
nionym po brzegi rodakami. Przez kilka lat
mieszkal w Ugine, gdzie pracowal w skrajnie
ciezkich warunkach, trudnych do zaakcepto-
wania z kazdego punktu widzenia. Zajecie to
nie miato nic wspélnego z jego doswiadczeniem
i wyksztalceniem. Studiowal agronomie. Po-
chodzit z rodziny, ktérej status mozna przyrow-
nac do drobnej szlachty. Zyli z uprawy warzyw
i owocow na wilasnej ziemi. Krym ma dosyc¢ la-
godny klimat, dzieki czemu uzyskiwali dosko-
nate plony, ktore rowniez sami przetwarzali.
Cala rodzina utrzymywata sie z tego zajecia.
Moj ojciec planowatl, ze po studiach tez zajmie
sie uprawa wysokiej jakosci warzyw. Praca we
francuskiej odlewni w zaden sposéb nie wig-
zala sie z tym, co umiat i lubit robic.

Dzieci méwigce réznymi
jezykami dorastaty

i wychowywaty sie razem.

Michel Prik w wieku
wczesnoszkolnym.
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Ojciec mieszkal wtedy z grupka kolegéw — bylo
ich tuzin, moze pietnastu — ktorzy dzielili sie in-
formacjami, mogacymi wplyna¢ na poprawe
warunkow ich zycia. Doszly do nich stuchy, ze
pie¢ kilometréow na péinoc od Montargis jest
wioska zwana Vésines, w ktérej Amerykanie
zbudowali fabryke firmy Hutchinson. Produko-
wano tam rozmaite wyroby z kauczuku - detki,
opony, obuwie do gry w tenisa, kalosze itp. Fab-
ryka powstata catkiem niedawno i — podobnie
jak huty stali — byla zainteresowana zatrudnia-
niem Rosjan, ktérych miliony wyemigrowaly do
calej Europy. W zakladach Hutchinsona propo-
nowano im prace na warunkach nieco korzyst-
niejszych niz w stalowniach. Zbudowano tez dla
nich domy, podobne do tych, w jakich na poét-
nocy Francji mieszkato wielu Polakoéw pracuja-
cych w kopalniach wegla. Vésines to spora
wies. Fabryke zlokalizowano na jej skraju, do-
prowadzajac tam tez linie kolejowa. Szyny po-
prowadzono po nasypie, wzdluz ktérego biegla
ulica z pietrowymi domami, ogrodkami i kroli-
karniami. Zycie w nich wydawato sie mite i wy-
godne. Przestrzen z drugiej strony ulicy zostata
podzielona na liczne dziatki pracownicze, gdzie
robotnicy mogli uprawia¢ kwiaty lub warzywa,
co dla niektérych stanowito praktyczne wspar-
cie w wyzywieniu rodziny.

Vésines i fabryka

Nie mineto wiele czasu, a mo6j ojciec wraz z jed-
nym z kolegéw przeniést sie do Vésines i rozpo-
czal tam prace. Napisal do mojej matki, ktéra
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Fabryka Hutchinson
w Vésines (Francja).
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dotaczyta do niego juz po kilku miesiacach. Jej
podroéz trwata osiem dni i byta dosy¢ burzliwa,
ale w konicu matka dotarta do Vésines, by to-
warzyszyC ojcu. Niestety tuz po przyjezdzie
dopadla ja powazna choroba, najprawdo-
podobniej o podlozu nerwowym, po czesci spo-
wodowana zmeczeniem podréza, po czesci —
trauma wynikla z opuszczenia rodziny dla mez-
czyzny, ktérego jeszcze niezbyt dobrze znata,
a takze perspektywa zycia w calkiem nowym
dla niej kraju. To oczywiste, ze te czynniki
mogly doprowadzi¢ do chwilowego pomieszania
zmyslow, ktore nekato ja dos¢ dotkliwie i skon-
czylo sie pobytem w szpitalu. Po wyjsciu ze
szpitala byla nareszcie w stanie dotaczy¢ do
ojca i zatrudnila sie w fabryce firmy Hutchin-
son, gdzie on juz pracowat wraz z licznymi Ros-
janami. Zycie rodzicow, emigrantéw zmu-
szonych do opuszczenia swych rodzin i ojczyzn,
do rezygnacji ze znanego stylu zycia i kultywo-
wanych zwyczajow, zaczelo toczy¢ sie swoim
trybem. Zyskali jednak mozliwos¢ wspoélnego
zycia — co bardzo wazne — w §rodowisku innych
Rosjan, w tym zaréwno nowych znajomych
ojca, jak i dawnych przyjaciot z dziecinstwa na
Krymie, ktérzy teraz, czesto przypadkowo, sie
odnajdywali.

W fabryce wcigz brakowato rak do pracy, po-
jawili sie tam wiec Ormianie, ktérzy zamiesz-
kali naprzeciw rosyjskiej wioski. Wielu z nich
pochodzito z Turcji, ale byli i tacy, ktorzy przy-
bywali z Rosji. Wkrétce i jedni, i drudzy zaczeli
sie spotykac¢ nie tylko w pracy, ale przede

wszystkim w czasie wolnym. Wspélnym dla
wszystkich jezykiem byt turecki.

Moja matka odzyskata réwnowage w tym
przyjaznym srodowisku, wsrod rosyjskich przy-
jaciol mojego ojca i Ormian z kraju jej pocho-
dzenia, pielegnujacych te same zwyczaje, te
same wspomnienia, a nawet wyznajacych te
sama religie. Wszystko to skladato sie na po-
godna i niezwykle ciepla atmosfere, ktora ota-
czala tam ludzi i pozwalala im godnie zy¢.

Wielokulturowe srodowisko

Matka dotarta do Francji w roku 1925, a po
niecatym roku - 6. stycznia 1926 —w Montargis
urodzilem sie ja. Przez pierwsze trzy lata zycia
wzrastalem w Ssrodowisku Rosjan i Ormian,
miewalem tez sporadycznie stycznos¢ z Fran-
cuzami. Przede wszystkim zylem zyciem tej
szczesliwej — na tyle, na ile rozumie to trzylatek
— matej spotecznosci o specyficznej atmosferze.
Miatem tez w dziecinstwie przyjaciela odrobine
tylko mlodszego, syna rosyjskiego Zyda. Chio-
piec nazywat sie¢ Daniel Melihan Cheinin. Spot-
kaliSmy sie ponownie pietnascie lat pézniej.

W tym miejscu musze wspomniec o czyms, co
prawdopodobnie zawazylo na calym moim
zyciu. Rodzice oraz ich przyjaciele wielokrotnie
mi powtarzali, ze bylem dzieckiem nad wiek
rozwinietym i bardzo wczesnie zaczatem cho-
dzi¢ i mowié. W naszej rodzinie niemal jedno-
czeSnie moéwiono kilkoma jezykami - po
rosyjsku, po turecku, po grecku, a nawet po
francusku z mamka czy niania, pod ktorej
opieka mama zostawiata mnie na kilka godzin,
gdy szta do pracy. Jednak moja zdolnos¢ poro-
zumiewania sie w kilku jezykach opuscita mnie
rownie szybko, jak sie pojawita. Wkrotce prze-
stalem mowi¢ w ogoble: ani po francusku, ani po
rosyjsku, ani po turecku, ani po grecku, wcale.
Zaniepokojeni rodzice odwiedzili lekarza spe-
cjaliste, ktory im powiedzial: ,Prosze sie nie dzi-
wic, synek panstwa jest nad wiek rozwiniety,
ale wobec takiego krzyzowania sie réznych je-
zykoéw préobuje rozpatrywac mozliwosci, znalez¢
swoja droge i zrozumie¢ innych. Prosze, by za-
chowywali sie panstwo wobec niego tak jak
dawniej, a on sam opanuje sytuacje i wszystko
wréci do normy”. Niestety, rodzice nie zaufali
doktorowi i powiedzieli sobie: ,Skoro nasze
dziecko ma mieszka¢ we Francji, zrobimy
wszystko, zeby do niego mowi¢ wytacznie po
francusku”. I odtad, chociaz ze soba rozmawiali
w roznych jezykach i cho¢ odwiedzajacy nas
przyjaciele tez mowili w réznych jezykach, do
mnie zwracano sie tylko po francusku, a ja po
francusku odpowiadatem. Chociaz do ukoncze-



nia czternastego czy pietnastego roku zycia ob-
racalem sie praktycznie w kregu oséb mowia-
cych po grecku, turecku, rosyjsku i tylko
sporadycznie po francusku, ja rozmawialem
wytacznie po francusku, czy to z kolegami
z klasy, czy na podworku. Podobnie w domu,
w ktérym dominowaly rosyjski i turecki, z wiel-
kim zainteresowaniem $ledzilem wesole lub
smutne opowiesci o przesztosci i zyciu we Fran-
cji, o przygodach i niepowodzeniach, o przyjem-
nosciach, klopotach i radosciach, ale — mimo ze
wszystko rozumiatem — potrafitem moéwié tylko
po francusku. Czulem sie napietnowany, jako
ysFrancuz” posréd cudzoziemcow, cho¢ przeciez
obracalem sie wsrod swoich.

Moim rodzicom zylo sie catkiem dobrze. Byli
jeszcze stosunkowo mtodzi. Ojciec miat okoto
trzydziestki, matka — 25 lat. Pracowali, mieli
swo6j dom, przyjaciot, kupili sobie nawet rowery
i z radoscig jezdzili na nich po okolicy. Wieczo-
rami przy tadnej pogodzie wszyscy wychodzili
na powietrze w okolicach nasypu kolejowego,
ktory gorowatl nad rosyjska wioska, i na stokach
skarpy przy swietle ksiezyca zanurzali sie w tej
niezwyktlej atmosferze, radosci zycia, we wspol-
nych zabawach i §piewach. Razem z kolegami
podchodziliSmy do kolejnych grupek dorostych,
Smiejac sie, rozrabiajac, zartujac. To bylo nad-
zwyczajne. Powinnismy byli pozosta¢ w Montar-
gis, a wiele spraw potoczyloby sie inaczej
w zyciu rodzicéw i w moim wlasnym.

Niestety, moja matka w tym zdominowanym
przez Rosjan sSrodowisku moze nie czula sie nie-
szczesliwa, ale jednak miata wrazenie, ze bedzie
jej lepiej w otoczeniu rodakéw, Grekow. Od
przyjaciot slyszala, ze w Paryzu mieszka wielu
Grekow, a takze Rosjan, i ze zycie tam jest la-
twiejsze. W koncu zdotlata naklonic ojca, by wy-
sondowal, czy uda nam sie¢ zamieszkac
w Paryzu. On sam najwyrazniej czul sie bardzo
szczesliwy w swojej wiosce, ale wobec uporu
matki postanowit sprébowac¢. Wiadomo, ze gdy
kobieta czegos pragnie, w konicu to osiggnie,
o ile mezczyzna darzy ja mitoscia.

Paryz

W 1929 roku ojciec zaczal szuka¢ nowego za-
trudnienia i nowego domu wsréd przyjaciot
w Paryzu. Tych mu nie brakowalo, a jeden
z nich, kuzyn [Isaak| Saraf, wspoélnie z innym
Rosjaninem [Simonem] Szamaszem [obaj byli
Karaimami — przyp. red.], miat sklepik w piet-
nastej dzielnicy. Sprzedawali tam rosyjskie pro-
dukty, a réwnoczesnie w piwnicy prowadzili
restauracyjke, wlasciwie bistro, do ktoérego
przychodzili takséwkarze, gtdownie Rosjanie, by

niedrogo zjes¢ positek ztozony z rosyjskich dan,
wypic kieliszeczek czy dwa wodki i znéw wrocic
na paryskie trasy.

Gdy ojciec odnalazt i odwiedzit dawnych przy-
jaciotl, zaczal rozgladac sie za praca. Fabryki Re-
nault poszukiwaly wtedy robotnikéw i tam ojcu
udato sie zatrudni¢ w charakterze magazyniera.
Zdolal nawet znalez¢ dla matki prace wykwali-
fikowanej robotnicy przy automatycznych to-
karkach w hali maszyn. Potem zaczal szukac
dla nas domu. Znalazl go — znéw za posrednic-
twem przyjaciétl — w Boulogne pod Paryzem, nie-
daleko Porte de Saint-Cloud, tuz obok starego
ratusza Boulogne, naprzeciw cmentarza przy
ulicy de I'Est. Dom byl niewielki, dwupietrowy,
zamieszkany przez kilka rosyjskich rodzin,
z ktérych jedna, bezposrednio nad nami, miala
liczne potomstwo, w tym chlopca nieco tylko
starszego ode mnie. Od razu zaprzyjaznilem sie
z Borysem.

Po sasiedzku
z rodzing Dzumukoéw

WyjechaliSmy z Montargis samochodem jed-
nego z przyjaciot, a bardzo skromny dobytek ro-
dzicow bez trudu zmiescit sie w bagazniku.
Jechalismy caly dzien. Ciagle jeszcze pamietam
te bardzo dziwna dla mnie podréz autem, z licz-
nymi przystankami na jedzenie lub za potrzeba.
Wreszcie dotarliSmy na ulice de I'Est. Mieszka-

Plakat reklamujgcy
gumowe wyroby fabryki
Hutchinson.
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Sklep (na zdjeciu) przy 23
rue Viala, Paris 15e byt
prowadzony przez Simona
(Sienie) Szamasza. Isaac
Saraf miat sklep przy rue
César Franck, Paris 15e.

Przyjazn zadzierzgnieta
na Krymie rodziny Prik

i Dzumuk kontynuowaty
we Francji.
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nie bylo naprawde przyjemne. SasiadowaliSmy
z rodzina Dzumukoéw. Ich babcia pamietata ro-
dzine mojego ojca i jego samego z okresu, gdy
byl malym dzieckiem na Krymie. W tamtych
czasach pani Dzumuk mieszkala w Eupatorii,
niemal nad samym Morzem Czarnym, czyli
mniej wiecej piecdziesiat kilometrow od domu
mojego ojca w Symferopolu. Jej jedyny syn [Ilia,

przyp. red.] ozenil sie z pochodzaca z Grecji
Chrissie wyznania karaimskiego, ktore bylo
takze religia Dzumukow i mojego ojca. Mieli
§liczna coreczke Estelle, troche mltodsza ode
mnie. Szybko sie z nia zaprzyjaznilem, co bylo
naturalne, bo dzieci z tego Srodowiska miaty
pewne wspélne cechy, niezbyt typowe we Fran-
cji. MieszkaliSmy pareset metréow od siebie
i czesto sie odwiedzaliSmy. Starsza pani Dzu-
muk byla majestatyczna rosyjska babcia o ob-
fitych ksztattach, nieco w stylu starzejacej sie
krolowej Wiktorii, ale o opalonej, bardzo gtad-
kiej cerze i pieknych siwych wlosach. Dosko-
nale znala tajniki rosyjskiej kuchni i kiedy
przychodziliSmy do nich z wizyta — do ich jed-
nopokojowego mieszkanka jeszcze mniejszego
niz nasze — podejmowata nas bardzo wystawnie
przepysznymi daniami. Liczne grono przyjaciot
spotykato sie tam regularnie, aby spedzac czas
na wspominaniu, na chwile zapominajac, ze
ich obecnym domem jest Francja. Dorosli $pie-
wali, zartowali, Smiali sie, a my z Estelle zajmo-
waliSmy sie tym, co robia wszystkie male
dzieci: nadstawialiSmy uszu, bawiliSmy sie, ha-
lasowalismy.

I tak uptywatl drugi etap zycia moich rodzicow,
ktorzy pracowali w fabryce Renault i zarabiali
przyzwoite pieniadze, prawdopodobnie wieksze
niz w Montargis.

Szkotla

A ja rostem, rozwijalem sie i w pewnym mo-
mencie rodzice musieli mnie zapisa¢ do szkoty.
Miescila sie ona przy ulicy de Paris. Tam zacza-
lem poznawac francuski styl zycia, bo przeciez
kazdego dnia spedzalem kilka godzin w otocze-
niu Francuzoéw, wlaczajac sie w ich zabawy, ob-
serwujac, jak postrzegaja Swiat, bawiac sie
razem z nimi. Przezylem w tej szkole wiele przy-
krych sytuacji. Zasadniczo podobalo mi sie
tam, ale ta zupelnie nowa dla mnie atmosfera
w szkole byla zrodlem traumy. Wszystko mnie
draznitlo, poczawszy od dan serwowanych
w stolowce — bylem przyzwyczajony do kuchni
orientalnej i szkolne jedzenie w ogéle mi nie
smakowalo. Budynek szkoty musiatem opuscic¢
o szostej, a matka mogla mnie odbiera¢ dopiero
po pracy, czyli grubo ponad kwadrans pézniej.
Musialem na nig czekad, gdyz z fabryk Re-
nault, potozonych w Billancourt, do ulicy de
Paris, gdzie byta moja szkota, szto sie okoto pot
godziny. Ani autobus, ani metro nie kursowaty
w tym kierunku. Ojciec pracowat jeszcze dtu-
zej, totez po odebraniu mnie ze szkoly matka
szybko wracala do domu, by rzuci¢ sie w wir
prac domowych.



Z przedmiotami w szkole nie mialem raczej
klopotu. Lekcje konczyly sie jednak o czwartej,
a po polgodzinnej, ostatniej przerwie na po-
dwoérku szkolnym niektére dzieci zostawaty
w szkole do szodstej, by pod opieka nauczyciela
odrabia¢ zadania domowe. Wtedy czulem sie
zagubiony, wyobcowany. Doprowadzito to do
reakcji, ktéra czesto zdarzata mi sie i w pozniej-
szym zyciu: izolacji lub ucieczki, jezeli cos mi
nie odpowiadalo. Nierzadko pé6zniej — nawet
w wojsku, w zyciu rodzinnym czy zawodowym
— kiedy ogarnial mnie paralizujacy lek, musia-
lem ratowac sie ucieczka, by go pokonad.
Wtedy, w szkole, juz po kilku dniach postano-
witem wychodzi¢ o czwartej wraz z dziecmi,
ktore od razu szly do domu. Wiedzialem, ze
mama przyjdzie po mnie przed szosta trzydzie-
Sci, wystarczylo wiec, bym punktualnie pojawit
sie przed brama, zeby wszystko wygladato jak
zwykle. W rezultacie przez pewien czas (nie jes-
tem w stanie teraz okresli¢, jak diugo to
trwalo), jako piecio- czy szesSciolatek przez
sze$cdziesiat albo dziewieédziesiat minut spa-
cerowalem codziennie bez zadnego planu po
ulicach Boulogne wsréd ttumu dorostych prze-
chodniéw, ktérych co chwile pytatem o godzine,
poniewaz wiedzialem, ze po széstej mam czekac
na mame przed szkola. Pojawialem sie przed
brama szkoly na tyle wczes$nie, by zobaczy¢
nadbiegajaca matke, i potem razem ruszaliSmy
do domu, gdzie mama mnie myla, karmila,
kladla spaé, po czym dalej zajmowala sie
domem do powrotu ojca z pracy.

Wagary

To one pozwalaly mi czeSciowo odzyskacé row-
nowage. Niestety, cho¢ zazwyczaj oddalalem sie
od szkoly jak najszybciej, by uniknaé spotkania
z kims, kto moéglby mnie rozpoznac, pewnego
dnia — zbyt juz pewny siebie — przystanatem na
dtuzej przed jakas cukiernia, by nacieszyc
wzrok tymi wszystkimi stodyczami i czekolad-
kami, ktore wydawaly sie na mnie czekac.
Nagle poczutem reke chwytajaca mnie za ramie
i ujrzalem moja nauczycielke, ktora pézniej niz
zwykle wyszta z pracy i po drodze do domu
mnie zobaczyla. Zaszokowalo ja to, bo uswia-
domila sobie, ze powinienem by¢ w szkole pod
opieka nauczyciela wyznaczonego do odrabia-
nia zadan z dzieé¢mi. Teraz ona zaczela mi za-
dawaé pytania, co — rzecz jasna — wprawilo
mnie w zaklopotanie. Najpierw spytata, co tu
robie, dlaczego nie zostalem w szkole, a gdy za-
wstydzony nie bardzo umiatem odpowiedzieé,
spytala, gdzie mieszkam, stanowczo ujeta mojg
reke — zreszta bez cienia zloSci — i nie puscila,

dopoki nie doprowadzita mnie do domu. Oczy-
wiscie o tej porze nie bylo tam nikogo. Miata
teraz spory klopot, bo ani nie mogla ze mnag
zostac, ani z powrotem zaprowadzi¢ do szkoty.
Poprosita wiec o pomoc dozorczynie, tez bardzo
przejeta i zaskoczona moim widokiem. I tak
przez ponad godzine towarzyszylem tej dzielnej
kobiecie przy wszelkich pracach domowych —
myciu schodéw, praniu bielizny, itp., a ona
czula sie za mnie odpowiedzialna i nie spusz-
czala ze mnie oka, bojac sie, ze moge uciec
w nieznane. O ustalonej godzinie mama przy-
szta pod szkole, mnie tam nie zastala i przera-
zona przybiegla do domu, gdzie znalazta mnie
catego i zdrowego u dozorczyni. Kiedy zazadala
wyjasnien, wszystko jej wyznatem, dostatem
klapsa, a moze dwa, i ptaczac wraz z matka,
shuchalem jej ttumaczenia, na jakie niebezpie-
czenstwa sie wystawialem, samotnie wldczac
sie po ulicach przez ponad godzine. Nazajutrz
razem poszliSmy do szkoly. Matka poprosita
o rozmowe dyrektora, ktory, niezwykle zdzi-
wiony moimi powtarzajacymi sie eskapadami,
przyrzekl, ze to sie juz nie powtorzy. Od tego
momentu zaréwno w sali lekcyjnej, jak podczas
przerw na dziedzincu bylem na cenzurowanym

Matka pracowata

w fabryce Renault jako
wykwalifikowana
robotnica

przy automatycznych
tokarkach w hali
maszyn.
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jako uciekinier, bardzo nietypowy, moze nawet
niebezpieczny. Kiedy okolo czwartej po polu-
dniu wychodzitem na dziedziniec, by spedzic¢
poélgodzinng przerwe przed odrabianiem lekcji,
korcilo mnie, zeby wyj$¢ na miasto. Nie bylo to
jednak mozliwe, bo przez cala przerwe pilno-
walo mnie dwoch bardziej krzepkich i wiek-

szych ode mnie chlopcow. Czulem sie
nieszczesliwy i bezsilny.

Nowe mieszkanie

Po uplywie roku lub dwéch, kiedy sytuacja ro-
dzicow sie poprawila, przeprowadziliSmy sie
z tego mitego, ale bardzo skromnego miesz-
kanka do kamienicy potozonej znacznie blizej
fabryki, w ktorej pracowali rodzice. Gléwne
wejscie do zakladow Renault znajduje sie
w Boulogne Billancourt, na placu Nationale.
MieszkaliSmy tuz obok, na ulicy Nationale,
w budynku z winda, ktéry wydawat mi sie bar-
dzo elegancki. Nasze mieszkanie znajdowato sie
na czwartym pietrze. Zycie tam bylo naprawde
wygodne — mieliSmy pokéj dzienny, sypialnie
rodzicow, osobny pokéj dla mnie itd. To byt raj
na ziemi.

Zycie towarzyskie
W tym wlasnie czasie zorganizowano w Paryzu
wystawe kolonialng. Byl rok 1931 i mialem
5 lat, ale dobrze ja pamietam. Przypominam
sobie ludzi o czarnej i zolttej skorze, a takze
nowo powstale na te okazje, pelne egzotycz-
nych zwierzat zoo w Vincennes. W Paryzu tez
mieszkaliSmy i spedzaliSmy wolny czas wsrod
zaprzyjaznionych Rosjan. Jeden z nich byt le-
karzem, drugi prowadzil sklep spozywczy,
trzeci byt fryzjerem i czesto go odwiedzalem, by
obcigé wlosy. Wsrod tych licznych nowych
przyjaciot byla tez bardzo mila rodzina zy-
dowska, ktora czesto odwiedzaliSmy. Mieszkali
dwa pietra pod nami, ale byli lepiej od nas sy-
tuowani. Nazywali sie Fils, a ich corka, Jean-
nine, sympatyczna i bardzo tadna, miata mniej
wiecej tyle lat, co ja, cho¢ wykazywata wiecej
sprytu, co wprawialo mnie w zaklopotanie. Cie-
kawska i wybitnie inteligentna, zawsze szukata
jakichs nowinek. Pan Fils zajmowat wazne sta-
nowisko we francuskiej administracji panstwo-
wej. Pani Fils, piekna i bardzo inteligentna
Zydowka, wciaz Spiewala. Byla bardzo ser-
deczna w stosunku do nas. W ten oto sposéb
nasza mowiaca po turecku rodzina weszta

w zupelnie nowe otoczenie.
Michel Prik
Przektad z jezyka francuskiego Hanna Pilecka
Fotografie z archiwum rodzinnego.
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