
В этом году* Азарию Коджаку (1907–
1983) – век. Он был учеником великого
Фаворского и близким другом его

последователей.

Тихий формалист
Первая и посмертная персональная выстав-
ка Азария Коджака состоялась в 1986 году.
Был выпущен каталог – единственное до
сегодняшнего дня обобщение творческого
пути Коджака. В 1999 году произведения
Коджака заполнили все залы галереи «На
Солянке», где прошла его персональная
выставка «Сны о Ялте». Тогда «Независимая
газета» опубликовала рецензию под заголов-
ком «Тихий формалист Коджак», что доволь-
но точно соответствовало сути этого худож-
ника.
Работы Коджака, которые в 60-е годы

читающая публика знала (а это книжные

иллюстрации к Фолкнеру и Радищеву,
оформление патриотической книжки
«Четвертая высота» о Гуле Королевой, сбор-
ника «Японская новелла» или книги румын-
ского соцреалиста Филимона «Старые
и овые мироеды»), теперь почти забыты.
И вот после того, как вдова художника
скончалась в феврале 2007 года в возрасте
95 лет, открылся колоссальный неизвестный
пласт творчества Азария Коджака – выпол-
ненные в разные годы, с 30-х по 80-е, мас-
лом, гуашью и размытой тушью изображе-
ния обнаженных моделей, как мужских, так
и женских.

Параллели
Он работал упорно и неустанно, скромно
и преданно, максимально удаляясь от внеш-
него мира. Теперь это принято называть
андеграундом. Первый рисунок из архива
Коджака с обнаженной натурой датируется
1934 годом. В модели нетрудно узнать моло-
дую супругу художника. Тщательно и де-
тально, тонким, твердым карандашом
Коджак прорисовывает, словно проволокой
выписывает сидящую спиной женскую
фигуру, изящно изогнутую на смятой кро-
вати, ковер на стене, полупрофиль, пальцы
оперевшейся руки. Чем дальше, тем больше
Коджак будет уходить от детализации,
сосредотачиваясь на обобщенности. В этих
произведениях угадывается стремление
к французской легкости и плавности, гар-
моничности и воздушности Майоля и Ма-
тисса.
С кем еще сравнить Коджака? Проще его

противопоставить некоторым наиболее
известным официальным современникам.
К воплощению идеального нового человека
в искусстве ХХ века стремились такие
художники, как живописец Александр
Дейнека и скульпторы Матвей Манизер
и Евгений Вучетич (в Советской России),
а в фацистской Германии – скульпторы
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Арно Брекер и Йозеф Торак и другие, ныне
считающиеся маргиналами. А в свое время
они служили образцами. Азарий был их пол-
ной противоположностью. Когда произноси-
лись имена Александра Герасимова и Влади-
мира Серова, он готов был забиться в угол.
Но и у нас, и у них были и такие, которые

противостояли тоталитарным художникам
в дискуссии о форме. В этой дискуссии
Азарий Коджак наряду с другими сверстни-
ками тихо сказал свое слово. Он показал,
что и неидеальное может быть прекрасным.
Увидел возвышенное в повседневном.
В каком-то смысле стилистика Коджака

сравнима с вызовом, брошенным Пикассо
нацистской гигантомании. Разломанные
формы «Девушек из Авиньона» – другая
крайность этой полемики. Обнаженные
Азария Коджака оказываются посередине
эстетического спора и, как часто бывает
с голосами здравого смысла, долго остаются
неуслышанными, неувиденными и незаме-
ченными.
Сейчас хочется восполнить этот пробел

и сделать так, чтобы художественный голос

Азария Коджака зазвучал в новом, ХХI веке.
Издательство «Сканрус» при Третьяковской
галерее тщательно готовит к 100-летию
художника юбилейный альбом, а мы вспо-
минаем его судьбу.

Повседневность, прекрасная
и серая
Коджак умер в 1983 году. К этому моменту

я уже учился в Институте иностранных язы-
ков, отказавшись от пути в изобразительное
искусство. До того примерно два года
Коджак – брат моей бабушки – занимался со
мной рисунком и живописью. Одновре-
менно мы вели с ним разговоры о жизни, об
искусстве, о художниках, о женщинах,
о любви и доброте, об истории России.
Когда я рассматриваю картины Коджака,

мне вспоминаются слова из песни
Окуджавы: «Живописцы, окуните ваши
кисти в синеву дворов арбатских и в за-
рю...» Ведь это Окуджава обращался к дяде
Азарию, и тот словно услышал этот призыв.
«Синий московский двор» – так называется
один из его пейзажей. Коджак рисовал виды
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из своего окна и свой двор, свой пиджак
и кастрюли на печке, свежие яблоки на
столе. Подобно тому, как когда-то Ван Гог
увидел прекрасное в своих старых башма-
ках, Коджак обращается к самым повсе-
дневным предметам – пиджаку на спинке
стула, вентилятору на шкафу, стогу сена,
кистям в банке. Но самое прекрасное он
видел в женщинах.

Близкие
К началу 80-х Коджак был больным стари-
ком, стеснялся выставлять свои работы.
Общался только с близким ему кругом
художников (в основном с соседями по

мастерской на Фрунзенской набережной –
графиками), с семьей своей сестры Анны
Федоровны. Она была женой члена-коррес-
пондента Академии наук СССР Вацлава
Леоновича Кретовича. Все родственники
называли его дядя Вацек, а я просто дедом.
Дед был человек очень серьезный – профес-
сор и заместитель директора Института
биохимии имени Баха АН СССР, основатель
советской школы технической биохимии,
энзимологии и азотфиксации. К художни-
кам он относился скептически, а порой
и насмешливо. 
Тем более что Азарий был не единствен-

ным в нашем доме представителем этой
профессии. Мой отец, художник-монумен-
талист и график, теперь уже профессор
Строгановского университета и народный
художник России, Герман Вячеславович
Черёмушкин в высказываниях и оценках
также был довольно прямолинеен. Как гово-
рят американцы, a man of strong opinions.
Дед же порой выражал мнения, кото-
рые художникам не очень нравились.
Например, мог похвалить иллюстрации
Ильи Глазунова к Достоевскому и сказать:
«А вот академику Курсанову понравилось...»
Тут начинался страшный скандал. Все
начинали кричать, спорить и очень сердить-
ся друг на друга. Но под бабушкиным
влияием дед покупал картины хороших
художников.
Бабушка Аня очень любила брата Азария,

помогала ему и сочувствовала. Впрочем,
она помогала всем своим родственникам
в Крыму, в Москве и в Ленинграде. С супру-
гой Азария тетей Лёлей у бабушки были пре-
красные отношения, а та, в свою очередь,
боготворила бабушку, несмотря на то что
очень критически относилась к людям, но
и была человеком дореволюционной закал-
ки, как, впрочем, и Азарий, и бабушка Аня.
Азарий и бабушка читали одни и те же

книги – Аполлинера, Бодлера, Экзюпери,
Эмиля Верхарна. Любили французские
кинокомедии и французских художников –
Сезанна, Коро, Матисса.
Чем больше проходит времени и чем боль-

ше узнаю об Азарии Коджаке из доставше-
гося мне архива, тем лучше понимаю этого
нонконформиста, человека, так и не впи-
савшегося в советский основной поток,
в mainstream. Он, конечно, был художни-
ком очень и очень «французистым», а как
говорил писатель Виктор Астафьев, «народ
у нас очень нефранцузистый».
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Голубой воздух Парижа
После смерти тети Лёли (Елены Констан-
тиновны Кузнецовой – жены Азария) в его
архиве я нашел очень много книг по фран-
цузскому искусству, особенно посвященных
импрессионистам и постимпрессионистам,
нашел фотографии старого Парижа, вырез-
ки из газет, репродукции картин Дега,
Эдуарда Мане, Утрилло, фотографии
Картье-Брессона. Эскизы иллюстраций
к книгам Золя и Мопассана. Впечатляют
заставки, где нарисованы колбасы и сосис-
ки, свисающие с прилавков рынка в «чреве
Парижа». С особенным смыслом смотрятся
эти любовно прорисованные мясные изде-
лия, если принять во внимание, что сделаны
они в военной Москве в начале 1942 года.
Квартира Азария и Лёли в то время находи-
лась на Малой Молчановке, в том доме, где
теперь музей Лермонтова, позади Дома
книги, чуть в стороне от шумного Нового
Арбата. Здесь в арбатской мансарде он
делает бесконечные зарисовки, оформляет
книги, читает воспоминания художников,
общается с друзьями по цеху.
Конечно, страсть дяди Азария к француз-

ско-импрессионистической эстетике мне
была известна всегда. При личном общении
он многое рассказал мне про импрессиони-
стические принципы, про цвет воздуха, про
перспективу, про особенности зрения, иска-
жающие пространство, столь любимые
сезаннистами. Но ведь он был оторван от
французской жизни советской властью
и мог судить о ней только по доходившим до
нас иллюстрациям из альбомов издательства
Скира. И все же воспроизводил этот дух он
довольно точно. Вспоминаю, когда впервые
в 1993 году я оказался в Париже и увидел
этот голубой воздух вокруг домов-комодов
барона Османа, мне все время казалось, что
Азарий в своем берете, шаркающей поход-
кой должен вот-вот выйти из-за угла –
настолько вся атмосфера этого города напо-
минала о нем.
В то время путешествие за границу, тем

более в такую капстрану, как Франция,
была привилегией избранных и вернопод-
данных. И конечно, Азарий Коджак был
человеком своего времени, хотя и пытался
его бежать. Именно поэтому его стилистика
в форме и цвете зачастую вполне соответ-
ствует своему времени, как «Волга- ГАЗ-21»
или «Победа». Франция, отделенная желез-
ным занавесом, была для него закрытой
реальностью, но не отрезанной. Пикассо,

Брак, Модильяни – это были его герои.
Очень любил он пересматривать репродук-
ции титанов эпохи Возрождения, особенно
любил Паоло Учелло и Андреа Мантенья.
Он мне открыл скульптурные произведе-

ния Майоля и Бурделя, научил понимать
значение силуэта и роль пространства
в промежутках и так называемых дырах
фигуры. В его архиве я нашел старые книги
о Жаке Липшице и о других прекрасных
скульпторах, произведения которых мне
довелось увидеть во французской столице.
Изучение формы и ее пластических особен-
ностей всегда было основным делом его
жизни. В начале ХХ века французские
художники преуспели в этом как самые
большие оригиналы.

Предосторожность и родной
дом
В 40-е и 50-е годы было не принято

выставлять напоказ свою приверженность
западническим ценностям – вполне можно
было попасть под обвинение в космополи-
тизме и всем таком прочем. Азарий Коджак
был человеком, сильно испуганным совет-
ской властью. Многих его друзей уничтожи-
ли и в революцию, и в 30 годы. Мать Азария
– Сарра Осиповна – попала под зачистку
Крыма от татар в 1944 году накануне
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Ялтинской конференции «большой тройки».
И хотя она была караимкой, а не татаркой,
старушка оказалась выслана в Свердлов-
скую область, а дом в Ялте реквизирован.
Только настойчивость ее дочери Анны
Федоровны способствовали вызволению
матери из ссылки, а от дома осталась только
купчая 1897 года. Карандашный портрет
прабабушки Сарры Осиповны, исполнен-
ный другом Азария, Владимиром Семенови-
чем Чернецовым, висит у меня в квартире.
Дом, отнятый у семьи Коджаков, свой род-

ной дом, Азарий часто рисовал. Он сделал
много вариантов городского пейзажа под
условным названием «Улочка в Аутке».
Иногда этот дом мелькает в современном
кинематографе, в частности в страшном
антитоталитарном фильме «Водитель для
Веры». Его характерный застекленный бал-
кон на втором этаже нельзя не узнать. Когда
я смотрел этот фильм, то вспоминал время,
в котором жили мои предки. Жили и помал-
кивали.

Исторические 
обстоятельства
Перебирая работы Азария, сделанные

в разные годы, невольно ловишь себя на
том, что их датировка соответствует,
а зачастую совершенно не соответствует
историческим обстоятельствам. 1956 год –
разоблачение культа Сталина, 1957 год –

падение с политического Олимпа маршала
Жукова, а Коджак делает огромную серию
обнаженных моделей. И будто бы и дела ему
нет до того, что происходит на верху поли-
тической жизни. 1969 год – советско-китай-
ский конфликт возле острова Даманский,
а Коджак увлечен серией цветных пейза-
жей, и кажется, его совершенно не волнует
происходящее вокруг. За политикой Азарий
следил, но политики сторонился. Было
забавно наблюдать, как он слушает «Голос
Америки», включив специальный наушник,
который не позволял окружающим услы-
шать, чем так заворожен слушатель.
Ни о каком восхищении товарищем Ста-

линым в доме Коджаков не могло быть и ре-
чи. Только страх. В перестройку была опуб-
ликована книга Бориса Ямпольского «Арбат
– режимная улица», она очень точно переда-
вала отношение Коджака к окружавшему
миру. В каждом дворнике и прохожем он
видел соглядатая. Для него первым писате-
лем, описавшим роль маленького человека
в тоталитарном государстве, был немец
Ганс Фаллада с его книгой «Каждый умирает
в одиночку», которую рекомендовал мне
прочитать ещё в подростковом возрасте.
До того как я начал общаться с дядей

Азарием, его живопись и графика казались
мне несколько скучноватыми, может быть,
излишне серыми, лишенными блеска и па-
радности. Позже я понял, что делалось это
сознательно. Вообще страстное желание
избежать того, что нравится широкой пуб-
лике, было его творческим кредо и по
понятным причинам не сулило массового
восхищения. Работы продавались плохо,
заказов было мало и самым плодотворным
можно считать время, когда Коджак, полу-
чив пенсию как член Союза художников
СССР, стал заниматься тем, что ему было по
душе – станковой живописью.

Рекомендация Фаворского
Упомянутая мною любовь к французскому

искусству вовсе не означала, что русская
живопись или культура были Коджаку
чужды. Он восхищался Александром
Ивановым, Врубелем, русскими иконами.
Особенно близки ему были Павел Кузнецов
и Крымов. Но, конечно, главным наставни-
ком его жизни был великий русский график
Владимир Андреевич Фаворский, худож-
ник, создавший целое направление в отече-
ственной графике, человек, который для
художников его круга был эталоном и куми-
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ром. Коджак был учеником Фаворского.
В архиве я нашел рекомендательное письмо
Коджаку, подписанное Владимиром Андре-
евичем, на вступление в Союз художников.
Дядя Азарий рассказывал мне, что после
окончания института в конце 20-х годов
Фаворский привлек Коджака, погибшего на
войне Игоря Полякова и Андрея
Дмитриевича Гончарова для работы над
художественным оформлением монумен-
тальных объектов в Москве, которые не
дошли до наших дней.
Коджак любил вспоминать своего учителя.

Он говорил о нем, как о человеке очень муд-
ром, не обращавшем внимания на полити-
ческую конъюнктуру, которая далеко не
всегда была к нему благосклонна. Это тоже
было для Азария образцом для подражания.
У нас в доме на стенах всегда висели гравю-
ры Фаворского, сопровождавшие меня
с раннего детства. На стене дачной лестни-
цы на второй этаж перед глазами гравюра
Фаворского «Квинтет соль минор Д. Шос-
таковича», а дома – портрет Кутузова. С эти-
ми картинами соседствовала гравюра Голи-
цына «Утро у Фаворского», которую я в дет-
стве принимал за работу самого Фаворского.
Она всегда вызывала самые смешные
замечания моих приятелей.
Только сейчас я понимаю высочайший

вкус, пластику, композиционную закончен-
ность этих произведений, а в детстве они
мне казались мрачными и слишком черны-
ми. Тогда я еще не знал, что Фаворский
ушел в графику, потому что его отлучили от
монументальной живописи за формализм.
В нашем доме с графикой Фаворского

соседствовали живописные работы самого
Азария. Маленькие вещи, исполненные
цветными карандашами, пастелью или гуа-
шью, изображавшие освещенный солнцем
лес, поле, крымские кипарисы.

В лике его было все не от
мира сего
Азарий Коджак, несомненно, был доброй

душой, и поэтому в его картинах так много
цвета, света и солнца, которыми он восхи-
щался всю свою жизнь. Когда он увлеченно
работал над портретом Блока, то нашел
маленькую цитату из Марины Цветаевой
о Блоке – «в лике его было все не от мира
сего». Это сказано и о Коджаке. Весь его
внешний облик выдавал в нем какую-то
«нездешность». Немного отрешенный взгляд.
Одежда с легким пижонством. Элегантные

вельветовые брюки придавали безусловно
заграничный шик этому уже немолодому
человеку. Неизменные светлые парусиновые
кепочки и береты выдывали в нем модника.
(Супруга Азария была великолепной, перво-
классной портнихой, известной в свое
время половине Москвы. В ее архиве я на-
шел книгу «Моделирование одежды из клет-
чатых тканей», изданную Гизлегпромом
в 1954 году, с дарственной надписью
«Милой Елене Константиновне, моей талант-
ливой ученице... от автора Л.М.Литвиной».
По тем временам прямо-таки гламур!) Но
самое главное в Азарии – черты лица, форма
головы, взгляд были очень необычными,
я бы сказал, скорее средиземноморскими,
чем среднерусскими.
Последняя прижизненная фотография

Азария. Черно-белая. На ней печальный
усталый человек с грустными глазами
задумчиво смотрит вдаль. О чем думает он?
О скоротечности жизни? О том, как переме-
нился мир? Или о том, что будет после его
смерти? Или о том, какая судьба ждет его
многочисленные работы?

Петр Черемушкин

Перепечатка из "Независимой Газеты"
http://www.ng.ru/saturday/2007-11-16/20_kodzhak.html
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Po śmierci malarza

okazało się, jak wiele

miejsca w jego twórczości

zajmowały akty. Modelką

do licznych studiów

kobiecego ciała była żona,

Lena Kuzniecowa.
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