
N akładem Stowarzyszenia Jedności Mu-
zułmańskiej ukazała się w tym roku ko-
lejna książka będąca wynikiem przyjaźni

Rafała Bergera z Nestorem Sprawy Tatarskiej,
niestrudzonym działaczem tatarskiej mniejszo-
ści muzułmańskiej, Maciejem Musą Konopac-
kim. Wilnianin z urodzenia (1926 r.), który
spędził tam jedynie pierwszych dwadzieścia lat
swojego życia, ale – co często podkreśla – z ser-
cem pozostawionym nad Wilią na zawsze, jest
Maciej Konopacki istną encyklopedią i ikoną
Tatarszczyzny. Wybitny przedstawiciel tej
mniejszości od dziesięcioleci jest nie tylko ba-
daczem jej dziejów na terenach Rzeczpospolitej,
lecz także niestrudzonym uczestnikiem i krea-
torem życia tatarskiego, a przez lata, nawet te
najtrudniejsze, swoistym sumieniem Tatarów
polskich. W okresie swej aktywności zawodowej
i społecznej działał Pan Maciej na wielu polach.
W 1968 roku założył trzeci, po Warszawie i Kra-
kowie, Gdański Oddział Polskiego Towarzystwa
Orientalistycznego. Gromadzone przez Macieja
Konopackiego zabytki polskich Tatarów zna-
lazły swoje miejsce w zbiorach współtworzo-
nego przezeń Muzeum Sokólskiego Ośrodka
Kultury w Sokółce, a także Muzeum Historycz-
nego w Białymstoku. Wiele publikacji i wystą-
pień Macieja Konopackiego poświęconych jest
tematyce ekumenicznej i zbliżeniu islamu
z chrześcijaństwem w Polsce. W latach 1997–
–1998 pełnił funkcję Sekretarza Generalnego
Rady Wspólnej Katolików i Muzułmanów, 
a w roku 2008 za całokształt działań na rzecz
porozumienia oraz dialogu między chrześcijań-

stwem i islamem został uhonorowany tytułem
„Człowieka Dialogu”. Przez dziesięciolecia pro-
wadził Pan Maciej ożywioną korespondencję na
różnych polach swych szerokich zainteresowań
związanych nie tylko z Tatarszczyzną i orienta-
listyką. 
Wspomniana tu najnowsza książka to opub-

likowany pod redakcją Rafała Bergera wybór
listów wybitnych postaci polskiej nauki pt. Pro-
fesorowie do Macieja. Rafał Berger (ur. 1963),
naczelny imam szyickiego Stowarzyszenia Jed-
ności Muzułmańskiej w Polsce, w latach 1996–
2006 redaktor naczelny kwartalnika „Al-Islam”,
obecny sekretarz redakcji „Rocznika Muzuł-
mańskiego”, a także członek rady redakcyjnej
w miesięcznikach literackich „Świat Inflant”
oraz „Akant”, jest autorem licznych publikacji
prasowych i książkowych. Jest też pomysło-
dawcą, autorem i redaktorem cyklu, będącego,
jak wspomniano wyżej, wynikiem wieloletniej
przyjaźni z Maciejem Konopackim. Wydawcą
wszystkich omawianych tu pozycji jest Stowa-
rzyszenie Jedności Muzułmańskiej. 

Hassan Konopacki – Tatar, 
muzułmanin, bydgoszczanin 
Pierwsza pozycja serii jest historią życia uro-

dzonego w tatarskiej rodzinie szlacheckiej puł-
kownika Hassana Konopackiego (1879–1953).
Skomponowana częściowo w formie dialogu
autora, Rafała Bergera, z synem tytułowego bo-
hatera, Maciejem Musą Konopackim, książka
przedstawia biografię byłego wojskowego, który
w armii rosyjskiej dosłużył się stopnia pułkow-
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Przeczytane, obejrzane

Na straży tatarskiego
sumienia

Cykl publikacji poświęconych Maciejowi Musie Konopackiemu

Z przygotowanych przez Rafała Bergera wydawnictw
wyłania się niezwykły obraz życia i dokonań 

niestrudzonego badacza dziejów Tatarów i animatora ich
społecznego życia. Nie brak tam i karaimskich tropów...

R. Berger, Hassan
Konopacki  – Tatar, 

muzułmanin, 
bydgoszczanin, 

Warszawa 2011.
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nika artylerii, brał udział w I wojnie światowej,
a po jej zakończeniu stał się czynnym uczestni-
kiem białoruskiego ruchu narodowego i zwolen-
nikiem jego współpracy z Rzeczpospolitą.
Dekretem Józefa Piłsudskiego z 1919 r. Hassan
Konopacki został mianowany dowódcą białoru-
skich oddziałów wojskowych w składzie Wojska
Polskiego, ale w wyniku różnicy zdań na formę
organizacji tych oddziałów i sposób działania
Białoruskiej Komisji Wojskowej, której był
członkiem, w roku 1920 podał się do dymisji
i został przeniesiony do rezerwy. Zamieszkał
w Wilnie i zajął się działalnością polityczną
i społeczną w obrębie białoruskiego ruchu na-
rodowego reprezentując postawę lojalnej współ-
pracy z Polską i upatrując przyszłość polityczną
w federacji polsko-białoruskiej. Niemałą część
książki zajmuje dialog jej autora z synem Has-
sana, Maciejem Konopackim, ukazujący wa-
runki dorastania młodzieńca w tatarskiej
rodzinie w wielokulturowym Wilnie, a także
okoliczności opuszczenia miasta w roku 1946
i rozpoczęcia życia w powojennych warunkach
w Bydgoszczy. W książce znajdujemy też dzien-
nik prowadzony przez Hassana Konopackiego
w latach 1948–1949, z dość lakonicznymi wpi-
sami, które obrazują jednak skromne życie
przesiedlonej rodziny. Hassan Konopacki zmarł
w Bydgoszczy w 1953 roku. Ponad pół wieku
później, w 2006 roku, dzięki staraniom m.in.
Rafała Bergera, przy ulicy Mazowieckiej 11
w Bydgoszczy odsłonięto tablicę ku jego pa-
mięci. Książka, dopełniona kopiami dokumen-
tów, ciekawie ukazuje losy oficera, działacza
białoruskiego, Tatara, muzułmanina i członków
jego rodziny w burzliwych czasach pierwszej po-
łowy XX w. 

Dżennet do Macieja
Autorką listów, opracowanych przez Rafała

Bergera wspólnie z córką Michaliną, jest Dżen-
net Dżabagi-Skibniewska (1915–1992), córka
polskiej Tatarki, Heleny z Bajraszewskich,
wnuczka rejenta z Wołkowyska. Jej ojcem był
Wassan-Girej Dżabagi, Ingusz, działacz muzuł-
mański, propagator kultury tatarskiej. W latach
zawieruchy rewolucyjnej pełnił funkcję ministra
skarbu i przewodniczącego parlamentu powsta-
łej na krótko w 1917 roku Republiki Górskiej
Północnego Kaukazu, którą reprezentował na
Konferencji Wersalskiej. Od 1923 roku osiadły
w Warszawie, założył prywatną agencję prasową
Orient, a w latach trzydziestych był redaktorem
i wydawcą pisma „Przegląd Islamski”. Dżennet
do Macieja, oprócz listów do Konopackiego, za-
wiera m.in. opis losów Dżennet Dżabagi-Skib-

niewskiej, w tym dwie anegdoty dotyczące prof.
Ananiasza Zajączkowskiego, u którego w latach
1934–1937 pobierała nauki jako studentka
orientalistyki w Wyższej Szkole Wschodoznaw-
czej przy Instytucie Wschodnim w Warszawie.
Pierwsza – o ściągających studentach na pisem-
nym egzaminie z perskiego i wyrozumiałym sto-
sunku profesora, druga – o poczęstowaniu
lektora języka arabskiego, muzułmanina, pącz-
kami, w których jakoby miał być tłuszcz wiep-
rzowy i profesorze, który – chcąc ratować
sumienie Algierczyka – nakazał studentom
przynieść od cukiernika oświadczenie o „czys-
tości” wyrobu.
Listy do Macieja Konopackiego pochodzą z lat

1969–1989 i są zapisem początkowo znajomo-
ści, a potem przyjaźni tych dwojga niezwykłych
ludzi, polskich patriotów, polskich Tatarów.
Oboje byli dziećmi nietuzinkowych ojców i oboje
pięknie zapisali karty również własnego życia.
Dżennet Dżabagi-Skibniewska jako jedyna ko-
bieta-Tatarka służyła w wojsku polskim, jeszcze
przed wojną w stopniu porucznika. Była uczest-
nikiem walk w obronie Wybrzeża we wrześniu
1939 roku, później w Polskich Siłach Zbrojnych
na Zachodzie jako oficer oświatowy 3 Brygady
Strzelców Karpackich. W pierwszym z listów,
datowanym na rok 1969, autorka m.in. dzię-
kuje Panu Maciejowi Konopackiemu oraz Panu
[Samuelowi] Ickowiczowi [Karaimowi z Halicza
mieszkającemu po wojnie w Oliwie – A.J.D.] za
rekomendację jej osoby jako nowego członka
Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego,
a w kolejnych, z roku 1970, wspomina zmar-
łego właśnie prof. Ananiasza Zajączkowskiego,
który okazał się być nie tylko byłym wykła-
dowcą autorki, ale również bywalcem jej domu

M. Berger, R. Berger

(red.), Dżennet do 
Macieja, Warszawa 2012.

Hassan Konopacki z żoną

Heleną i córką Tamarą.

Wilno ok. 1920 r.
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rodzinnego: „Bardzo chętnie zabiorę głos [na
sesji gdańskiego oddziału PTO poświęconej
zmarłemu], jeśli chodzi o profesora Ananiasza
Zajączkowskiego, widywałam Go nie tylko w In-
stytucie, jako wykładowcę, ale znałam Go
z domu mego Ojca, z którym bardzo blisko żył,
bo mieli – jak mówili – ‘wspólne poglądy
i wspólne sprawy’” (10 IV 70). 
W listach do Macieja Konopackiego Dżennet

Dżabagi-Skibniewska, oprócz spraw związa-
nych z codziennością i zdrowiem, porusza te-
maty tatarskie (jak zbieranie eksponatów do
muzeum1, czy kontakty ze współplemieńcami),
orientalne (np. relacjonuje swe podróże do Tur-
cji) i orientalistyczne (komentuje działalność
PTO), wspomina swoje losy (m.in. pracę w re-
dakcji wydawanego przez Polski Czerwony
Krzyż przy Drugim Korpusie Wojska Polskiego
we Włoszech wysokonakładowego pisma
„Dziatwa”, które docierało do polskich dzieci
wojennych na Madagaskarze, w Nowej Zelan-
dii, USA, Kanadzie, Ugandzie, Indiach, Algie-
rii…). Zakończenie książeczki stanowi opubli-
kowane pierwotnie w 1938 r. w piśmie „Prak-
tyczna Pani” opowiadanie (fragmenty) pióra
Wassen Gireja i Dżennet Dżabagi pt. W niewoli
u abreków2, którego treścią jest historia znie-
wolenia na Kaukazie polskiej artystki opery pe-
tersburskiej przez wyjętego spod prawa
Czeczena.

Ułani do Macieja 
Jednym z pól zainteresowania Macieja Musy

Konopackiego jest historia wojskowości i trady-
cji oręża tatarskiego. Zredagowany przez Rafała
Bergera wybór listów zawiera historię formowa-
nia jazdy tatarskiej począwszy od 1919 roku,
uzupełnioną o historię tatarskiej wojskowości
w Drugiej Rzeczpospolitej pióra Musy Czacho-
rowskiego pt. „Ostatni taki szwadron”. Kores-
pondencja do Macieja Konopackiego to listy
rtm. Aleksandra Jeljaszewicza (1902–1978),
Tatara, muzułmanina, ostatniego dowódcy po-
wstałego w 1936 roku 1. Szwadronu Jazdy Ta-
tarskiej przy 13. Pułku Ułanów Wileńskich, po
kampanii wrześniowej, aż do roku 1945 więź-
nia niemieckich oflagów. Listy Jeliaszewicza do
Konopackiego z lat 1964–1977 dotyczą spraw
Muzułmańskiego Związku Religijnego, którego
działaczem był rotmistrz, m. in. planów nau-
czania tatarskich dzieci historii przodków i re-
ligii muzułmańskiej, w tym nauki języka
arabskiego, przy czym, jak wynika z korespon-
dencji, to Maciej Konopacki był autorem kon-
spektów do tych zajęć i ich konsultantem.
W korespondencji, obok często pojawiającego

się zagadnienia historii Szwadronu Tatarskiego
i jego atrybutów, pojawiają się też inne tematy
np. udziału Jeliaszewicza w popularnym wów-
czas programie telewizyjnym Ireny Dziedzic
„Tele–Echo” w 1975 roku. Tego samego roku,
rozkazem wydanym z okazji rocznicy zakończe-
nia wojny, rotmistrz został awansowany do
stopnia majora. 
Drugim ułanem, korespondującym z Macie-

jem Konopackim był Wieńczysław (Barsegow)
Pławiński (1915–1980), syn Gruzina i Polki,
który w Szwadronie Jazdy Tatarskiej pod do-
wództwem rtm. Jeliaszewicza służył jako do-
wódca 1. plutonu w stopniu podporucznika. Po
kampanii wrześniowej i rozformowaniu
13 Pułku Ułanów Wileńskich brał udział w wi-
leńskim ruchu oporu nawet już po zakończeniu
wojny, m.in. organizując przerzuty do Polski
byłych żołnierzy AK. Poszukiwany przez NKWD
i polskie służby, w końcu aresztowany w Pol-
sce, został przekazany władzy sowieckiej i ska-
zany na karę śmierci, zamienioną potem na 25
lat katorgi na dalekiej północy. Wrócił do Polski
w 1956 roku. Listy Pławińskiego (po wojnie
przyjął nazwisko panieńskie matki) do Kono-
packiego z lat 1976–1978, pisane w okresie or-
ganizowania przez Pana Macieja Działu
Tatarskiego w Muzeum Ziemi Sokólskiej, doty-
czą głównie historii Szwadronu Tatarskiego
i jego atrybutów, m.in. wyglądu zaginionego
w 1939 r. buńczuka oddziału, a także wyglądu
przedwojennej Izby Tatarskiej w Nowej Wilejce,
gdzie stacjonował 13 Pułk Ułanów Wileńskich.

10 Awazymyz Grudzień 2015

Przeczytane, obejrzane

R. Berger (red.), Ułani do
Macieja, Warszawa 2013.

Fot. na prawej szpalcie:

Murat Yakupoglu­

Jakubowski (z lewej)

z wykonaną w Turcji kopią

buńczuka 1. Szwadronu

Jazdy Tatarskiej przy 13.

Pułku Ułanów Wileńskich. 

Zdjęcie zadedykowane

Piotrowi Borawskiemu.

Stambuł, 1988 r.

Dżennet 

Dżabagi­Skibniewska.
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Nadawca listów załączył odpowiednie szkice, fo-
tografie i wspomnienia, które służyły pomocą
przy tworzeniu ekspozycji muzealnej i później-
szym odtworzeniu buńczuka.

Maciej (Musa) Konopacki –
Udręczenie tatarskością
Ta wydana w Bydgoszczy w 2013 r. książka

jest zwieńczeniem wieloletniej przyjaźni Rafała
Bergera i Macieja Konopackiego, efektem wielu
spotkań, rozmów, dyskusji i wspólnych przed-
sięwzięć. Jest opowieścią o życiu Człowieka
z Pasją, o tym, co jest dla niego ważne, o miejs-
cach i ludziach, z którymi był w kontakcie, aby
poszukiwać, dociekać, wywoływać wspomnie-
nia, pogłębiać wiedzę własną i szerzyć wiedzę
wśród innych. Znajdujemy tam ogólne informa-
cje o polskich Tatarach, o Muzułmańskim
Związku Religijnym i oczywiście biografię tytu-
łowego bohatera. Czytamy o dzieciństwie i do-
rastaniu w wielokulturowym i wielowyzna-
niowym Wilnie, gdzie tatarska rodzina Kono-
packich mieszkała przy ulicy Lwowskiej pod
jednym dachem z katolickim księdzem, żydow-
skim farmaceutą i karaimską rodziną Łopat-
tów. Bez wątpienia zgodne współżycie tak
różnych lokatorów ukształtowało na lata stosu-
nek młodzieńca do własnej i cudzej odrębności.
Tatarskość jest tą pasją, która przewija się
przez całe życie Macieja Konopackiego. Jak
pisze Rafał Berger: „życie Konopackiego było
i jest zdeterminowane przez społeczność ta-
tarską. To oni, samą swoją obecnością i ‘brze-
mieniem’ pochodzenia wyznaczyli jego życiową
drogę, ale jego osobowość i otwartość na świat
wyniesiona z domu rodzinnego powodowała, że
nie zamknął się przecież tylko w obrębie tej
społeczności, chociaż prawie zawsze szukał do
niej odniesień” (s. 85). Przez lata, poszukując
i docierając do tatarskich korzeni rozmaitych
rodów, poznawał Pan Maciej wiele znanych
i wybitnych postaci z życia publicznego, by wy-
mienić tu tylko kilka nazwisk ludzi pióra jak
Jan Dobraczyński, Jarosław Iwaszkiewicz, Ka-
zimiera Iłłakowiczówna czy Tadeusz Nowak.
Druga część książki zawiera wybór tekstów
pióra Macieja Konopackiego, który otwiera
piękne wspomnienie dzieciństwa i Wilna z tam-
tych lat w wątku autobiograficznym pt. „Alif
mojego życia” (bez podania daty powstania,
drukowany już wcześniej w Hassan Kono-
packi…). Kolejne teksty Pana Macieja zamiesz-
czone w książce odnoszą się do historii
i współczesności Tatarów polskich: Społeczność
tatarska w Polsce wczoraj i dziś (1968/1969),
Tatarszczyzna na polską modłę (1973), ‘Ex

Oriente Lux’ po rodzinnemu (1996) i Tatarzy Jó-
zefa Piłsudskiego (2004). W dalszej części wy-
boru tekstów Macieja Konopackiego
znajdujemy kilka artykułów z lat 1978–2003
pod wspólnym tytułem rozdziału „Ludzie –
o tych, którzy odeszli”, poświęconych wspom-
nianemu wyżej majorowi Aleksandrowi Jelja-
szewiczowi, imamowi Lutowi Muchli,
ostatniemu kopiście starych rękopisów tatar-
skich, poetce Annie Kajtoch oraz dziekanowi
sokólskiemu, księdzu prałatowi Tadeuszowi
Kalinowskiemu. Odrębną tematycznie część
książki stanowi tekst z roku 1994 poświęcony
dialogowi międzyreligijnemu, zagadnieniu, któ-
remu Maciej Konopacki poświęcił wiele ostat-
nich lat swej czynnej pracy. Podobnej tematyki
dotyczy komentarz autora z roku 2001, po
ataku z 11 września na WTC w Nowym Jorku
oraz po „odwetowym” wybiciu szyb przez nie-
znanych sprawców w meczecie w Gdańsku –
komentarz, jak zawsze u Pana Macieja,
w duchu pokoju i pojednania. Choć dodać tu
trzeba, iż chochlik drukarski sprawił, że sens
wypowiedzi autora może być przez nieuważ-
nego czytelnika opacznie zrozumiany. W zda-
niu komentującym wybite szyby w meczecie
czytamy słowa Pana Macieja: „gotowym to po-
traktować niejako przejaw czegoś specjalnie
groźnego…”. Zapewne w oryginale autorskim
wypowiedź to powinna mieć postać: „…nie jako
przejaw”... 
Rafał Berger kończy swą książkę znamien-

nymi słowami: „Misją życia Macieja byli Tata-
rzy, w każdym aspekcie swojej bytności, obec-
ności w historii, w życiu Polski i Polaków. I po-
mimo tego, że sam uważa, że jest to grupa et-
niczna, która nawet teraz w czasie jakby
odradzania się, odnajdywania swojej tożsamo-
ści, jest mniejszością schyłkową, przydeptaną
współczesnością, nie była to misja stracona.
Drobny człowiek, skromnie ubrany, roztrze-

pany, błądzący myślami tam, gdzie inni nie do-
cierają, bo nie chcą, bo nie potrafią. Im bardziej
udręczony, tym bardziej twórczy, nie przywią-
zujący wagi do tego, co absorbuje innych na co
dzień, bo myśli globalnie, głębiej, rozumie wię-
cej z perspektywy własnych przeżyć. Taki jawi
mi się obraz, może dziewiętnastowiecznego,
poety. Jeżeli obraz ten jest w części prawdziwy,
to Maciej Konopacki jest poetą życia, poetą
wielu kultur i religii, napiętnowany swoim isla-
mem” (s. 189). 

Literaci do Macieja
Kolejna książka pod redakcją Rafała Bergera,

wydana w Warszawie w 2014 roku, to spora
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R. Berger, Maciej 
(Musa) Konopacki.
Udręczenie tatarskością,

Bydgoszcz 2013.

Bohater jednego 

z artykułów Macieja

Konopackiego, rotmistrz 

Aleksander Jeljaszewicz.
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porcja listów, które ludzie pióra kierowali do
Macieja Konopackiego. Niektóre z nich to ko-
respondencja epizodyczna, inne stanowią zapis
trwających latami znajomości i przyjaźni. Ma-
ciej Konopacki, chcąc podbudować wspólnotę
tatarską znanymi autorytetami, zwracał się do
wielu literatów, szczególnie tych pochodzących
z Wileńszczyzny, w poszukiwaniu śladów tatar-
skich korzeni. Co ciekawe, pierwszy zamiesz-
czony w książce list autorstwa Jerzego Putra-
menta z roku 1978 jest odpowiedzią na takie
zapytanie od Konopackiego, w którym dawny
członek Żagarów stwierdza, iż mało miał kon-
taktów z Tatarami, ale wskazuje pytającemu
inną drogę: „jeśli Pana interesuje Orient, powi-
nien Pan się zainteresować polskimi Karai-
mami. Było ich w Polsce kilkaset, w tej chwili
dożywają swojego wieku ostatni z tych, którzy
się przenieśli po roku 1944. Ślady ich obecno-
ści musiałby Pan znaleźć w Toruniu i Bydgosz-
czy, bliższych szczegółów już nie znam” (s. 8,
list z dn. 21 V 1978 r.). Nie do końca była to in-
formacja precyzyjna, a doskonałe stosunki
Pana Macieja z Karaimami datują się na wiele
lat przed rekomendacją Putramenta. 
Kolejny list zamieszczony w książce jest odpo-

wiedzią Tadeusza Konwickiego, który przepra-
sza i wręcz żałuje, iż nie może poszerzyć wiedzy
pytającego dotyczącej Tatarów. Natomiast od
tatarskich korzeni nie odżegnali się zarówno
Jan Dobraczyński, potwierdzając rodowód ze
schrystianizowanej rodziny tatarskiej (list z 30
IV 1976), jak i Jarosław Iwaszkiewicz, choć ten
ostatni nie tak jednoznacznie, a jedynie przy-
wołując twierdzenia jednej z ciotek, która opo-
wiadała o tatarskim rodowodzie, podczas gdy
ktoś inny z jego rodziny miał wskazywać na po-
chodzenie ormiańskie (list z 17 VII 1977). Nie-
mniej korespondencja między Konopackim
a Iwaszkiewiczem nie ograniczyła się tylko do
tego listu. Jedną ze swych książek podarowa-
nych Panu Maciejowi pisarz opatrzył podpisem
„Jarosław Iwaszkiewicz – może też Tatar?”. 
Z kolei Kazimiera Iłłakowiczówna w liście do

Konopackiego z 1976 r. przyznała się ze wsty-
dem do mistyfikacji: „To całe moje pochodzenie
od Tatarów jest wymysłem moich bardzo mło-
dych lat…”. Niemniej korespondencja była kon-
tynuowana, a Pan Maciej odwiedził poetkę
w Poznaniu. Do tatarskich korzeni przyznała
się natomiast w napisanym w 1977 roku liście
z Afryki pisarka i podróżniczka Ada Wińcza.
Maciej Konopacki otrzymywał listy od Ernesta
Brylla z Londynu (1976) i Kiry Gałczyńskiej
(1983), korespondował też o tatarskich trady-
cjach wojskowych z prozaikiem Bohdanem

Królikowskim, wyjaśniał z wdową po Pawle Ja-
sienicy (Leonie Lechu Beynarze), czy rodzina jej
męża miała tatarskie korzenie i dostał od Zofii
Beynarowej bardzo wyczerpującą odpowiedź
negatywną (1971).
Z wnukiem Henryka Sienkiewicza, Juliuszem

dociekał, czy noblista pochodził z rodu tatar-
skiego. Otrzymał Pan Maciej w tej sprawie dwa
listy: pierwszy w roku 1977, drugi – 2007. Wąt-
pliwość jednak pozostała.
W omawianej książce zamieszczony został list

Macieja Konopackiego do „Tygodnika Po-
wszechnego” z lipca 1971 roku, dotyczący Ja-
kuba Szegidewicza, polskiego Tatara, który
jako były więzień Auschwitz był świadkiem
koronnym w procesie beatyfikacyjnym o. Ma-
ksymiliana Kolbego.
Listy do Macieja Konopackiego od Jerzego

Czarskiego, aktora, literata, tekściarza poka-
zują historię znajomości na przestrzeni lat
1975–1993, od oficjalnego listu, którego adre-
satem było Towarzystwo Miłośników Ziemi So-
kólskiej, do wielkiej zażyłości z „Maciejem
Kochanym”. Kolejną część korespondencji sta-
nowią listy od Witolda Dąbrowskiego, poety,
tłumacza literatury rosyjskiej, publicysty i dzia-
łacza opozycyjnego. Dąbrowski porusza w nich
sprawy związane z własną twórczością i zaka-
zami publikacji, polemizuje z niektórymi tezami
Konopackiego dotyczącymi historii tatarskiej
wojskowości, ale także opiniuje przesyłane mu
przez Pana Macieja wiersze różnych autorów,
w tym wspomnianego wyżej Jerzego Czar-
skiego. W listach pobrzmiewają też echa dzia-
łań związanych z organizowaniem przez
Konopackiego działu tatarskiego w muzeum
w Sokółce, a nawet niezrealizowanej koncepcji
poszerzenia tej ekspozycji o dział karaimski.
Fragmenty listów Dąbrowskiego, odnalezionych
już po publikacji Literatów…, zostały zamiesz-
czone w książce Profesorowie do Macieja. 
Listy z lat 1978–2006 od Anny z Nogajów Kaj-

tochowej, poetki i powieściopisarki oraz od jej
męża, Jacka Kajtocha, krytyka literackiego, są
bardzo ciekawym zapisem rodzącej się więzi,
która ewoluuje od znajomości, przez zażyłość,
do serdecznej przyjaźni i głębokiej więzi ducho-
wej. W listach pojawiają się wątki tatarskiego
pochodzenia, echa działań społecznikowskich
Pana Macieja, pracy literackiej obojga piszą-
cych oraz ich bliskich, ale silnie dominują
wątki dotyczące zdrowia piszących, głównie
Anny, której stan – jak pisał Jacek Kajtoch
w listopadzie 1985 – okazał się krytyczny.
Wtedy to Maciej Konopacki posyła Annie listem
poleconym stroniczkę wyrwaną ze starego,

12 Awazymyz Grudzień 2015

Przeczytane, obejrzane

Rafał Berger (red.), 

Literaci do Macieja,

Warszawa 2014.
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przedwojennego chamaiłu3 tatarskiego, który
dostał od wspomnianego wyżej Jakuba Szegi-
dewicza. Według wierzeń tatarskich, tak spi-
sane modlitwy, szczególnie te nazywane
duajkami4, mają mieć moc uzdrawiającą. Wą-
tek stroniczki ze starego chamaiłu, zwanego
przez Pana Macieja brewiarzykiem, umieszczo-
nego w woreczku na szyi Anny, pojawia się kil-
kukrotnie. Śledząc dalszą korespondencję,
widzimy, że stan zdrowia Anny Kajtoch… ulega
znacznej poprawie! W kolejnych listach Anna
zaczyna tytułować Macieja Bratem z Plemienia,
pisząc o swej rodzinie używa określenia Orda,
a swoje wnuki nazywa Tatarczątkami. Nie
mając dostępu do listów Pana Macieja do Anny,
ale znając kwiecistość Jego stylu z wieloletniej
korespondencji z moim ojcem, a później ze
mną, śmiem przypuszczać, że to Pan Maciej był
inicjatorem tej pięknej retoryki. Co ciekawe,
inny literat, autor książek dla dzieci i mło-
dzieży, Tytus Karpowicz, w jednym z pierw-
szych z szeregu listów do Pana Macieja, jeszcze
w 1965 roku, nieco go sztorcował, zwracając
uwagę na styl: „trochę rażące jest i proszę na
przyszłość unikać «superlatiwissimusów»”. Lata
pokazały jednak, że to, co wtedy wydawało się
„rażące”, stało się nieodłączną cechą stylu Pana
Macieja, stylu wyjątkowego, niepowtarzalnego
w swej emfazie i sięganiu po wyrażenia z naj-
wyższych półek. Superlatiwissimusy stały się
jego znakiem rozpoznawczym. 
W Literatach do Macieja znajdujemy również

korespondencję od innych ludzi pióra: Macieja
Józefa Kononowicza, poety, satyryka, prozaika
(listy z lat 1978–1985), Emilii Kunawicz, pi-
sarki (z lat 1964–1974), Aleksandra Zaczyń-
skiego, dziennikarza i poety (z lat 1977–1982)
oraz Tadeusza Żychniewicza, dziennikarza,
publicysty, redaktora „Tygodnika Powszech-
nego” (z lat 1976–1981). Niezwykle interesu-
jące, pełne treści są listy od byłego kawale-
rzysty, majora Wojska Polskiego, pisarza emi-
gracyjnego Wiesława Lasockiego z Londynu.
Jego żona, Tamara Tuhan-Baranowska była
polską Tatarką. Listy z lat 1977–1993 dotyczą
m.in. poszukiwania śladów tatarskich wśród
powojennej emigracji w Londynie i w Stanach
Zjednoczonych, a także wykonania przez środo-
wisko Tatarów krymskich w Turcji, z inicjatywy
Tatarów o polskich korzeniach (Murat Yaku-
poğlu-Jakubowski) kopii buńczuka 1. Tatar-
skiego Szwadronu 13. przy Pułku Ułanów
Wileńskich. Piękny, ozdobiony kolorowanym
włosiem z końskich ogonów buńczuk o rozmia-
rach nieco większych od oryginału z Nowej Wi-
lejki, gdyż odwzorowywano go z rysunku nie

znając wymiarów rzeczywistych, został w 1988
roku ofiarowany w darze Muzeum im. Gen. Si-
korskiego w Londynie. Listy zebrane w książce
utrwalają w nas obraz postaci Pana Macieja
jako energicznego, choć schorowanego, czło-
wieka ogromnego duchem, który w poszukiwa-
niu śladów wielkości Przodków przedziera się
przez różne zapory i wciska w ledwie uchylone,
a czasem wręcz zamknięte drzwi. Nie ułatwiają
mu tego ani czasy, w których przychodzi dzia-
łać, ani stan zdrowia, ani współplemieńcy, któ-
rzy często traktują go jak ekscentryka, którego
nie rozumieją i z którym nie chcą współpraco-
wać. Z listów widać jednak, że Pan Maciej jest
skuteczny w swych działaniach, a ubocznym
niejako produktem jego wieloletniej żmudnej
walki o zachowanie tatarskości są trwałe przy-
jaźnie z niezwykle ciekawymi ludźmi. 

Adam J. Dubiński

Ciąg dalszy w następnym numerze
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Przypisy:
1 Maciej Konopacki przez lata nie tylko gromadził tatariana, ale był niestrudzonym orędownikiem

sprawy utworzenia z nich ekspozycji muzealnej. Jego wieloletnim staraniem w Muzeum Ziemi

Sokólskiej w Sokółce został otwarty Dział Tatarski. Stało się tak dopiero w lipcu 1982 r., choć

M. Konopacki był pracownikiem tej placówki przez kilka lat już od roku 1974 i wtedy intensywnie

gromadził eksponaty. Zbiory te później przejęło Muzeum Podlaskie w Białymstoku. Obecnie zgro­

madzone przez Macieja Konopackiego tatariana są udostępniane jedynie na wystawach cza­

sowych. 
2 Abrek – w folklorze dawnego Kaukazu zbójca, samotny wojownik, nie cieszący się dobrą sławą;

później – powszechnie szanowany antyrosyjski powstaniec.
3 Chamaił – od arab. chamala ‘nosić’, w świecie islamu nazwa amuletów noszonych w specjalnych

woreczkach, najczęściej na piersi; u polskich muzułmanów – arabskie i tureckie teksty modlitw

z komentarzami w językach białoruskim i polskim. Oprócz modlitw, chamaiły zawierają materiały

do chronologii muzułmańskiej, opisy obrzędów i rytuałów, poradnictwo medycyny ludowej doty­

czące leczenia chorób z pomocą modlitw, objaśnienia snów itp.
4 Duajki – od arab. dua ‘wołanie, wezwanie’, w świecie islamu – modlitwa błagalna. U polsko­

litewskich Tatarów – modlitwy w intencji leczniczej lub magicznej, często zapisywane na małej

karteczce zwanej nuską.

Maciej Musa

Konopacki przegląda

poświęconą mu 

publikację.
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