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Z kart przeszłości

Co mała
Lusia widziała
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D
ziś rocznica powstania warszawskiego.
Minęło 50 lat1 – czas leci. Pamiętam, jak
jakieś wieści docierały do mojej mamy

i jak szeptano, żebym jako dziecko nie wygadała
się, bo to prawda – utrzymywano nas kłam-
stwem. Trzeba było wiedzieć i nie mówić. Bo
jeszcze po wojnie nawet za kawał siedziało się
kilka lat. 
Im człowiek starszy, tym bardziej wraca pa-

mięć tamtych dni. Szczególnie mało wspomnień
spod zamku księcia Lubarta otoczonego Styrem
(kiedyś dla mnie wielką rzeką), znajdującego się
na Wołyniu z jego wojewódzkim miastem Łuc-
kiem.
Pamiętam, jak w pierwszych dniach września

1939 r. siedzieliśmy w Nieświczu2 na kocu na
trawie między dwiema jabłonkami (było gorąco).
Przyjechała do nas ciocia Mania Gołub3 z Łucka
i uczyłam się wyszywać łańcuszkiem serwetkę.

Moja pierwsza praca (robótka), którą ukończy-
łam i potem Mama4 obszyła koronką. Złościłam
się przy tym niemożebnie i w pewnym momen-
cie daleki huk samolotu i zaraz potem huk
bombardowanego Łucka. A i łuny były widoczne
wieczorem. Później rozpacz mamy – dwoje ro-
dzeństwa starszego ode mnie o 6 i 7 lat, siostra
Anusia5 i brat Józek6 przecież są na stancji
u Babci7, bo zaczął się rok szkolny i my nie
mamy żadnej wieści od nich, ale zmartwienie
trwało krótko, bo po paru dniach przyszli na
piechotę, siostra boso i z pęcherzami na no-
gach. Mieszkaliśmy blisko stacji, zaczęli nas
oblegać ludzie, uciekinierzy z zachodnich ziem. 
Pełne wagony towarowe ludzi uciekających

z terenów zajętych przez Niemców. Najpierw
jechali w kierunku na Łuck i niedługo z powro-
tem i szukali u nas pożywienia (drób, jajka,
chleb). Potem pamiętam, jak bawiłam się w po-
koju, miałam 9 lat, i jak Tatuś8 nazwał panią
Dłużniewską, że jest wariatką, bo twierdziła, że
„Rosjanie idą nam z pomocą”. Sąsiadka się ob-
raziła na Tatę, ale potem obraza minęła, gdy
weszli Rosjanie. Przemaszerowały całe kawal-
kady i potem chodził z czerwoną opaską Żyd
taki ze 20 lat mający – policjant pilnujący po-
rządku na wsi. Zaraz syna pani Dłużniewskiej,
Edka rzekomi przyjaciele aresztowali i później
w niedługim czasie wypuścili, a miał chyba
17 lat. 
Pamiętam jeszcze wcześniej, jak Mama śle-

dziła przez radio, co się dzieje w kraju. I nigdy
nie zapomnę tej grozy, rozpaczy, która do mnie
jako przecież dziecka dotarła, kiedy Niemcy za-
jęli warszawską radiostację i odezwali się we
wszystkich językach [...], że Warszawa padła,
że Niemcy są jej gospodarzami. Łzy w oczach
i taka straszna beznadzieja i smutek, który to-
warzyszył nam już cały czas. I wtedy, kiedy
Tatuś przyniósł wiadomość, że Ciocia Sabina
z Halinką9 zostały wywiezione do Krasnojarska,
a wujek Michał aresztowany, że Cioci mówili,
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na pytanie, gdzie jej mąż, że będzie czekał na
dworcu. I czekał, ale po Kołymie i Jerozolimie,
od 46 r. do wtórnej repatriacji 50 któregoś
roku. 
Smutek i strach towarzyszył potem, kiedy

Ukraińcy zaczęli palić wsie. Zabili dwoje Dęb-
skich10, sąsiadów rodziców, i żonę naczelnika
policji11, panią Knap i jej syna Rysia. I dobili
pieska ich małego, który po ich śmierci strasz-
nie wył, biegał śladami ich żywymi jeszcze. To
wycie psa zapamiętam do końca życia. Biegał
od naszego domu, gdzie chwilę wcześniej ich
córka Danusia, Rysio i ich matka u nas sie-
dzieli, i do piwnicy (loch) podwórkowej, gdzie
zostali zabici matka z synem. Siedzieli wszyscy
u nas w domu na pakunkach, ich ojciec został
na tę noc w Łucku. Na rano nie poszły już po-
ciągi, bo Ukraińcy zerwali mosty na trasie
Łuck – Lwów. Nie cała rodzina – bo trójką woleli
siedzieć u nas. Szczególnie p. Knapowa mówiła,
że śniło się jej, że zostanie zabita w ich stacyj-
nym domu i boi się tego mieszkania. Na wieczór
zabrakło nam nafty oświetleniowej, gdy młyn
nie pracował, używaliśmy lamp naftowych.
P. Knapowa powiedziała, że przyniesie z domu,
że ma naftę. Mama mówiła, żeby się nie kręciła
i nie pokazywała Ukraińcom, obejdziemy się

bez nafty. Jednak poszła, a że długo nie wra-
cała, poszedł za nią Rysio. Jak ten też nie wra-
cał, chciała iść Danka. Mama tknięta przeczu-
ciem kazała mi iść. Patrzę, kłódka na drzwiach
mieszkania, idę więc na drugą stronę stacji, do
piwnicy i widzę obrazek taki: jedna i druga
osoba oparte są o framugę wejścia do piwnicy,
a tyłem do mnie dwóch może 20-letnich bande-
rowców. Nahaje u boku, koszule wyszywane,
z bronią.
Staram się błyskawicznie podjąć decyzję, co

robić, banderowcy mnie nie widzą, ale Rysiek
z mamą widzą. Przestępuję z daleka z nogi na
nogę, czekam na jakiś znak, czy oddalić się, czy
podejść i wraz z naftą wrócić z nimi do nas do
domu. Ale nie, oni z nimi rozmawiają, widzą
mnie, znaku nie dają, zdaję sobie sprawę, że jak
podejdę, to jeśli ich zabiją, to i mnie również,
bo przecież nie jestem Ukrainką. Podeszłam bli-
żej, p. Knap: „Co chciałaś, Lusiu?” – a ja:
„Mama prosi pożyczyć naftę” – ona: „Teraz jes-
tem zajęta, przyniosę później”. Tę scenę wi-
działa ob. Zw. Radzieckiego, Rosjanka, żona
dyżurnego stacji Chwustowa [?], która w 45 r.
wyjaśniła, że [z]za firanki w swoim domu
widziała te rzeczy. Po moim odejściu ich po-
strzelali.
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Lusia z niezidentyfikowaną

kobietą oraz pies Bobik na

podwórku przed młynem.

Ok. 1935 r.
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Piwnicę zamknięto na kłódkę. Raniutko wóz
drabiniasty Ukraińca Stefanowskiego miał za-
brać ich i zakopać, tylko p. Knap żyła jeszcze
i krzyknęła: „Jezus Maria za co, za co” – po-
dobno łopatą dał jej któryś z Ukraińców po gło-
wie i zakopali z drugiej strony stacji. Według
relacji kolegi Ukraińca w miejscu ich zakopania
stoi duży, po wojnie wybudowany magazyn.
Byłam tam w Nieświczu w 1967 r. – cała
zgroza, ciągłe drżenie o życie wróciło mi z po-
wrotem w pamięci jakby nie było tych [lat] dzie-
lących mój późniejszy pobyt od lat wojny.
Gdy wracałam od p. Knapowej, zaczepił mnie

jeszcze jeden młody Ukrainiec, czy nie wiem,
gdzie jest naczelnika stacji córka. Bez zająknię-
cia powiedziałam, że nie wiem i ponoć biała jak
kreda wpadam do domu i mówię: „P. Danusiu,
panią szukają”. Mama dała jej płaszcz, jedzenie
i powiedziała, niech ucieka w zboże, bo i u nas
mogą ją szukać. Poszła, a pies dlatego biegał,
szukając, od ciał pomordowanych do sąsiadki
Ukrainki, gdzie po dwóch dniach [nieczytelne]
Danka ujawniła się, że siedzi u nich na „wyż-
kach” w stajni. Ta Ukrainka zaniosła jej to-
rebkę matki znajdującą się u nas i wskazała
drogę do majątku polsko-niemieckiego12, gdzie
bronili się Polacy. Stamtąd z Polakami udała
się do Łucka i ocalała z ojcem. Jest lekarką, od-
szukała nas po wojnie. Chciała znać szczegóły

tragedii. Nie powiedziała jej siostra, po cóż za-
dawać jej jeszcze większy ból.
Potem przyjechała grupa Polaków z Niem-

cami, powiedzieli że [współ]pracujemy z bande-
rowcami i chcieli nas rozstrzelać. Rodzinę tej
Rosjanki, Czechów sąsiadów i mnie z ojcem po-
stawili pod ścianą i poszedł Niemiec po karabin
maszynowy, wtedy Ukraińcy akurat ze zboża
zaczęli strzelać, bo chcieli zdobyć samochód,
otoczyli i nas, i Niemców z trzech stron. Kule
jęczały, a ja wyrwałam się i biegiem po Mamę,
która po zaborze austriackim13 umiała się tro-
chę porozumieć z Niemcami, ale potrzeby tej
nie było, bo Niemcy słysząc strzały, szybko
wsiedli w samochód i uciekli w stronę majątku
Nieświcz. I tak nas mimo woli Ukraińcy urato-
wali. Potem po 6 tygodniach odcięcia od Łucka
przyjechali następni Niemcy, po buraki na sta-
cję kolejową samochodami, a były tego całe
sterty. Najpierw do nas „du bist banditen”,
a potem mama tłumaczy, że nie możemy się
wydostać stąd w trójkę. Niemcy słyszą kwik
4 prosiąt i mówią tak: zabijecie te prosiaki i za
słoninę dla naszych rodzin zabierzemy was do
Łucka. Będziemy tu za jakieś dwa dni. Mama
prosi, by od razu nas zabrali, oni mówią, że bę-
dą na pewno. Tylko odjechali, banderowcy do
nas, co mówili Niemcy. Mama im jakąś wersję
zmienioną powiedziała i poszli.
Za dwa dni nas z burakami zabrali do Łucka,

ale po drodze przez las strzelali do nas Ukra-
ińcy. Wystarczyło jedną oponę przestrzelić i po
nas. Było 18 samochodów. Niemcy dodali gazu
i przedarliśmy się przez ten ostrzał. Nie było
mowy, żebyśmy te 20 kilometrów zaszli żywi
zbożami do Łucka. Po drodze miasto otoczone
Ukraińcami, dobijali Polaków, a Czechów nie
puszczali z jedzeniem. W Łucku siostra i brat
nosili już po nas żałobę – po rodzicach, bo
o mnie dowiedzieli się, że żyję i ukrywam się
i siostra martwiła się, że nasz kochany Bobik
mnie wyda – tak było często. A Bobik to był
prawdziwy wołyniak, odmówił mi przyjścia na
stację w Łucku, jak jechaliśmy w VII 45 r. do
Opola14 i został pod wyludnionym domem.
Biedne psisko, wychowywał się ze mną i miał
[lat] tyle samo co ja – 15 lat. Wdzięcznie wspo-
minam Czechów, chyba Horaków, którzy dali
nam schronienie u siebie w stodole, kiedy ucie-
kaliśmy od Ukraińców.
Ukraińcy nie ruszali Rosjan i Czechów. Ale

pamiętam jeszcze jeden dzień grozy, kiedy do-
wiedzieliśmy się rano, że sąsiad i brat naszych
Czechów został zmuszony w nocy do kopania
dołu dla 12-osobowej rodziny polskiej, którą
u siebie przechowywał i musiał być obecny

14 Czerwiec 2016 Awazymyz
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Przy wejściu do młyna:

Sabina żona Emanuela

Nowickiego z córkami

Anusią i Lusią, Alina

Robaczewska z synem

Eugeniuszem, nn, Sabina

Nowicka żona Michała.
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przy rżnięciu ich nożami i potem zakopywać. Po
tej nocy już nie narażaliśmy Czechów, wróci-
liśmy do domu i czekaliśmy na swoją śmierć.
Albo wiedzieli, że my Karaimi, albo potrzebny
był im młyn do uruchomienia, że nas nie zabili.
Bo na ojca młynie ulotki niemiecko-ukraińskie
pisały: „Ukraina tylko dla Ukraińców”.
No i w końcu front, który był w Łucku dość

długo. Siedzimy u sąsiadów w piwnicy – wszy
odzieżowe, bombardowania itp. W nocy z 2 na
3 lutego weszli partyzanci rosyjscy i za nimi
wojska rosyjskie. Weszli przez okna do domu,
bo okna z ramami wyleciały na skutek wysadze-
nia mostu Hnidawskiego15 przez uciekających
Niemców. Byli w onucach, podartych butach,
młodzi. Najedli się, jeden z nich podziękował
i uprzedził, żeby pilnować rzeczy, a to „u nas nie
wsie czesnyje ludi”. Wyszli. Mama patrzy na ze-
garek, a zegarka nie ma. Jeden kieszonkowy,
a drugi w figurce Wenus – własność Cioci prze-
bywającej na Syberii16.
Na trzeci dzień pijany żołnierz radziecki chciał

zabić brata za to, [że] jedyną parę butów nie
chciał zdjąć z nóg i oddać. I znowu ja wyszczyk-
nęłam17 z domu, poleciałam szukać oficera,
żeby [ten żołnierz] Józka nie zabił. Ale Józek
uciekł do następnego pokoju i ze strachu dostał
takiej siły, że całą szafę zasunął na drzwi za so-
bą i Rosjanin myślał, że uciekł przez okno. Ale
nadeszła pomoc w osobie oficera i zabrał go ze
sobą, grożąc mu rozstrzelaniem.
Brata zmobilizowali do kościuszkowskiej

armii, do szkoły pilotażu (na istrebiteliach18)
Czkałow19, a tatę z miasta zwinęli do więzienia.
Dopiero w Polsce wyjaśnił, że żądano od niego,
żeby donosił na swoich sąsiadów. Siedział
w więzieniu 3 tygodnie. Nie wiedzieliśmy, czy oj-
ciec żyje. Mama bała się chodzić po szkołach
(więzienie było przepełnione, więc w szkołach
trzymano więźniów) sama, żeby wiadomo było,
jak Mamę zamkną, gdzie się podziała, to brała
mnie, 14-letnią ze sobą. I tak cały dzień odsy-
łano, że tu takiego nie ma i w końcu do jednej
ze szkół nas posłano po raz drugi i znalazłyśmy
miejsce aresztu ojca. Pozwolono zanieść bie-
liznę. Zresztą szczegółów nie pamiętam. 
Ojciec trafił w więzieniu na taki przypadek:

za Niemców ojciec chorował, miał przy sobie
receptę z pieczątką lekarza-sowieta, który nie
zdążył uciec, jak cofali się sowieci. I jeden z pro-
kuratorów zobaczył, że recepta wystawiona jest
przez dobrze mu znajomego lekarza, który ura-
tował mu żonę. I pyta ojca, czy ten lekarz żyje,
a ojciec twierdzi, że tak. Bardzo był zadowolony
z tego szczegółu, bo uważano tego lekarza za
nieżyjącego – był sowietem.

Wyjazd za Bug. Jak przekroczyliśmy granice,
wszędzie na stacjach były flagi biało-czerwone,
jak drżało serce na ich widok. 5 lat tej flagi nie
widzieliśmy i nie było w nas nadziei, że ją jesz-
cze żywi zobaczymy. Trzeba stracić wolność oj-
czyzny, żeby móc ją cenić. Byliśmy bezradnym
śmieciem w ręku trzech wrogów – takie były
losy wołyniaków. Po wojnie z radia słyszałam,
że na Wołyniu 100.000 ludzi zginęło od noży
Ukraińców, a ile smutku było w nas, jak do pu-
stych towarowych wagonów, które stały na sta-
cji 2 tygodnie, zaczęli zwozić osadników, którzy
w wagonach (luty)20 stali jeszcze długo na stacji.
Mama piekła chleb i ktoś tam podawał potrze-
bującym ludziom. Ludzie ci [nieczytelne] śpie-
wali pieśni syberyjskie z carskiej niewoli.

Amalia Rudkowska

Przypisy
1 Wspomnienia zostały spisane przez Amalię Rudkowską w 1994 r.
2 Nieświcz – wieś w gminie Czaruków, nad rzeczką Połonką wpadającą do Czarnohuzki, dopływu

Styru. Przed wojną liczył ponad 200 zagród. Do wsi należało kilka kolonii, a za rozlewiskiem

Połonki znajdowała się druga część miejscowości ze stacją kolejową. W Nieświczu mieszkało

około 25 polskich rodzin, kolejne w koloniach i przy stacji. Nowiccy byli jedyną karaimską 

rodziną.
3 Maria z Eszwowiczów Gołubowa, II voto Kaliska (1900–1983).
4 Sabina z Abrahamowiczów Nowicka (1899–1972).
5 Anna Nowicka, późniejsza Dubińska (1923–2000).
6 Józef Nowicki (1924–1988).
7 Dorota z Sułtańskich Nowicka (1865–1947).
8 Emanuel Nowicki (1889–1952).
9 Stryj autorki, Michał Nowicki (1903–1955), przed wojną pracownik starostwa, został wiosną 

1940 r. aresztowany. Jego żonę, Sabinę z Eszwowiczów Nowicką (1910–2007) i córkę Halinę,

późniejszą Morawiec (1931–1994) wywieziono do Kazachstanu, skąd udało im się wrócić w grud

niu 1945 r. i repatriować do Polski. Michał Nowicki wyszedł z ZSRR z armią Andersa, po wojnie

powrócił do kraju.
10 Emilian i Helena Dębscy byli mieszkańcami kolonii domów przy stacji Nieświcz. Mord miał

miejsce w czerwcu 1943 r., zob. A. Peretiatkowicz, Polska samoobrona w okolicach Łucka, 

Katowice 1995, s. 46.
11 Chodzi o naczelnika stacji kolejowej, Mieczysława Knapa. Jego postać opisuje w niewydanej

jeszcze książce E. Kurek, Wiek na zawietrznej 1912–2012.
12 Mowa o majątku Nieświcz. Ostatnim jego właścicielem przed wojną był Wincenty Omieciński.

Nieświcz był siedzibą kniaziów Nieświckich. Po wygaśnięciu rodu w I poł. XVII w. dobra przeszły 

w ręce Stempkowskich. W XIX w. należały do Majewskich, potem krótko do Potockich, a od

połowy stulecia do 1939 r. – do Omiecińskich. Dwór w stylu klasycystycznorenesansowym,

wzniesiony prawdopodobnie w połowie XIX w., spłonął w czasie I wojny światowej i w okresie

międzywojennym dziedzic Nieświcza, którego nie stać było na odbudowę, zamieszkał w zaadap

towanym starym lamusie (por. R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospo
litej, t. 5, cz. 2, Wrocław 1994, s. 298). W czasie wojny majątek był administrowany przez

Niemców i chroniony przez oddział żandarmerii wojskowej (por. A. Peretiatkowicz, op. cit., s. 46).
13 Mama autorki pochodziła z Halicza, który jako jedyna gmina karaimska znajdował się w zaborze

austriackim.
14 O repatriacji Karaimów z Łucka zob. A. Dubińska, Garść danych o Karaimach z Łucka,
„Awazymyz” 1999, nr 2 (3), s. 910.
15 Most przez Styr, przy wjeździe na który zaczyna się ulica Karaimska. 
16 Chodzi o Sabinę z Eszwowiczów Nowicką.
17 Tu: ‘wyrwać się’.
18 Истребитель – ros. myśliwiec.
19 W Czkałowie (obecnie: Orenburg) mieściła się szkoła lotnicza, nosząca w czasie wojny nazwę

Первое Чкаловское военное авиационное училище лётчиков им. К.Е. Ворошилова (obecnie

Оренбургское высшее военное авиационное училище лётчиков им. И.С. Полбина). 

W 1940 r. został tam skierowany inny Karaim, Edmund Sulimowicz z Halicza (por. A. Sulimowicz,

Mieczek i Siunek, „Awazymyz”, 2013, nr 1 (38), s. 413).
20 Transport wysiedlonych został odprawiony ze stacji Nieświcz 5 II 1940 r. przy mrozach do

chodzących do 35 stopni C, zob. A. Peretiakowicz, op. cit., s. 221.
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