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Znani i nieznani
karaimskie losy

Dziadek Awa
i Zajączkowscy 

O rodzinie Adolfa Abrahama Zajączkowskiego  

Dziadek autorki, Papa
Awa, czyli Adolf 

Abraham Zajączkowski, 
syn Achiezera, 

naczelnik urzędu 
pocztowego w Trokach. 
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W familijnych opowieściach 
i wspomnieniach ożywają

postaci Pradziadków,
Dziadka, jego sióstr i braci,
ich dzieci, wnuków. Pomału 

powstaje rodzinna saga...

W ydaje się, że to właśnie ja powinnam na-
pisać artykuł biograficzny o rodzinie Za-
jączkowskich, bo komu innemu, jak nie

mnie wypada spłacić ten dług pamięci. Cały
czas odkładałam to na później, aż wreszcie się
zdecydowałam. Biorę się więc do dzieła.
Mieszkam w Wilnie, ale często bywam w Tro-

kach. Przypominają mi się wtedy opowieści
mojej Mamy o rodzinie, dotyczące zarówno cza-
sów przedwojennych, jak i okresu wojny,
a także lat późniejszych. Wspominam spotkania
z moim Dziadkiem Awą, Adolfem Abrahamem
Zajączkowskim (1887–1967), jego braćmi i sios-
trami. Rodzice Dziadka, Achiezer Zajączkowski
(1855–1930) i Emilia-Kamila z Bezekowiczów
(1862–1931) mieli liczną rodzinę – sześciu sy-
nów i trzy córki. Obie wojny światowe rozrzuciły
ich dzieci po świecie – mieszkali w Polsce, na Li-
twie, w Rosji i na Ukrainie. Wszyscy synowie
otrzymali dobre wykształcenie, a córki, Na-
dzieja, Lubow i Elżbieta, ukończyły wyższe
kursy dla kobiet.
Miałam szczęście poznać niektórych braci

Dziadka: Jakuba (1900–1991), od 1946 r.
mieszkającego w Bydgoszczy z żoną Zofią
z domu Jutkiewicz i synem Kostkiem1 oraz Ale-
ksandra (1893–1973), który do końca swoich
dni pozostał w Wilnie – w młodości był junkrem,
a na starość swoimi manierami i podejściem do
życia przypominał starego księcia Mikołaja, ojca
Andrzeja Bołkońskiego z powieści Wojna i pokój
Lwa Tołstoja. Jedyny jego syn, Jerzy (1930–
–1988) ukończył Wyższą Szkołę Teatralną im.
B.W. Szczuki w Leningradzie i pracował jako
główny reżyser Karelskiej Telewizji w Pietroza-
wodsku. Do tej pory wspominany jest bardzo
serdecznie przez dawnych kolegów2. Poznałam
go w 1976 r., gdy wraz z żoną, Ludmiłą Żywych,
uhonorowaną tytułem Zasłużonej Aktorki, przy-
jechał do mojej Mamy na jej pięćdziesięciolecie. 

W latach sześćdziesiątych poznaliśmy naj-
młodszą siostrę Dziadka Awy, ciocię Lizę, która
mieszkała w centrum Leningradu, przy ul. Do-
stojewskiego 30, z wnuczkami swojej starszej
siostry, Nadziei z Zajączkowskich Mordkowicz
(1891–1959), córkami Marii z Mordkowiczów
Jelinej: Katarzyną (Katią) i Tamarą (Tomą). Cio-
cia Liza (1898–1973) jeszcze w wychodźstwie
w czasie I wojny światowej wyszła na Krymie za
mąż za Nisana Zajączkowskiego z Melitopola.
Dzieci nie mieli. Przeżyli blokadę Leningradu.
Kiedy ją poznałam, była już wdową. Pracowała
do emerytury jako starsza księgowa. To była
urocza, pełna werwy siedemdziesięcioletnia
dama, która skupiała wokół siebie wielu krew-
nych bliższych i dalszych. Lato 1969 i 1970 r.
spędziła u nas na Litwie. 
W latach 80. gościła u nas młodsza córka cioci

Nadzi, siostry mojego Dziadka, Anna z Mordko-
wiczów Czerniawska. Do końca życia mieszkała
w swoim domu w Symferopolu. Nie miała dzieci.
Jej starsza siostra, Maria (mama wspomnia-
nych Kati i Tomy Jelinych) zachorowała i zmar-
ła pod koniec lat 60. 
Znałam też stryjeczną siostrę mojej Mamy,

Mariannę Zajączkowską-Abrahamowicz. Była
córką brata mojego Dziadka, Izaaka, adwokata
(stąd zwanego Mecenasem), który pełnił funkcję
prezesa Gminy Karaimskiej w Wilnie. Rodzina
była powszechnie szanowana i wykształcona.
Do 1945 r. mieszkali w domu nieopodal Kon-
serwatorium (obecnie Akademia Muzyczna
i Teatralna) przy ul. Gimnazjalnej3. W tym
domu mieszkała także rodzina innego brata
Dziadka, Aleksandra. Kiedy moja Mama, Anna
z Zajączkowskich Szpakowska, przeszła z gim-
nazjum polskiego do litewskiego, mieszkała
m.in. u stryjostwa, a potem z zachwytem opo-
wiadała o tych krewnych. Po tragicznej śmierci
stryja Mecenasa w marcu 1945 r.4, Marianna
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wraz ze swą Mamą wyjechały do Krakowa. Tam
Marianna ukończyła anglistykę na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim. Pracowała jako tłumacz przy-
sięgły języków angielskiego, francuskiego,
rosyjskiego i włoskiego. Tłumaczyła także prace
naukowe z języka polskiego na angielski, jak na
przykład Karaims in Poland pióra swego stryja,
prof. dr. hab. Ananiasza Zajączkowskiego. Pro-
wadziła lektorat języka angielskiego na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Pisała wiersze5. Jej mąż,
Zygmunt z karaimskiej rodziny Abrahamowi-
czów z Halicza, był orientalistą i historykiem.
Ich dzieci to Hanna z Abrahamowiczów Pilecka
– nauczycielka jęz. angielskiego w liceum
w Gdańsku oraz Michał Abrahamowicz – nau-
kowiec, profesor matematyk-programista, który
wykłada na całym świecie, a mieszka w Kana-
dzie.
W 1969 r. po raz pierwszy spotkaliśmy się ze

stryjecznymi siostrami mojej Mamy, które wie-
kiem bardziej mi były bliskie, i zaprzyjaźniłyśmy
się na długie dziesięciolecia. Były to córki naj-
młodszego brata Dziadka Awy, Ananiasza, który
po ukończeniu studiów na Uniwersytecie Ja-
giellońskim został profesorem na Uniwersytecie
Warszawskim i członkiem Polskiej Akademii
Nauk. Był orientalistą o światowej pozycji. Stryj
Ananiasz z żoną Nadzieją i trójką dzieci: Ale-
ksandrem – urzędnikiem, Marią-Emilią – turko-
logiem i dziennikarzem oraz Elżbietą Bianą –
nauczycielką muzyki, mieszkali w Warszawie.
O jego przedwczesnym zgonie wiosną 1970 r.
w Rzymie, gdzie przebywał na sympozjum nau-
kowym, dowiedzieliśmy się z komunikatu radio-
wego. 
Pozostali bracia i siostry Dziadka, zanim ja

stałam się dorosłą, przeszli już do lepszego
świata. 
Mój Dziadek Awa, zwany Papą Awą, ożenił się

po raz pierwszy z krymską Karaimką w 1918 r.
w Symferopolu. W 1922 r. powrócił ze spowo-
dowanego wojną wychodźstwa do Ojczyzny, do
Trok, lecz jego żona, Ester Zofia Paneradży nie
chciała wyjechać razem z nim i pozostała z ma-
leńkim synem Jakubem na Krymie. Jakub
ukończył studia na wydziale chemicznym Uni-
wersytetu w Leningradzie i tam obronił pracę
doktorską. Wykładał też w Akademii Wojsko-
wej. Zajmował się badaniem aparatów kosmicz-
nych. Przyjaźniliśmy się z jego rodziną, żoną
Lidą i dziećmi: Aleksandrem i Tatianą, odwie-
dzaliśmy się, korespondowaliśmy do końca ich
życia.
Przyjechawszy do Trok Dziadek Awa uzyskał

rozwód i ożenił się po raz drugi z moją babcią,
Kamilą Józefowicz (1901–1946), siostrą Józefa

zwanego Kapeleczką. Mieli troje dzieci: moją
Mamę, Annę (1926–2009), jej młodszą siostrę
Halinkę (1927–1997) i brata Aleksandra (ur.
1933). Dziadek był kierownikiem urzędu tele-
graficzno-pocztowego w Trokach. Urząd mieścił
się w pomalowanym obecnie na kolor  ciemno-
niebieski dworku z kolumnami w centrum
miasta, przy ul. Karaimskiej 3. Budynek ten
stoi do tej pory, upiększając miasto i będąc dziś
siedzibą Dyrekcji Parku Narodowego. W jednej
połowie budynku mieściła się poczta, w drugiej
mieszkali Dziadek i Babcia z rodziną. Potem
przenieśli się naprzeciwko, do własnego domu
znajdującego się w miejscu, gdzie obecnie stoi
budynek restauracji „Galve”. Wokół, do samego
brzegu jeziora Tataryszki ciągnęły się ogrody
z ogórkami. 
Mając 17 lat, moja Mama zaczęła pracować

jako księgowa, a po paru latach została główną
księgową w Miejskim Banku Trok. Teraz mieści
się w tym budynku szkoła muzyczna. To były
niełatwe wojenne i powojenne czasy.
W 1952 r. Mama wyszła za mąż za mojego

Ojca, Aleksego Szpakowskiego, syna Piotra
Szpakowskiego z miasta Saki na Krymie. Ojciec
Aleksego był Karaimem, a matka krymską Gre-
czynką. Pewnego razu Aleksy Szpakowski w to-
warzystwie Arkadiusza, syna Karaimki Kamili
Paspadian, przyjechał z Rygi do Trok swoim sa-
mochodem marki pobieda. Rodzina Mamy była
przeciwna jej małżeństwu z Aleksym, bo kandy-
data nie znano w społeczności karaimskiej, ale
Ojciec przedstawił odpowiednie dokumenty
i ułłu hazzan Szymon Firkowicz udzielił im
w Trokach ślubu. Po niedługim czasie wyjechali
do Czernichowska w okręgu Kaliningradzkim,
gdzie Aleksy był zameldowany i pracował jako
główny inżynier na kolei. Dzięki protekcji Ojca
Mama otrzymała posadę głównej księgowej
w miejscowym banku. 
Małżeństwo nie utrzymało się jednak długo,

bo Ojciec grał w bilard i tracił wszystkie pienią-
dze, choć zarobki, jak na owe czasy, mieli wcale
niemałe. Przegrał w końcu meble i swoją po-
biedę. Mama, będąc już brzemienną ze mną,
była zmuszona uciekać z powrotem na Litwę. Po
małżeńskim niepowodzeniu nie chciała jednak
wrócić do Trok, zwróciła się więc do zarządu
banków Litwy, żeby skierowano ją do któregoś
z miast położonych w pobliżu Wilna. W ten spo-
sób znalazłyśmy się w Niemenczynie. Mama
podjęła pracę jako główna księgowa w banku.
W tym samym budynku przydzielono nam dwu-
pokojowe mieszkanie. Miałam wtedy dwa mie-
siące i do czasu, aż skończyłam roczek,
doglądali mnie bankowi ochroniarze.

Adolf Abraham 

Zajączkowski z małżonką

Kamilą z Józefowiczów,

1928 r.
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Urodziła mnie Mama w Wilnie, gdzie w tych
trudnych czasach zaopiekowali się nią ciocia
Nina i wujek Józik Zajączkowski6, kuzyn mo-
jego Dziadka. To oni odebrali nas ze szpitala
położniczego i pierwsze miesiące mojego życia
spędziłyśmy z mamą w ich mieszkaniu w Wil-
nie przy ulicy Wiłkomierskiej (Ukmierges).
W Niemenczynie mieszkałyśmy aż do 1994 r.

Wielu Karaimów przyjeżdżało do nas w gości.
To miasteczko położone jest w dolinie, otoczone
sosnowymi lasami i jeziorami. W Niemenczynie
wyszłam za mąż i urodziłam dwie córki, Helenę
i Katarzynę. Po dwudziestu latach moje mał-
żeństwo się rozpadło. Zabrałam Mamę i prze-
niosłam się do Wilna. Obecnie mam czworo

wnuków, z których dwoje starszych już stu-
diuje na uniwersytetach w Mediolanie. W roku
2004 spotkałam Janusza Kapłanowskiego,
a 7 lipca 2011 r. wzięliśmy ślub w Urzędzie
Stanu Cywilnego w Wilnie. Potem – wraz z inną
karaimską parą, Emanuelem Łopatto i Marią-
-Emilią z Zajączkowskich – otrzymaliśmy bło-
gosławieństwo w kienesie w Trokach. Zaś wie-
czorem w restauracji „Kybynłar” świętowaliśmy
z rodziną, krewnymi i przyjaciółmi. 
Siostra mojej Mamy, Halina, młodsza od niej

o rok, także pracowała w trockim banku jako
księgowa. Z powodu poważnej choroby nie za-
łożyła swojej rodziny. Brat Mamy, Aleksander
(zwany Puszkinem) ukończył Seminarium Pe-
dagogiczne w Trokach, potem został powołany
do służby wojskowej. Całe swoje życie pisał
wiersze po litewsku i po polsku, a także intere-
sował się historią. Już na emeryturze wydał
kilka zbiorów wierszy po litewsku. Został człon-
kiem Literackiego Bractwa powiatu trockiego
„Aukuras”.
Babcia Kamila zmarła w 1948 r., jeszcze przed

moim urodzeniem, ale we wspomnieniach przy-
jaciół i krewnych jawi się jako oddana matka,
znakomita gospodyni, dowcipna rozmówczyni.
Była ładna i dobra. Dom Dziadków był otwarty
dla wszystkich, a nakryty stół zawsze czekał na
gości. Bez matki rodzina stała się osamotniona.
Dziadek mieszkał z młodszą córką, Haliną. Do-
póki żył, na dni świąteczne stale przyjeżdża-
łyśmy do Trok. 
Wspominam także ciocię Julię Dubińską,

która po śmierci Babci Kamili zajęła się rodziną
Mamy. Do Trok powróciła na stare lata z Lenin-
gradu, gdzie pracowała jako główny kucharz
w eleganckiej restauracji. Stołowali się tam
przedstawiciele wyższych sfer rządowych owego
czasu. Była to ciocia Babci Kamili, mieszkała
w domu przy ulicy Karaimskiej (wówczas Mel-
nikaites), gdzie obecnie mieszkają Aleksander
i Ania Firkowiczowie. Pamiętam jej duży zbiór
lalek, od miniaturowych po duże – to była eks-
kluzywna kolekcja składająca się z kilkudzie-
sięciu egzemplarzy.
Oto pokrótce moje wspomnienia o przedsta-

wicielach rodu Zajączkowskich. Obecnie człon-
kowie tej dużej rodziny żyją w rozmaitych
krajach. Potomkowie Dziadka Awy mieszkają
w Stanach Zjednoczonych, w Rosji, na Litwie
oraz we Włoszech, a jego brata Izaaka w Polsce
i Kanadzie, potomkowie siostry Nadziei Mord-
kowicz w Petersburgu, a brata Ananiasza
w Warszawie, Florencji oraz Cannes. 

Kamila Łozina­Kapłanowska 
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Córki Papy Awy,
młodsza Halina i starsza

Anna, później 
Szpakowska, 

matka autorki. 
Troki, ok. 1930 r.
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