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W poszukiwaniu dzia

Bracia Nowiccy:

w kapeluszach Michat

i Mojsiej, w kaszkiecie —
Emanuel. Barankowg
czapke ma na gtowie ich
wujek, Mikotaj Lokszynski
(1858-1941), stryjeczny
brat Doroty z Suttanskich.

Otwarcie wystawy ,Karaj jottary — Karaimskie drogi” w Lucku
stato sie okazjg do podjecia proby odnalezienia miejsc, gdzie
przed blisko 80 laty mieszkat Emanuel Nowicki z rodzina.

(1889-1952) byt mieszkancem Wotynia

M 0j dziadek po kadzieli, Emanuel Nowicki

w trzecim pokoleniu. Jego dziad, Eliazar
syn Nisana Nowicki (1822-1885) przybyl w po-
czatkach lat trzydziestych XIX w. z Litwy do
Lucka. Tutaj jego syn, Aaron (1865-1915), méj
pradziad poslubit w roku 1888 Dorote z Sultan-
skich. Malzonkowie dochowali sie sporej gro-
madki potomstwa. Najstarszym z oSmiorga
rodzenstwa byt wlasnie méj dziadek, a najmtod-
szym — Szymon (1906-1966), przez cale swe
zycie zwany Szymonkiem. W tamtych czasach
nie wszystkim narodzonym dzieciom udawalo
sie dozy¢ wieku dorostego. Pozostate potomstwo
Aarona i Doroty Nowickich, ktore weszto w wiek
dojrzaly, to Zofia zwana Sonia (1892-1960), Eu-
geniusz (1894-1966), Mojsiej (1897-1945) i Mi-
chat (1903-1957), dziadek Andrzeja Morawca.
W dziecinstwie zmarli Nisan (Aleksander, ur.
1899) i Jakub, brat blizniak Szymonka.
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W kwietniu br. nadarzyla sie doskonata
okazja, aby odwiedzi¢ miejsca, gdzie niegdys
zyli Przodkowie. Ruszyl bowiem projekt pod
nazwa Luck — miasto wielokulturowe, organizo-
wany przez Konsulat Generalny RP w Lucku
przy wspolpracy z miejscowa Rada Miejska.
W jego ramach lokalnej spolecznosci jako pier-
wsi mieli zosta¢ zaprezentowani, albo raczej do-
konac¢ autoprezentacji, Karaimi. Wspotorgani-
zatorami wydarzenia byli Zwigazek Karaimoéw
Polskich i Fundacja Karaimskie Dziedzictwo.
Najlepszym sposobem na opowiedzenie i poka-
zanie historii Karaiméw i ich obecnosci w bucku
i innych miejscowosciach w Rzeczpospolitej
do roku 1945 jest prezentacja wystawy ,Karaj
Joltary - Karaimskie Drogi. Karaimi w dawnej
fotografii”. I tak na zaproszenie Konsulatu RP
udaliSmy sie 6-osobowa grupa do Lucka, aby
wystawe na Ukraine zawiez¢ i uroczyscie otwo-
rzy¢. Oczywiscie, mozliwos¢ dokladniejszego
zwiedzenia miasta i okolic, w ktorych przez
wieki zamieszkiwali Karaimi, byta okazja nie do
przegapienia.

Z Warszawy do Lucka jest niewiele ponad czte-
rysta kilometréw, a wiec mniej niz wynosi odle-
glosc¢ ze stolicy do Trok. Mentalnie dystans ten
jest jednak znacznie wiekszy, jako ze dotarcie
na Wolyn nie jest tak proste jak na Wilensz-
czyzne. Do sforsowania jest bowiem granica
strefy Schengen, na ktérej w zasadzie zawsze
stoja wielogodzinne kolejki, szczegolnie w kie-
runku z Ukrainy do Polski. Na szczes$cie konsu-
lat zaopatrzyl nas w glejt adresowany do stuzb
granicznych, celnych i policyjnych, z prosba
o ulatwienie przejazdu.

W niedzielne potudnie 10 kwietnia we trzech,
z Andrzejem Morawcem i Olkiem Kobeckim
sprawnie ladujemy w Pruszkowie elementy wy-
stawy do andrzejowego busa, a nastepnie je-
dziemy na Dworzec Centralny w Warszawie.
Tam dosiada sie Ania Sulimowicz, a takze,
wprost z pociagéw z Wroctawia i Krakowa, Ma-
riola Abkowicz oraz Michat Németh. Wycieczka



dkowych mtynow

w komplecie. Ruszamy zatem w droge i prak-
tycznie bez postoju docieramy na przejscie gra-
niczne w Dorohusku. Tam niespodzianka. Na
wjazd na Ukraine w niedzielne popotudnie nie
ma kolejki, cho¢ w przeciwna strone ciagna sie
kilometry samochodéw. Niezbyt dlugie formal-
nosci graniczne i celne, w ktérych pomaga oka-
zany glejt, i wjezdzamy na Ukraine. Za Kowlem
droga, zgodnie z wczeSniejszym ostrzezeniem
mailowym z Konsulatu, jest w fatalnym stanie.
Dziury w nawierzchni moga by¢ zagrozeniem
nawet dla tak wysoko zawieszonego auta jak
nasz bus. Niemniej do hotelu Ukraina, potozo-
nego przy glownym placu Lucka, docieramy bez
problemoéw tuz po godzinie osiemnaste;j.

Tam pierwsze spotkanie z panig wicekonsul
Elzbietg Zielinska, trzecim sekretarzem pla-
cowki, i rozpoczynamy poszukiwanie miejsca
na zastuzony posiltek. Ladujemy w lokalu o cie-
kawym wystroju i smacznej kuchni, choé¢ na
podanie napojow czekamy ponad trzy kwad-
ranse, a na jedzenie — drugie tyle. Mimo to wie-
czor uplywa milo, wesolo i interesujaco, gdyz
pani Ela, ktéora w miedzyczasie dolaczyla do
biesiady, zasypywana pytaniami, zaspokaja
naszg ciekawos¢ dotyczaca lokalnych spraw.

Nastepnego dnia rano w programie mamy
spotkanie z merem Lucka. W towarzystwie pani
wicekonsul udajemy sie do siedziby Rady
Miasta, gdzie czeka na nas jej przewodniczacy
Mykota Romaniuk w asyscie czworga wspotpra-
cownikow, w tym szefowej Wydziatu Kultury
oraz Naczelnika Wydzialu Ochrony Dziedzictwa
Kulturowego. Podczas spotkania méwimy m.in.
o historycznej obecnosci Karaiméw w Lucku,
gminie, ktora niegdys liczyta ponad 200 oséb,
zniszczonej kienesie i zlikwidowanym cmenta-
rzu. W efekcie otrzymujemy zapewnienie, ze
wladze miasta podejma starania, aby kara-
imska przeszlosé¢ nie poszla catkowicie w za-
pomnienie. W miejscach, gdzie stala kienesa
i gdzie znajdowaly sie karaimskie cmentarze
(stary i nowy, zatozony w potowie XIX w.), obie-
cano umiesci¢ tablice pamigtkowe.

Okoto potudnia w centrum miasta, w galerii
sztuki, gdzie swojg siedzibe ma rowniez Wotyn-
ska Organizacja Zwiazku Narodowych Artystow
Ukrainy, rozpoczynamy montaz elementow wy-
stawy. Jest nas szeScioro, a kierownik galerii
nie ingeruje w prace, udaje si¢ zatem w niecale
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Nasza grupa zostata
zyczliwie przyjeta przez
wiodarza miasta, ktéry
obiecat pomoc upamietnic
historyczng obecnos¢
Karaiméw w tucku.

trzy godziny zlozy¢ i zamocowac na odpowied-
nich miejscach ekspozycyjnych wszystkie plan-
sze. Wystawa gotowa na wernisaz przewidziany
na dzien nastepny.

Gdy Mariola Abkowicz udaje sie na umoéwiony
wywiad dla telewizji, my, czyli pozostali uczest-
nicy wyprawy, w poczuciu dobrze spelnionego
obowigzku ruszamy na ulice Karaimska, gdzie
niegdys toczylo sie zycie spotecznosci, gdzie zyli
nasi przodkowie. Zaczynamy od spaceru po
moscie Gnidawskim i rzucenia okiem na ply-
nacy pod nim Styr. Na wysokim brzegu rzeki
staly karaimskie domy i kienesa. Dzi§ widok za-
slaniaja rozrosniete wierzby, zza ktorych doj-
rze¢ mozna jedynie szczyty krytych nowoczesna
dachowka budynkéw. Wchodzimy w ulice Ka-
raimska. Od mojej wizyty w tym miejscu w roku
2002 wiele sie zmienilo. Powstaly nowe domy,
stare przebudowano i ogrodzono, jak np. dom
Robaczewskich, w ktérym trudno dopatrzy¢ sie
Sladow tego, ktory jeszcze 14 lat temu wygladat
inaczej, cho¢ tez zupelnie nie tak, jak na przed-
wojennych fotografiach. Wzniesiony tuz przed
wybuchem wojny dom gminny z czerwonej
cegly otynkowano na zélto, wymieniono okna
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Tak przed wojng
wygladata ulica Karaimska
i dom Nowickich pod
numerem 30.
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na gornej kondygnacji, dostawiono niskie ogro-
dzenie. Po kienesie nie ma oczywiscie $ladu.
Drewniany dom modlitwy stal przy ulicy Kara-
imskiej pod numerem 24 do 1972 roku, kiedy
to doszczetnie strawit go pozar. Na jego miejscu
stoi dzi§ nowoczesna willa otoczona solidnym
ogrodzeniem.

Jak dowiadujemy sie z zamieszczonego w po-
przednim numerze ,Awazymyz” tekstu Ani Su-
limowicz, wiekszo§¢ Karaiméw na Wolyniu zyta
i pracowata poza Luckiem, w okolicznych
wsiach i miasteczkach. Tak tez bylo z moim
dziadkiem, Emanuelem Nowickim, niemniej
jego matka i bracia mieszkali w miescie, przy
ulicy Karaimskiej 30 nieopodal domu gmin-
nego. Dom Nowickich stoi do dzi§. Mocno zmie-
niony od czasu, gdy staneliSmy przed nim
z bratem Romkiem podczas naszego pobytu
w Lucku w roku 2002!, i niemal caltkiem juz
niepodobny do tego z fotografii z lat trzydzie-
stych XX w. Czternascie lat temu udato sie
nam go zidentyfikowac¢ po... cegtach — kilka
w gornej czesci szczytowej Sciany domu odréz-
nialo sie odcieniem od pozostatych. Widac je
wyraznie na przedwojennej czarno-biatej foto-
grafii i dostrzegliSmy to tez w 2002 r. Dzi$ taka
identyfikacja bylaby o wiele trudniejsza, o ile
w ogoble mozliwa, gdyz wysoki mur sasiedniej
posesji uniemozliwia spojrzenie pod odpowied-
nim katem od strony mostu Gnidawskiego na
szczyt domu pod numerem 30.
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Pradziadek Aaron zmarl w czasie pierwszej
wojny Swiatowej. Jego céorka Sonia w 1929 r.
poslubita halickiego Karaima, Szymona Eszwo-
wicza, i osiadla w rodzinnym miescie meza,
gdzie w 1930 r. przyszed! na Swiat ich jedyny
syn, Eugeniusz, ktory z kolei wybrat sobie na
zone Karaimke z Krymu, ale pochodzaca z ro-
dziny o trockich korzeniach, Aleksandre Du-
binska, i przyjal jej nazwisko. Z tego zwiazku
urodzito sie troje dzieci: Tamara, Larisa i Jurij.
Najstarsza Tamara wyszla za maz za Karaima
ze... Stambuhlu. Ot, takie karaimskie trans-
gminne i transgraniczne koligacje.

Ale wr6émy do Nowickich. M6j dziadek, Ema-
nuel, tez szybko opuscit rodzinny dom w Luc-
ku. Ozeniwszy sie w roku 1922 z Sabing Abra-
hamowicz (1899-1974) z Halicza, mieszkatl
kolejno w kilku miejscowosciach pod Luckiem,
gdzie dzierzawil lub byl wspotwiascicielem mty-
noéw. W domu przy ulicy Karaimskiej pozostata
Dorota z synami: Mojsiejem, starym kawale-
rem, Michatem, urzednikiem starostwa, zona-
tym z Sabing z Eszwowiczéw (1910-2007) z Ha-
licza, ojcem Haliny (1931-1994), pézniejszej
Morawiec. Kolejny syn Doroty, Eugeniusz jesz-
cze przed pierwsza wojng Swiatowa, jako nasto-
latek, wyjechat za chlebem do Warszawy, gdzie
sie ozenil z wdowa po wlascicielu sklepu tyto-
niowego? i w stolicy spedzit reszte zycia. Cze-
stym gos$ciem u niego byl najmlodszy z braci,
Szymonek, ktory w Warszawie znajdowal cza-
sowe zatrudnienie, a po drugiej wojnie Swiato-
wej, zapewne nie bez zwiazku z doswiad-
czeniem nabytym tez w podituckich mtynach
najstarszego brata, zostat pracownikiem Pol-
skich Zakladéw Zbozowych.

Dom Nowickich jest parterowy, lecz obszerny,
z powojennymi dostawkami i dobudéwkami.
Obecnie podzielony prawdopodobnie na kilka
niezaleznych mieszkan, o czym $wiadczy
numer 30/6 na skrzynce pocztowej przy jed-
nym z wejs¢. ObejScie od strony drugiego
szczytu i tylnej fasady w tzw. Zautku wota o po-
mste do nieba. Smieci, brud, porozrywana
siatka. Wida¢, ze mieszkaricom od lat to nie
przeszkadza. Nie tak tu bylo za czaséw Nowic-
kich, do chwili, gdy przyszto im opusci¢ dom
w 1945 roku. Wtedy, w ramach tzw. repatria-
cji®, wyjechali stad moi dziadkowie z corkami —
najstarszg Anna (Anusia), moja mama, i naj-
mlodsza Amalia (Lusia). Syn Jozek byl wtedy
jeszcze w wojsku. Wraz z nimi opuscita Luck
obloznie juz chora staruszka Dorota. Mojsiej
i Szymonek zostali w czasie wojny przez Niem-
cow wywiezieni z Lucka do pracy przymusowe;j
w glab Rzeszy. Tam w roku 1945 Mojsiej zginat
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od alianckiej bomby w schronie przeciwlotni-
czym, a jego mtodszy brat cudem ocalat.

Dorota zmarta w Opolu w 1947 r. i tam zostala
pochowana, a po likwidacji tamtejszego cmen-
tarza w 2002 r. jej szczatki zostaly przeniesione
na warszawski Cmentarz Karaimski. Wywodzita
sie ze znanego rodu karaimskich uczonych i
hazzanoéw. Jej pradziadem byl Mordechaj syn
Joézefa Sultanski (1773-1863), teolog, historyk,
autor gramatyki jezyka hebrajskiego i nauczy-
ciel uczonego, archeologa Abrahama Firkowi-
cza, Hadzy Baby. Mordechaj Sultanski w latach
dwudziestych XIX w. wyjechat z Lucka na
Krym, gdzie byl hazzanem w Dzuft Kale oraz w
Eupatorii. Jego syn Izaak zainicjowal budowe
kienesy w Symferopolu, gdzie nastepnie przez
wiele lat byl hazzanem, a syn Izaaka i wnuk
Mordechaja, Jozef Sultanski pelnit postuge haz-
zanska w Kijowie?.

W 2002 roku, podczas samochodowej podrozy
Sladami przodkow przez Luck na Krym, probo-
walismy odnalez¢ jeden z miynéw dziadka Ema-
nuela Nowickiego, ten w Nieswiczu nieopodal
Lucka. Wtedy czasu bylo malo, wiejskie drogi
blotniste i dla samochodu osobowego nieprze-
jezdne, wiec przedsiewziecie to zostato odlozone
na blizej nieokreslona przysztos¢. Teraz, zatrzy-
mawszy sie w Lucku na wiecej niz dzien i majac
do dyspozycji odpowiedni pojazd, jakze nie pod-
jac tej proby ponownie!

We wtorkowy poranek, nie zwazajac na trudy
poprzedniej nocy, kiedy to nasza grupa byla
niezwykle goscinnie podejmowana przez pana
konsula Krzysztofa Sawickiego wraz ze wspot-
pracownikami, wyruszamy do oddalonego o 20
kilometréw Nieswicza. Z drogi Luck - Lwow
skrecamy w prawo zgodnie z kierunkowskazem
na ,siolo Nieswicz”, mijamy rzeczke Polonke
i dojezdzamy do pierwszych zabudowan roz-
ciagnietej osady. Zagadnieta o przedwojenny
mlyn starsza kobieta jest mila i chetna do po-
mocy, ale ,zbyt mloda”, by pamietac tak odleglte
czasy. Rzeczywiscie, wszak od czasu, gdy ,nasi”
opuscili te tereny, minelo prawie 80 lat. Je-
dziemy zatem dalej w osade i stajemy przy piek-
nej drewnianej cerkiewce z XVIII wieku. Roz-
chodzimy sie w rézne strony w poszukiwaniu
»j €zy ka”.

Nieopodal widze pania w srednim wieku roz-
mawiajaca ze starsza kobieta w chustce. Jed-
nak zanim zdaze podejs¢ blizej, panie sie
rozchodza i zostaje tylko ta mlodsza. Chetna do
rozmowy o starych czasach okazuje sie byc¢
miejscowg bibliotekarka. Potwierdza, ze w Nie-
Swiczu przed wojna byla czeska kolonia, a ja
pamietam z opowiadan mamy, ze mieli m.in.
Czechoéw za sgsiadow. Opowiada, ze mieszkali
tu Polacy i Ukraincy, ale o mtynie, a juz tym
bardziej o Karaimach, nic nie wie. Radzi jednak,
by pojecha¢ do najstarszej mieszkanki Nieswi-

Zona miynarza Emanuela
Nowickiego, Sabina

z Abrahamowiczow

z dzie¢mi: Anng (pozniej
Dubinska), Amalig (pdzniej
Rudkowska) i Jozefem.
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Olga Anatoliewna Bajbuta
z wnukiem, nauczycielem
w miejscowej szkole.

Gdzies tu byt nieswicki
mtyn. Dzi$ tylko przepust
W zwezeniu rzeczki
wskazuje na jego istnienie.

cza. Olga Anatoliewna Bajbula moze cos na ten
temat wiedzie¢. Pani bibliotekarka do mato-
mownych nie nalezy i dlugo ttumaczy mi, gdzie
mieszka Olga Anatoliewna, przy okazji opowia-
dajac kawatek jej i swojego zycia. Gdy docieram
do reszty grupy, okazuje sie, ze tu tez jest jakies
Swiatetko w tunelu. Starszy mezczyzna pora-
dzil, aby udac sie do pobliskiej szkoly, do miej-
scowego nauczyciela historii, ktéry zajmuje sie
dziejami regionu. Nauczyciel okazuje sie byc...
wnukiem poleconej mi Olgi Anatoliewny. A wiec
wydaje sie, ze jesteSmy na dobrym tropie.
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Mtlody nauczyciel jest tak mily, ze wsiada
znami do samochodu i razem jedziemy do
domu, w ktérym mieszka jego babcia. Tam cata
nasza szostka zostaje serdecznie przyjeta przez
gospodarzy i zaproszona na pokoje. Rozma-
wiamy z Olga Anatoliewna, rocznik 1929,
o dawnych czasach. Poczatkowo starsza pani
zaprzecza, aby w Nieswiczu byl kiedykolwiek
mtyn. Owszem, byla czeska kolonia, owszem,
byli Polacy i Ukraincy, byl kosciot katolicki, ale
o mlynie i Karaimach nic nie wie. Niemniej po
dhuzszej rozmowie, gdzies przy opowiesci, jak to
przed wojna do polskiej szkoly chodzita, Olga
Anatoliewna przypomina sobie, ze w NieSwiczu
mtlyna nie bylo, ale byl za osada, po drugiej
stronie duzego zbiornika wodnego, przy drodze
na Czarukoéw. Bingo! Pamietam, ze w opowia-
daniach mamy i jej mtodszej siostry Lusi prze-
wijal sie Czarukéw niedaleko mlyna w Nies-
wiczu. Starsza pani ttumaczy wnukowi, jak do-
jechaé do miejsca, o ktérym méwi. Zegnamy sie
serdecznie i wraz z naszym przewodnikiem ru-
szamy przez okoliczne pola.

Tylko dzieki wysoko zawieszonemu busowi
Andrzeja mozna przejechac przez glebokie ko-
leiny polnej drogi. Zwykly samochod osobowy
nie ma tu szans, nawet gdy grunt nie jest roz-
mokly, jedynie furmanka, traktor lub nasz bus.
Teren pofaldowany, jedziemy za osade wsrod
pol uprawnych, ktoére powoli przechodza w za-
$miecony ugor. Nasz przewodnik wskazuje, ze
to wlasnie tu. Miejsce wyglada na nielegalne
wysypisko odpadéw budowlanych. Kilka kro-
kow w lewo i stajemy na zarosnietych groblach
miedzy kilkoma mniejszymi i wiekszymi sta-
wami, dalej duzy zbiornik wodny, rozlewisko
rzeczki Potonki. Co najwazniejsze, na tym pofa-
lowanym terenie jest spora réznica poziomu
miedzy dwoma najblizszymi zbiornikami. Woda
wartko przelewa sie przez przepust pod grobla
uksztaltowana reka cztowieka. To musiato by¢
tutaj! Idealne miejsce na mltyn wodny. Obcho-
dzimy najblizsze groble. Nigdzie sladu pozosta-
losci zabudowan. Po drewnianym mtynie nie
zostato nic. Zadnych artefaktéw, sladow osad-
nictwa. ZaroSniete, zapuszczone stawy. Zasmie-
cone pagorki. Jednak trudno nie mysle¢ ze
wzruszeniem, ze tutaj Emanuel Nowicki, moj
dziadek, a stojacego obok Michata Németha
pradziadek, dzierzawil w drugiej potowie lat
trzydziestych mityn. Tutaj ciezko pracowal.
Tutaj stracit dwa palce podczas proby urucho-
mienia mechanizmu zacinajacej sie przekladni.
Tutaj wreszcie czesSciowo dorastala moja mama.
W czasie roku szkolnego wraz z mtodszym o rok
bratem Joézkiem mieszkali u swej surowej, jak



wspominata mama, babci Doroty, w domu No-
wickich przy ulicy Karaimskiej w Lucku. Na lato
i dni wolne od nauki wracali do rodzicow,
do domu i mityna w Nieswiczu. Nie inaczej byto,
gdy w poczatkowych dniach wojny, uciekajac
z bombardowanego Lucka, dobrneli tu, poko-
nujac 20 km piechota. Tutaj rodzina przezywata
wiele chwil grozy przez cala wojne. Raz bylto bez-
pieczniej w NieSwiczu, innym razem uciekali
przed zagrozeniem zycia ze strony banderowcow
do Lucka.

Dziadek wczesniej pracowal w innych mly-
nach. Zaczynal, prawdopodobnie wraz z kara-
imska rodzing Golubéw, w Czeknie nieopodal
Jarostawicz, 20 km na potudniowy wschod od
Lucka. Tam przywiozt swa swiezo poslubiona
zone, Sabine z Abrahamowiczow z Halicza.
I tam wlasnie 9 stycznia 1923 r. przyszia na
Swiat moja Mama, a rok pézniej jej brat. Co
prawda, w dokumentach miala zapisane, ze
miejscem jej urodzenia byt Luck i to miasto za-
wsze wspominata z rozrzewnieniem, lecz po woj-
nie nigdy juz nie chciala don pojechaé, by
zachowa¢ w pamieci niezmieniony obraz ,kraju
lat dziecinnych”. Zapewne stusznie.

Nastréj zadumy przerywaja pierwsze oznaki
zblizajacej sie wiosennej burzy. Czas wracac. Do
Lucka jedziemy w ulewnych strugach deszczu.
Czyzby niebiosom tez udzielila sie nasza melan-
cholia?

Po potudniu otwarcie wystawy ,Karaj Jottary -
Karaimskie Drogi. Karaimi w dawnej fotografii”.
Galeria sztuki przy miejskim deptaku peka
w szwach. Duze zainteresowanie zaréowno ze
strony mieszkancow kucka, jak i miejscowej
prasy, sa tez kamery. Honorowym gosciem jest
pan Jozef Eszwowicz z zona, jedyny Karaim
mieszkajacy obecnie w Lucku. Z kilkusetletniej
obecnosci Karaiméw na Wotyniu, z ponad dwu-
stuosobowej w potowie XIX wieku gminy pozos-
tal tylko on. Dobrze chociaz, ze mozemy utrwa-
la¢ te przeszlosé w pamieci wlasnej i cztlonkow
spotecznosci nas otaczajacych.

Trwa inauguracja projektu Luck — miasto wie-
lokulturowe oraz wernisaz Wystawy. Glos zabie-
raja kolejno przedstawiciele Konsulatu RP,
Rady Miejskiej, a w koncu prelegenci: autorki
wystawy Mariola Abkowicz i Anna Sulimowicz
oraz dr Michal Németh. Po wernisazu, na p6z-
niejsze popoludnie zaplanowana jest wycieczka
po miescie karaimskimi sladami. Przewodni-
kami jest dwoje mtodych ludzi: znawczyni his-
torii Lucka Oksana Sztanko, ktéra w archi-
walnych kwerendach na temat dziejow miasta
odnalazla tez wzmianki o Karaimach, oraz za-
palony badacz-amator, krajoznawca Oleksandr
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Kotys. Ponad dwudziestoosobowa grupa zbiera
sie przy Moscie Brackim, nastepnie przecho-
dzimy na Rynek. Stuchamy zaczerpnietych
z oryginalnych dokumentéw z XVI i XVII w. opo-
wiesci, w ktorych wystepuja Karaimi. Oczywi-
Scie, na szlaku wycieczki nie moze zabraknac
ulicy Karaimskiej. Stajemy zatem znowu przed
dawnym domem gminnym, w ktérym w okresie
miedzywojennym mieszkali hazzanowie Rafal
Abkowicz i jego nastepca, Jozef Lobanos z ro-
dzinami. Po prawej stronie willa postawiona na
miejscu spalonej kienesy, po lewej — zaulek na
tytach domu Nowickich. Przewodnicy opowia-
daja o Karaimach w Lucku, a my uszczegota-
wiamy i dopowiadamy. Wycieczka konczy sie na
placu pod murami Zamku Lubarta, ktérego
wieze sg symbolem Lucka.

Nazajutrz, tuz przed wyruszeniem w droge po-
wrotna do Polski, wyprawiamy sie na jeszcze
jedno poszukiwanie dziadkowych mtynéw. Po
drodze, przed wyjazdem z miasta dawnym Trak-
tem Dubienskim stajemy na tylach wspotczes-
nego czteropietrowego budynku mieszkalnego
przy obecnym Prospekcie Woli 54. Gdzies$ tu,
w miejscu, gdzie dzi§ rosna kilkunastoletnie
drzewa, znajdowat sie cmentarz karaimski. Stu-
zyl miejscowej gminie przez sto lat — zalozono go
w potowie XIX w. w podtuckiej osadzie Wolka,
gdy jeszcze starszy, ktéorego poczatki ginely
w pomroce dziejow, zostal ukazem wiladz zlik-
widowany. A dzi§ po obu nie ma juz Sladu.

Dzi$ tam, gdzie byta
kienesa, stoi okazata willa
otoczona ogrodem.
Miejmy nadzieje, ze jej
wiasciciele zgodza sie,

by na ogrodzeniu zawista
pamigtkowa tablica.
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Znane i nieznane

| karaimskie siedliska

W Ledo6choéwce przed
domem: Emanuel i Sabina
Nowiccy z cérkami Anng

i Amalig oraz Sabina zona
Michata Nowickiego

z psem Bobikiem.

Na podwdrku przy mtynie
w Leddchéwece.

10 czerwiec 2016 Awazymyz

Zniknely mogily naszych przodkow. Oby mogta
tu przynajmniej zawisnac tablica pamigtkowa,
o ktérej rozmawialiSmy na poniedzialkowym
spotkaniu z wtadzami miasta!

Wprawdzie z przekazu rodzinnego nie pamie-
tam, aby we wspomnieniach pojawial sie jakis
mlyn dziadka Emanuela zlokalizowany we wsi
Swiszczéw, ale w dokumentach sa o tym
wzmianki. Ruszamy zatem na potudniowy
wschod, w strone Dubna. Po 20 kilometrach
skrecamy w lewo, w brukowana droge miedzy
pola i po kolejnych trzech kilometrach dojez-
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Archiwum autora

Archiwum ZKP

dzamy do zabudowan wiejskich w Swiszczowie.
Na jednym z podworek krzata sie kilka osob,
w tym dwoje mocno starszych. Podchodze,
pytam o miejscowy mlyn. Zaréwno mtodsza ko-
bieta, jak i staruszkowie zaprzeczaja, aby we
wsi lub w okolicy byt kiedykolwiek mtyn. Nau-
czony poprzednim doswiadczeniem, nie rezyg-
nuje i dopytuje dalej. Wspominaja, ze jadac
dalej, droga przez pola, we wsi, ktorej nazwa
nic mi nie moéwi, byl wiatrak. No tak, ale dzia-
dek Emanuel Nowicki melt zboze na make we
mlynie, nie w wiatraku. To wiem na pewno.
Znow pytam o miyny w okolicy. Moja rozmow-
czyni mowi po ukrainsku szybko i dosy¢ nie-
wyraznie, wiec niektore slowa sa niezrozu-
miate, ale kilkukrotnie powtarza co$ o jakiejs
nowej Ukraince, co zupelnie nie pasuje mi do
kontekstu rozmowy. I nagle pada nazwa Lido-
houka. I znowu olsSnienie! Tak, dziadek mial
(lub arendowal) mtyn motorowy w Ledéchéwece.
Okazuje sig, ze dawna Ledochowka nosi teraz
nazwe Nowoukrainka i — wedlug sléw mojej roz-
mowcezyni — mlyn stoi tam do dzis obok duzej
firmy mieszczacej sie w pomalowanych na zie-
lono zabudowaniach.

Wracamy zatem na gléwna szose. Trzy kilo-
metry dalej w strone Dubna, wzdtuz drogi roz-
cigga si¢ Nowoukrainka. Znajdujemy zielone,
ogrodzone zabudowania i niecierpliwie pytamy
mtodych ludzi z ochrony firmy o mtyn. Nie ma
tu zadnego mlyna — sprowadzajg nas na ziemie.
Na szczesScie w tym momencie pojawia sie mez-
czyzna w Srednim wieku, ktéry zagadniety o to
samo, wskazuje na murowany budynek gospo-
darczy jakies 100 metréw dalej. Na mlyn to zu-
pelnie nie wyglada, ale podjezdzamy, aby sie
upewni¢. Obok opuszczonego budynku do-
strzegamy wystajace z trawy ogromne, pottora-
metrowe kolo z kamienia obramowanego
drewnem. Ewidentnie dawne koto mlynskie!
Kilkanascie metrow dalej lezy nastepne, a w ru-
mowisku jeszcze dwa. Tak, to tutaj! Nie ma
watpliwosci — znalezliSmy pozostalosci po mly-
nie dziadka Emanuelal! Jeszcze widac¢ resztki
podpiwniczenia z chaosem zwalonych desek
i belek. Przekrzywione betonowe koto czesciowo
przebilo sie do piwnicy i utknelo wsrod cegla-
nego gruzu. To drugie, kamienne, przywalone
jest sprochnialymi resztkami desek. Jeszcze
stercza dwie ostatnie pionowe belki, na ktérych
niegdys wspierata sie konstrukcja. Rujnacja
jest pelna i catos¢ ledwo co wystaje z poziomu
ziemi. Nic dziwnego, ze z daleka nie zauwazy-
liSmy tych pozostalosci po mlynie dziadka.

Ostroznie stapamy po czyms, co bylo ongis
podloga i grozi zawaleniem sie do czesci piw-
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nicznej. I znéw chwila zadumy nad przemijaja-
cym czasem. Gdzie§ na przetomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych ubieglego wieku mal-
zonkowie Emanuel i Sabina Nowiccy przeniesli
sie prawdopodobnie z Czekna wlasnie tutaj, do
Ledéchowki. Tu dziadek byt juz samodzielnym
gospodarzem w motorowym mitynie. Staja mi
przed oczami rodzinne zdjecia. Bialy domek,
przed ktérym stoja dziadkowie i moja mama
z rodzenstwem. I brat dziadka, Michal Nowicki
z zona Sabina, i Alina Robaczewska z synem
Eugeniuszem, ktorzy przyjechali w goscie.
I uwieczniony na fotografii pies Bobik. Biaty
z czarnymi symetrycznymi latami na glowie.
Trudno nie ulec wzruszeniu. Trudno nie myslec¢
o przemijaniu.

Nieopodal mieszkalny dom z czerwonej cegly
z wyraznie widoczna data 1926 i tacinskimi ini-
cjatami J.M. Kobieta krzatajaca si¢ po przydo-
mowym ogrodzie caly czas ukradkiem na nas
spoglada. W konicu decyduje sie podejs¢. Na-
wiazujemy rozmowe. Okazuje sie, ze jeszcze
dwa lata temu budynek mtyna stal. Pobliska
»zielona” firma planuje wybudowaé tu ferme
kurza. Zaczeto wiec mlyn rozbierac, a wtasciwie
zwalono go i rozwleczono. Potem wszystko sta-
nelo i tak jest do dzis. Co bedzie dalej, nie wia-
domo. Nie mamy jednak watpliwosci, ze przy
naszej nastepnej wizycie nie zastaniemy tu juz
niczego, a miejsca, gdzie stal mtyn, w ktérym

pracowatl dziadek Emanuel, i dom, w ktéorym
mieszkatl z rodzina, nie da sie juz zlokalizowac.
Pozostaje wiec tylko ta odrobina gorzkiej satys-
fakcji, ze zdazyliSmy odnalez¢ i zobaczy¢ te
ruiny, dotknaé¢ miynskich kél, unies¢ ze soba
pamiatki: fragment zakrzywionej drewnianej
obudowy kota, odtamek kamienia z wiodacej do
mtyna drogi...

Koniczy sie nasz pobyt na Wolyniu. Ruszamy
w droge powrotna. Ostatni przejazd przez Luck.
Na granicy ogromna kolejka, ale zaopatrzeni
w glejt z Konsulatu przemy do przodu lewym
pasem, omijajac setki samochodéw osobowych
i ciezarowych. Magiczny dokument utatwia
nam sprawny przejazd przez posterunki ukra-
inskie. Przeciskamy sie pod polskie szlabany
i wkrotce mkniemy w strone Warszawy, by Ma-
riola z Michatem zdazyli na wieczorne pociagi
do Wroctawia i Krakowa.

Adam J. Dubinski

Dzi$ w zwalisku
zmurszatych belek
jasnieje koto miynskie —
to wszystko, co zostato
z miyna w Ledéchéwecee.
Ale dobrze, ze cho¢
tyle udato sie nam
jeszcze zobaczyc.
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