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Dawno temu na Krymie

Jak przekazuja ustne kroniki, mniej wiecej
w 1920 r. najmltodsza latorosl Zajaczkowskich,
Ananiasz, ktéry mial wtedy 17 lat i konczyt li-
ceum w Symferopolu, zorganizowat teatr objaz-
dowy wzdluz potudniowego wybrzeza Krymu
(»o zgrozo, w takiej porzadnej rodzinie!”) i calko-
wicie, dusza i cialem poswiecit sie tej ,walesa-
jacej sie balaganszczynie”. Pewnego pieknego
dnia powiadomil, ze zawita ze swoja trupa do
Eupatorii i oczekuje godnego przyjecia. Zniewa-
lat ludzi, wiec zastosowali sie do polecenia.
Mlode, jeszcze podlotki, Zosia Jutkiewiczéwna
,<Koza”, ,Cyba”, cioteczna siostra Ananiasza
(p6zniejsza bratowa Jakubowa) oraz Zosia
Szpakowska ,Tatianowna” zakrzatnely sie i przy
pomocy starszych gospodyn przygotowaly cos
do zjedzenia, co tylko bylo w owych warunkach
iw owym czasie mozliwe. Przyjechali. Powitanie.
Ananiasz wyglosil plomienna i porywajaca
mowe o kulturze, teatrze itd., itp. Starsi rozeszli
sie do domoéw, a mlodzi pozostali, by glebiej za-
nurzy¢ sie w kulturze. Mamy obu Zos nakazaly
synom pilnowac siéstr i nie odstepowac od nich.
Atoli jak gminna wies¢ niesie, braciszkowie
opiekunowie ,zwachali sie” z aktorkami i gdzies
wyparowali. Tymczasem jacys aktorzy zaczeli
s,zagadywac” dziewczeta. Ale Ananiasz czuwal,
odstawitl aktorow, a Zosie pognal do domu. Spo-
lecznos¢ przyjeta to z zachwytem: ,Zuch, co
cztowiek to czlowiek, nie jak ci braciszkowie-za-

szczywegly!”.

W sadzie

Przychodzi zdenerwowany siostrzeniec! do jed-
nej z trzech swoich ciotek?, rodzonych siéstr
matki i zwierza sie zrozpaczony, ze otrzymal
wezwanie do sadu. Macocha?® oskarzyta go o ob-
raze. Byl to juz dorosly, samodzielny mezczyzna
i ojca tylko odwiedzal. Nieraz przemowili sie
ostro z macocha, nie liczac sie ze stowami,
o czym czasem dochodzily do nas tzw. ,stuchy”.
Trzy ciocie-siostry zyly w wielkiej zgodzie
i w sprawach rodzinnych dziataly zbiorowo.
Wiec ciocia i siostrzeniec udali sie do drugiej
cioci, ztozyli relacje i wszyscy troje pomaszero-
wali do trzeciej cioci. Tu rada w rade postano-
wili wtajemniczy¢ i ciocie*, rodzona siostre ojca.

Ta ich wystuchala i z miejsca zaofiarowala
swoje ushugi. W oznaczonym dniu oskarzony
w otoczeniu czterech cio¢ stawil sie w patacu
Temidy. Jak pézniej przekazywano, oskarzy-
cielka przyszta wysztafirowana, wszystko nowe:
i kiepielusz, i suknia, i torebka, i rekawiczki,
i pantofle, a w uszach zlote cyganskie kolczyki
(stare i cenne — dopisek moj). Macocha, mloda,
ladna, energiczna kobieta, typ urody cyganski,
wygladata raczej na zone pozwanego, a nie na
matzonke jego ojca. Dawniej nowe ubranie
wkladato sie pierwszy raz w dniu Swiatecznym,
do kiensa na nabozenstwo, celem wyswiecenia
szat, by w zdrowiu je znosi¢. W tym wypadku
uswiecila stroje Temida.

Strony udaja, ze nie znaja sie. Oskarzycielka
chodzi napuszona, wyniosta, dumna, a obok
obronca sadowy®, rowniez Karaim, w czarnej
todze, jak jaki duchowny, z duza teczka pod
pacha. Tez ludzi nie poznaje. Wchodza na sale
rozpraw. Tu juz zadne piéro nie zdota opisac,
jak to obronica rozkladal papiery, jak odczyty-
wal skarge, jak modulowat glos i jak upajat sie
psioczeniem pod adresem oskarzonego.

Staje ciocia, siostra ojca i zaczyna prezentacje:
»,L0 jest méj bratanek, syn mego brata, to jego
macocha, moja bratowa, to co on o niej mowi —
to Swieta prawda, a ten obronca, to mdj szwa-
gier, rodzony brat mego nieboszczyka meza,
a jej — macochy — wuj. Patrzcie! Patrzcie! Jaki
on wazny! Czyz ja go nie znam?”. Na to obronca
zaczal nerwowo zgarniac¢ papiery, krzyknat do
swojej podopiecznej po karaimsku ,,Kututabys!”
tj. ,Uciekajmy!”, i wybiegl ciagnac za soba klien-
tke. I ciocia, nie czekajac na zezwolenie Wyso-
kiego Sadu, tez sobie spokojnie oddala sie.
Wozny usiluje jakos$ zadzialaé¢ i powstrzymac
ten exodus, czeka w pelnej gotowosci na pole-
cenie Wysokiego Sadu, czy sprowadzi¢ policje,
czy sporzadzi¢ protokoét, a sedzia machnat reka
i podsumowatl psychologiczno-filozoficznie caly
incydent: ,Co nas to obchodzi, sprawa ro-
dzinna, karaimska, nie ma obawy, nie pomor-
duja sie!”. I odlozyt akta. Potem obronca
tlumaczy! sie przed bratankiem®, ze zostat
wciagniety wbrew swej woli. Przychodzita, pla-
kata, btagata o pomoc. Powolywata sie na po-
krewienstwo, a tym samym na obowiazek



obrony uci$nionej istoty nakazany przez Boga
i $wieta Tore. Pomimo wciagniecia sit ziemskich
i nadprzyrodzonych, ,wszystko zostalo po sta-
remu” — jak to sie u nas moéwilo.

Dom gminny w Wilnie

Nie sposob pominac¢ Stefana, Polaka, barwnej
postaci, nieodlacznego elementu Wilenskiego
Domu Gminnego. Bylo to okoto roku 1930.
Ciezka, mrozna, Sniezna zima. Jakub Poziem-
ski sprzata ulice przy kiensa. Podchodzi jakis
czlowiek, wida¢ biedak i ofiarowuje swoje
ushugi. Zgarnat snieg, oczyscit oblodzony chod-
nik i jezdnie, a jako zaplate prosi o goraca
strawe. Moga by¢ kartofle w mundurach, a na
okrase olej przesmazony z cebulka i moze
z tyzka kiszonej kapusty. Bardzo skromnie.
Wszak kartofle, olej, cebula, beczka kiszonej
kapusty i beczka kiszonych ogorkéw to podsta-
wowe produkty w kazdym éwczesnym domu.
No i pragnie ogrzac sie, bo przemarzt. Przedsta-
wit sie. Stuzyl w armii Jézefa Hallera. Walczyt
we Francji. Po ukonczeniu 55 lat, co miato na-
stapi¢ chyba w 1940 r, przystugiwata mu eme-
rytura rzadu francuskiego.

I tak Stefan cos przyniost, co§ pomogt, cos wy-
niost, cos zaniost i zadomowil sie w Domu
Gminnym. Czy to swiatek, czy to piatek, czy za-
bawa, czy jakie$§ spotkanie Karaiméw, obec-
nosc¢ Stefana nikogo nie razita, nikomu nie
przeszkadzala i nikogo nie krepowata. Przy-
Ignat do nas i zaakceptowali$my go. Czesto ko-
rzystaliSmy z jego ustug.

W dni targowe, we wtorki i piatki, przyjezdzali
Karaimi z Trok do Wilna z ogérkami. I tu, na
rynku nie zabrakto przy nich Stefana. Pilnowat
towaru, przestawial worki, czasem odniost
komus$ do domu zakupione ogorki. Zawsze zna-
lazlo sie jakies zajecie. Przy tym byt to cztowiek
inteligentny, spokojny, dyskretny, wszech-
obecny i jednoczesnie nie narzucajacy sie i nie
krepujacy. Oczytamy, zorientowany w sytuacji
polityczno-spotecznej, krajowej i miedzynaro-
dowej, a jego znajomos¢ geografii, historii i li-
teratury nie ustepowalta wiedzy absolwenta
Sredniej szkoty.

Marysia, zaprzyjazniona z Karaimami wtasci-
cielka straganu warzywniczego na targu, po-
prosila mame, by wyswatala ja Stefanowi.
Marysia miala nieslubne dziecko, chlopca.
Pragnetla takiego wlasnie uczynnego i grzecz-
nego, przyzwoitego opiekuna dla siebie i dla
dziecka. ,Chlopak zna Stefana, bardzo go po-
lubit, a i Stefanowi chlopak nie jest obojetny” —
mowita. Mama zaczela namawiaé¢ Stefana do
malzenstwa z Marysig. Stefan nie reagowat,

milczal. Mama uznawszy milczenie za odmowe,
powiedziata Stefanowi kilka ostrych stow, po-
dejrzewajac, ze nieslubne dziecko stoi na prze-
szkodzie. Na to Stefan odpowiedzial: ,Kamila —
do wszystkich zwracatl sie po imieniu — mylisz
sie, i to bardzo. Ja bardzo szanuje Marysie i ja
ja wyswatam mojemu znajomemu kolejarzowi,
wdowcowi. Na Swieta, zbliza sie wlasnie Boze
Narodzenie, idziemy do niej z wizyta”.

I opowiedzial swoje dzieje. Byl zakrystianem.
Wybuchta wojna. Zostal zmobilizowany. We
Francji, w armii Hallera, juz jako podoficer,
walczyt pod dowédztwem oficera rezerwy, Fran-
cuza. Po wojnie dowodca zaproponowal mu
prace w swoich winnicach. Zgodzit sie. Pozostat
we Francji. Stefanowi powodzito sie, miat
piekne mieszkanie, wykwintne stroje, cieszyl
sie szacunkiem i powazaniem. Nagle nastgpit
jakis nieoczekiwany, gwaltowny, straszliwy
atak — to choroba sw. Walentego zwalila go
z nog. Stracit wszelka zdolnos¢ do pracy, diu-
gotrwate leczenie nie przyniosto ulgi, a wyczer-
palo wszystkie jego zasoby. Profesor poradzil
wracac do kraju, moze rodzimy klimat uzdrowi.
Przyjechal. Ledwo dowlokt sie do rozstajnych
drég w poblizu rodzimych stron. Na pagérku
u stop przydroznej kapliczki zarliwie modlit sie
do Matki Boskiej i prosil, btagat, ptakat, by go
zabrata, albo uzdrowila, i slubowal, ze w wy-
padku wyzdrowienia wyrzeka sie osobistego
zycia, szczescia, wszelkiej wlasnosci, bedzie
prowadzit zycie bezdomnego tutacza i w ubo6-
stwie, bedzie pomagal dobrym ludziom za
strawe i przyodziewek umozliwiajace mu byto-
wanie. Wyczerpany usnal. Budzi sie. Zmierzch.
Ale czuje sie bardzo lekko, jak nigdy. Poczat-
kowo zdawalo mu sie, ze to sen. Wstal i oddalit
sie. Nie wrécit nigdy do rodzimych pieleszy.
Rozpoczal nowe zycie. ,I tak — mowit — trafitem
do Was, Karaimow, i tu zostalem z wami. Wy
jestescie kulturalni, spokojni, zadnych awan-
tur, boéjek, bijatyk, zawsze mam pod dostat-
kiem jedzenia Swiezego, zgotowanego, cieptego,
a co najwazniejsze, nikt z was nie czestowal
mnie, nie kusit wodka, nie zmuszano i nie na-
mawiano do picia. Ataki juz nigdy nie powto-
rzyly sie. Zyje zgodnie ze zlozonymi slubami”.

Zofia Dubirska

Przypisy:

(1883-1953), z domu tawreckie.
3 Zofia z Rojeckich Nowicka (1891-1973), druga zona Jozefa.

" Jakub Nowicki (1906-1982), syn Jozefa i jego pierwszej zony, Nadziei z tawreckich.
2 Siostry: Anna Pilecka (1874-1942), Tatiana Szpakowska (1878-1857) i Zofia Kobecka

4 Pelagia z Nowickich Michajtowiczowa (1875-1952), zona Eleazara Eliasza Michajtowicza.
5 |zaak Michajtowicz (1873-1963), adwokat, obronca sadowy, brat matki Zofii z Rojeckich Nowickiej.
6 Szymon Michajtowicz (1903-1986), lesniczy, syn Pelagii, bratanek adwokata.
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