
K toś, kto spotyka Nadzieję Łopatto-Pilecką
po raz pierwszy, nie chce uwierzyć, że ma
przed sobą panią, która 28 maja 2014 r.

skończyła 90 lat. Pani Doktor jest fenomenem
– mimo nielekkiego przecież życia, które nie
szczędziło jej trosk i trudnych sytuacji życio-
wych, potrafiła zachować uśmiech i dziewczęcą
skromność. Skąd się bierze Jej życzliwość, to-
lerancja i miłość, przywiązanie do rodziny
i przyjaciół? Z jakiego źródła czerpie siły, aby
podołać z uśmiechem temu wszystkiemu, co
przynosi codzienność. Odpowiedzi szukam
w odziedziczonych po przodkach genach, w wy-
chowaniu i atmosferze panującej w jej rodzin-
nym domu. 
Nadzia Łopatto-Pilecka jest z urodzenia wil-

nianką, która zna i kocha swoje miasto jak
mało kto. Wyznała nam kiedyś, bodaj w rozmo-
wie z nieżyjącym już redaktorem Jerzym Sur-
wiłą, że na wileńskiej Starówce zna prawie
wszystkie domy i wielu ich mieszkańców. 
Na Uniwersytecie Wileńskim ukończyła studia

medyczne. Wybrała specjalizację w zakresie
oftalmologii. Być może przyjaźń, która łączyła
rodzinę Łopattów z żoną hachana Hadży Seraji
Szapszała, dr Wierą Szapszałową, okulistką,
odegrała w tym rolę, zachęcając do wyboru tej
drogi życiowej i zawodowej. Nadzieja odbyła
staże naukowe u wybitnych specjalistów, m.in.

profesora Kalfy w Instytucie im. W. F. Fiłatowa
w Odessie. Ukochała swój zawód lekarza oku-
listy. To był jej żywioł – pracowała nawet po
osiągnięciu już wieku emerytalnego. Spełniała
się w tej pracy. Do tej pory w szpitalu na Anto-
kolu i innych, w których pracowała, wspomi-
nają ją, nie szczędząc pochwał i nazywając
chlubą litewskiej oftalmologii. Ratowała lu-
dziom wzrok, konsultowała najtrudniejsze
przypadki, operowała najważniejsze osoby
w państwie. 
Obok pracy zawodowej największą pasją Na-

dziei jest rodzina i dbanie, by trzymała się
razem. Przez lata opiekowała się swoją uko-
chaną Mamą, która utraciła słuch po jej uro-
dzeniu. Wszyscy krewni – ci, którzy mieszkają
w Wilnie i ci, których los rzucił daleko – pozos-
tają w stałym kontakcie. Również przyjaźnie
potrafi podtrzymywać latami, właściwie całe
życie, jak na przykład z dr med. Katarzyną
Szpilewską czy Barbarą Reszko, wilnianką,
którą los zaprowadził do Warszawy.
W naszym, Maniusia i moim, życiu Nadzieja

Łopatto-Pilecka zapisała się wielokrotnie. Jako
dzieci Nadzia, Marianna Zajączkowska i Ma-
niuś, czyli Emanuel Łopatto byli ukochanymi
wnukami Dziadka Józefa1. Z Maniusiem Na-
dzia zobaczyła się dopiero po 44 latach. Kiedy
w Trokach podczas pierwszego ogólnokrajo-
wego zjazdu w 1988 r. podjęto decyzję o zorga-
nizowaniu w następnym roku zjazdu między-
narodowego, Nadzia napisała, że zaprasza nas
do Wilna. Maniuś odpisał:
„Kochana Nadziu, list Twój sprawił nam naj-

lepszą niespodziankę roku. Teraz możemy od-
świeżyć pyłem czasu przyprószoną Nadzieję
podróży do Wilna i zobaczenia tam Tych, którzy
jeszcze nas pamiętają i odwiedzenia grobów
Tych, co już odeszli. Z góry więc radośnie ak-
ceptujemy Twoje zaproszenie, obyśmy je mogli
zrealizować w sierpniu”2.
Kiedy w sierpniu 1989 r. przyjechaliśmy na

prospekt Giedymina, Nadzia i Maniuś odnaleźli
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Znani i nieznani
karaimskie portrety

Z wileńskiego rodu
Ceniona i lubiana lekarz okulista i matematyk rozsławiający na świecie
litewską naukę – oboje obchodzili w tym roku „okrągłe” urodziny. 
I obojgu z tej okazji życzymy długich lat w zdrowiu i pomyślności!
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Dwa jubileusze: mamy, Nadziei ŁopattoPileckiej i jej syna, Konstantego

Dostojni Jubilaci: doktor

Nadzieja ŁopattoPilecka 

i jej syn, profesor 

Konstantinas Pileckas.
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się natychmiast. Przez następne 25 lat przyjeż-
dżaliśmy prawie co roku. Spacerowaliśmy po
Wilnie, jeździliśmy do Trok. Nadzia bawiła
u nas we Włoszech, w Paryżu. Spotkaliśmy się
w Paderbornie i pojechaliśmy nad jezioro Bo-
deńskie, aby zobaczyć się z Ewą Łopatto-Zwick
i jej rodziną. Najważniejszą jednak podróżą,
która wpłynęła na nasze życie, okazała się wy-
cieczka odbyta razem z Nadzią z Florencji do
Cannes, gdzie wówczas mieszkała kuzynka Ma-
niusia, Ludmiła Lopato3. Ponieważ Ludmiła nie
dysponowała pokojami gościnnymi, zapropono-
wała: „Tym razem umieszczę was w mieszka-
niu, które ostatnio kupił Georges”. Kilka lat
wcześniej Georges Lopato (1915–1996), bawiąc
wraz z żoną Françoise u nas, w Villi San Carlo
al Monte, zachwycił się panoramą Florencji i po
powrocie do Cannes kupił apartament z wido-
kiem na morze i okoliczne wzgórza. „W taki to
sposób zrodził się pomysł na trzeci wiek”4. Ma-
niuś postanowił, że skoro jego kuzyn Georges,
kawaler Legii Honorowej, uznał apartament
w rezydencji „Les Tamaris” za odpowiedni dla
siebie, a wdowa po nim chce go sprzedać, to
należy go kupić i nie szukać już niczego lep-
szego. I tak oto przenieśliśmy się do Cannes,
aby zimować pod palmami. Ale wróćmy do
Nadzi i rozważań o jej przodkach.

Dziadkowie
Romuald Łopatto (1857–1913), rodzony brat

Józefa (1860–1945), Ilii Leona (1865–1920), ofi-
cera, oraz Kamili po mężu Abkowicz (1896–
1920), pochodził z zamożnej rodziny, która
przesiedliła się z Poniewieża do Wilna. Po ukoń-
czeniu Instytutu Inżynierii Komunikacyjnej
w Petersburgu otrzymał dyplom inżyniera komu-
nikacji i budowniczego mostów. Budował pierw-
szą linię kolejową z Petersburga do Orenburga.
Na budowę dojeżdżał zaprzęgiem konnym, wra-
cał pociągiem. Miał stopień generała, przysługi-
wał mu też tytuł tajnego radcy. Dysponował
własnym wagonem, którym jeździł po Rosji. Opo-
wiadano, że kiedy wznosił mosty, przy pierw-
szych próbach ich wytrzymałości zawsze sam
stawał pod zbudowaną konstrukcją.
Ożenił się dość późno. 31-letni Romuald 

18 października 1888 r. poślubił urodziwą,
16-letnią Ninę Awdiejewną Szpakowską (1873–
1955), której ojciec, kupiec II gildii prowadził
sklep tytoniowy w Dyneburgu (Daugavpils) na
Łotwie. Wkrótce na świat przyszła trójka dzieci:
Ksenia (1889–1954), Nina (1894–1992) oraz
Konstanty (1896–1974), ojciec Nadzi. 
Wedle rodzinnych przekazów Romuald Ło-

patto zmarł 5 marca 1913 r. w podróży, za-

truwszy się rybą zjedzoną w dworcowym bufe-
cie. Został pochowany na starym cmentarzu
w Trokach. Owdowiała Nina Awdiejewna prze-
niosła się z Petersburga do Wilna, gdzie za-
mieszkała we własnym domu. Otrzymywała
emeryturę kolejową po mężu.
Romuald wraz z młodszym bratem, Józefem,

podarowali społeczności karaimskiej w Wilnie
działkę i dom gminny obok wileńskiej kienesy
na Zwierzyńcu. Imiona obu braci znalazły się
na pomniku upamiętniającym osoby, które po-
święcały się działalności charytatywnej na
rzecz ludności Wilna, postawionym na rogu
ulic Wiwulskiego i Basanaviciusa w 2011 r.
Piękny portret Romualda Łopatto pędzla Bo-
rysa Egiza zdobi salon jego wnuczki, Nadzi
i prawnuka Kostii.

Rodzice
Według metryki Konstanty Łopatto urodził się

w Trokach 15 września 1896 r. Zdążył rozpocząć
studia w Petersburgu, w Wojskowej Akademii
Medycznej, lecz po wybuchu I wojny światowej
został powołany do wojska i skierowany na front.
Ranny, trafił do wojskowej służby medycznej.
W przerwie między działaniami wojennymi Kon-
stanty pojechał do stryja Józefa Łopatto do 
Odessy, gdzie spotkał Dinę Roffe – miłość swo-
jego życia. Oświadczył się i umówił z narzeczoną,
że spotkają się po wojnie w Wilnie. Narzeczeń-
stwo miało potrwać 7 lat.
Dina Roffe (29 IX 1897 – 24 VI 1990) była

córką Szymona, właściciela fabryki tytoniowej
w Noworosyjsku. Urodziła się i dorastała
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Nadzia z babcią Niną

Awdiejewną Łopatto.
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Nadzieja ŁopattoPilecka 

przez wiele lat pracowała

w wileńskich szpitalach,

ratując ludziom wzrok.
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w Odessie, w domu rodzinnym swojej matki,
Nadzieżdy (nazwisko panieńskie Saracz). Miała
zamiłowania literackie, pisała wiersze i opowia-
dania, interesowała się malarstwem, kolekcjo-
nowała piękne drobiazgi. Razem z córką Józefa
Łopatto, Zinaidą (1894–1947), studiowała bio-
logię. I to właśnie z Józefem, jego żoną Raisą
i trzema córkami Dina Roffe przyjechała do
Wilna. 17 grudnia 1922 r. hazzan Szymon Fir-
kowicz udzielił ślubu jej i Konstantemu. Wesele
odbyło się w domu błp. Romualda Łopatto przy
ulicy Portowej 19. W tym przestronnym domu
z pięknym ogrodem mieszkały także siostry
Konstantego ze swoimi mężami. Ksenia poślu-
biła Władimira Grewcewa, znanego fotografa,
i urodziła córkę, Natalię (1919–1999), której
córka, Nina (ur. 1944), mieszka w Wilnie. Dru-
ga siostra, Nina (1894–1992) wyszła za mąż za
brata swego szwagra, Aleksandra (Szurę) Grew-
cewa, z którym miała syna, George’a, zwanego
Żorżykiem (1921–1987). Córka George’a, Irusia
Kwartirow (ur. 1952), przyjechała z Long Island
na jubileusz odnalezionej po latach Cioci Nadzi. 
Po wojnie Konstanty postanowił dokończyć

przerwane studia medyczne. Wstąpił na Wy-
dział Medyczny Uniwersytetu Stefana Batorego
i w 1925 r. uzyskał stopień doktora wszech
nauk lekarskich5. Został skierowany do pracy
na wsi w okolicy Oran (Varėna), gdzie pracował
przez rok lub dwa. Praktykował jako ginekolog
położnik i chirurg, osiągając najwyższą katego-
rię, czyli jak byśmy to dziś powiedzieli, specja-
lizację II stopnia. Operował najbardziej skom-
plikowane przypadki, nie tylko ginekologiczne.
Pracował w Wilnie w pogotowiu ratunkowym,
w szpitalu św. Jakuba, w szpitalu kolejowym.
Z zamiarem wybudowania prywatnej kliniki po-
łożniczej kupił parcelę w mieście, lecz sytuacja
zmusiła go do odłożenia tego projektu. 
W 1938 r. wyjechał wraz z żoną i córeczką 

Nadzią do Baranowicz, gdzie zaproponowano
mu etat ordynatora oddziału położniczo-gine-
kologicznego. Bardzo dużo pracował, operował,
chorzy przyjeżdżali do niego z całego kraju,
nawet z Warszawy.
Kiedy w czerwcu 1941 r. rozpoczęła się wojna

niemiecko-sowiecka, a dyrektor szpitala i duża
część personelu zrejterowała, doktor Konstanty
operował dzień i noc (wykonywał nawet trepa-
nacje czaszki, amputacje kończyn i inne za-
biegi). Niemcy zażądali spisu pacjentów-
-żołnierzy, lecz on spokojnie odpowiedział, że
wszyscy wojskowi zostali już ewakuowani
i w ten sposób uratował życie wielu osób. Przez
długie lata potem otrzymywał listy z podzięko-
waniami za dwukrotne uratowanie życia – naj-

pierw przeprowadzając operację, a następnie
ukrywając tożsamość byłych wojskowych. Pew-
nego razu wyszedł z oddziału na podwórko za-
palić papierosa i w tym momencie spadła tam
bomba – na szczęście nie wybuchła.
Wycofując się, Rosjanie podpalali domy.

Ogień strawił cały dobytek doktora Łopatto,
także dokumenty, nic, niestety, nie ocalało.
Doktor nie miał więc gdzie mieszkać, nie miał
też lekarstw, by leczyć. Wraz z rodziną wsiadł
do tiepłuszki6, by wrócić do Wilna. W tej trud-
nej podróży przydała się znajomość języka nie-
mieckiego, bowiem umundurowane patrole
wypytywały o karaimskie pochodzenie. Na
szczęście kontrolujący byli dobrze poinformo-
wani – mieli w swoich dokumentach zapis, że
Karaimi to ludność pochodzenia tureckiego.
W Wilnie doktorostwo Łopatto zamieszkali przy
ul. Giedymina 46. Nadzia, która przed wyjaz-
dem do Baranowicz uczyła się w wielonarodo-
wej szkole podstawowej z językiem nauczania
niemieckim, a w Baranowiczach rozpoczęła
naukę w polskim gimnazjum, po przyjeździe do
Wilna uczyła się na polskich tajnych komple-
tach. Następnie, razem z kuzynką Marianną
Zajączkowską, zdała egzamin maturalny w sys-
temie tajnego nauczania Gimnazjum im. Elizy
Orzeszkowej. 
Doktor Konstanty prowadził prywatną prak-

tykę, przyjmował w domu – pacjentów mu nie
brakowało. Starał się pomagać Żydom, także
materialnie, kupował nawet paszporty. Prze-
kradał się do getta, aby tam leczyć i operować
chorych. Pewnego razu trafił na obławę. Schro-
nił się w piwnicy, gdzie wiele godzin przesie-
dział ukryty za skrzyniami. 
Współpracował z Armią Krajową. W czasie

akcji „Burza” dostarczał materiały opatrun-
kowe i lekarstwa, leczył i ukrywał rannych.
Jego córka, Nadzia, także uczestniczyła w akcji,
przekazywała informacje, roznosiła nielegalną
literaturę, gazetki itd. 
Emanuel Łopatto wspomina w Byle na Za-

chód, jak przed ostatecznym wyjazdem z Wilna
w 1945 r. poszedł do wuja Konstantego, który
był wtedy faktyczną głową rodziny, by się po-
żegnać. „Doradził mi zachować spokój w poczy-
naniach i pamiętanie o tym, kim jestem,
zawsze i nieustannie”7.
Po wojnie dr Konstanty Łopatto był kierowni-

kiem oddziału położniczo-ginekologicznego
szpitala kolejowego w Wilnie, a następnie pra-
cował w dawnym szpitalu św. Jakuba, prze-
mianowanym na Pierwszy Sowiecki Szpital.
Jego dawni pacjentki i pacjenci, a także ich

dzieci wciąż go pamiętają. Kiedy w 1989 r. przy-
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Portret dziadka, Romualda

Łopatto, pędzla Borysa

Egiza, wisi teraz w salonie

wnuczki, Nadziei.

Położnik, dr med. 

Konstanty Łopatto pomógł 

przyjść na świat wielu 

mieszkańcom Wilna.
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jechaliśmy na światowy zjazd karaimski,
w ówczesnym biurze meldunkowym nazwisko
Łopatto natychmiast skojarzono z doktorem
Konstantym. „Pomógł przyjść na świat połowie
mieszkańców Wilna” – żartowano. 
Moja Mamusia podziwiała trafność jego diag-

noz i udzielanych porad. Był zaprzyjaźniony
z hachanem Hadży Serają Szapszałem i jego
małżonką, Wierą, a także z moim Stryjem, Ale-
ksandrem Zajączkowskim. Odwiedzał go przy-
najmniej raz w miesiącu. Dla Stryja, który
w ostatnich latach swego życia nie wychodził
z domu, każda wizyta Przyjaciela była prawdzi-
wym świętem.

Mąż
Ilja Eugeniusz Pilecki (1920–1982) był synem

Ananiasza Michajłowicza (1888–1966) i Tamary
Isakowny z domu Jutkiewicz (1890–1950).
Jego ojciec pracował jako komiwojażer – sprze-
dawał odbiorniki radiowe. Potem projektował
wzory tkanin dla fabryki w Kownie. Pisał wier-
sze po rosyjsku i po karaimsku, tzw. „charuzy”.
Matka była krawcową. 
Ilja Eugeniusz Pilecki w czasie wojny przepro-

wadził się z Kowna do Wilna, gdzie ukończył
Kolejowy Instytut Budowlany. Pracował w za-
rządzie kolejowym, a potem w Ministerstwie
Zdrowia. Wybudował wiele szpitali i sanatoriów
na Litwie.
Nadzieja i Eugeniusz poznali się w 1943 r. na

urodzinach Natalii Pileckiej (po mężu Kobec-
kiej), również wychowance Gimnazjum im. Eli-
zy Orzeszkowej. Wspomina o tym jej brat,
profesor Szymon Pilecki w swoim dzienniku
z czasów wojny8. Eugeniusz, zwany Gienią, był
przystojnym, wesołym, urokliwym brunetem.
Od pierwszego momentu zwrócił na siebie
uwagę Nadzi. Czasy były ciężkie, trwała wojna,
ale młodzi postanowili nie czekać. Pobrali się
18 marca 1945 r. Oboje studiowali i pracowali.
Życie wówczas nie było łatwe, ale zawsze mogli
liczyć na pomoc rodziców, z którymi zamiesz-
kali. Starali się urlopy spędzać razem – lubili
podróże, podziwianie nowych krajobrazów, poz-
nawanie nowych miejsc. Jeździli do Bułgarii,
do Polski, na Krym, który uwielbiali. W 2005 r.
dowiedziawszy się, że organizowana jest wy-
cieczka na Krym na Międzynarodowy Festiwal
Kultury Karaimskiej, Nadzieja nie wahając się
i nie obawiając trudów podróży, z radością po-
jechała raz jeszcze zobaczyć Eupatorię. 

Syn
23 czerwca 1954 r. w Wilnie przyszedł na

świat syn Nadzi i Eugeniusza, Konstanty – po

litewsku Konstantinas. Ukochany, hołubiony
jedynak, nazywany Kotikiem, Kostią lub po
prostu Kotem. Po rodzicach odziedziczył zdol-
ności i uroczy uśmiech. Bardzo wcześnie oka-
zało się, że interesuje go matematyka. Wstąpił
na Uniwersytet w Wilnie, ale szybko przeniósł się
na Wydział Matematyki i Mechaniki na Uniwer-
sytecie w Leningradzie, gdzie pod kierunkiem
prof. W. A. Sołonnikowa napisał i obronił pracę
doktorską. W latach 1982–1990 pracował w In-
stytucie Matematyki i Informatyki w Wilnie.
W latach 1990–1992 był stypendystą Fundacji
Humboldta. Następnie przez kilka lat wykładał
na Uniwersytecie w Paderborn, gdzie się habili-
tował w roku 1994. W 1996 wrócił do Wilna, by
kontynuować pracę w Instytucie Matematyki
i Informatyki, a rok później rozpoczął pracę
w Katedrze Równań Różniczkowych. W roku
1998 został profesorem Uniwersytetu Wileń-
skiego, a w 2008 – kierownikiem Katedry Rów-
nań Różniczkowych i Metod Numerycznych.
Wykładał na uniwersytetach w Ferrarze, Tu-

lonie, na Politechnice w Lizbonie, Uniwersytecie
w Zurychu, w Instytucie Matematycznym Pol-
skiej Akademii Nauk w Warszawie, na II Uni-
wersytecie w Neapolu, Uniwersytecie St. Etien-
ne we Francji oraz uniwersytetach w Japonii
i Kanadzie.
Konstantinas Pileckas jest członkiem redakcji

czasopism naukowych, takich jak „Journal of
Mathematical Fluid Mechanics”, „Mathematical
Modeling and Analysis”, „Lithuanian Mathema-
tical Journal”, „Annali dell’ Universita di Fer-
rara”.
W 2007 r. został laureatem litewskiej pań-

stwowej nagrody naukowej za badania mate-
matycznych modeli opływu ciała przez ciecz
lepką w obszarach nieograniczonych. Jest
członkiem rzeczywistym Akademii Nauk Litwy
oraz przewodniczącym Komitetu Nauk Przyrod-
niczych i Technicznych Rady Naukowo-Badaw-
czej Litwy.
Te informacje o nim można znaleźć w litew-

skiej encyklopedii powszechnej9.
Z okazji jubileuszu akademika prof. dr. hab.

Konstantinasa Pileckasa, 23 czerwca br.,
w dniu jego 60 urodzin w holu Biblioteki
Wróblewskich Litewskiej Akademii Nauk w Wil-
nie została otwarta wystawa poświęcona jego
dokonaniom. W 12 gablotach można było prze-
śledzić dotychczasową drogę naukową Jubi-
lata, jego osiągnięcia, a przede wszystkim
zobaczyć dziewięćdziesiąt jego prac. Wystawa
była zatytułowana „Matematiko darbai garsina
Lietuvą”, czyli „Matematyk, który rozsławia
Litwę”.
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Eugeniusz Pilecki z synem

Kostią, przyszłym

profesorem matematyki,

uznanym specjalistą 

w zakresie mechaniki

płynów.
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Z tej samej okazji na Uniwersytecie w Ferrarze
w dniach 29 września – 3 października tego
roku odbyła się sesja naukowa pt. „Classical
Problems and New Trends in Mathematical
Fluid Dynamic” (Klasyczne problemy i nowe
trendy w matematycznej analizie dynamiki cie-

czy), bo to właśnie mechanika płynów jest spe-
cjalnością Jubilata.
W życiu osobistym Konstantinas jest szczęśli-

wym mężem Walentyny, z którą ma dwie córki,
Julię i Wiktorię. Obie założyły już własne ro-
dziny – każda z nich ma dwoje dzieci, syna
i córkę. Wszyscy spotkają się wraz z Jubilatką
Nadzieją, Mamą, Babcią i Prababcią, w wileń-
skim domu, by razem powitać Nowy Rok 2015.
A w życiu prywatnym Konstantinas jest wciąż

tym urokliwym młodzieńcem, który z nieśmia-
łym uśmiechem przyniósł kiedyś swojej uko-
chanej Babci Dinie kubeczek z plombirem10, 
co ona tak wzruszająco uwieczniła w wierszu
„Чудо” („Cud”).

Dilectissimi Nadzia et Constantine! Ad multos
annos!

MariaEmilia ZajączkowskaŁopatto
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Uroda słowa
kącik poezji

Przypisy:
1 Por. M. E. ZajączkowskaŁopatto, Droga Jerzego Łopatto „Awazymyz” 2011, z. 4 (33), s. 4.

2 Brulion listu pisanego 21 IX 1988 we Florencji – archiwum rodzinne autorki.
3 Por. M. Abkowicz, A. Sulimowicz, Karaj jołłary – karaimskie drogi. Karaimi w dawnej 

fotografii, Wrocław 2010, s. 142.
4 E. W. Łopatto, Byle na Zachód, Warszawa 2001, s. 201202.

5 Redakcja „Myśli Karaimskiej” złożyła mu serdeczne gratulacje z okazji pierwszej karaimskiej 

promocji doktorskiej w odrodzonej Polsce. „Myśl Karaimska” 1926, z. 3, s. 25.
6 Tiepłuszka – ogrzewany wagon towarowy przystosowany do przewożenia ludzi. 

7 E. W. Łopatto, Byle na Zachód, s. 51.
8 S. Pilecki, Chłopiec z Leśnik, Wrocław 2009, s. 268.

9 Visuotinė lietuvių enciklopedija, t. XVIII, Vilnius 2010, s. 233.
10 Rodzaj popularnych w ZSRR lodów.

Могу в свидетели призвать я небеса, 
Что на земле бывают чудеса: 
Ну, мыслимо-ль такое дело, 
Чтобы мороженое человека вдруг согрело?!
Вот я и растолкую по-порядку
Эту, умом непостижимую, загадку.
Послушайте, как это было:
Сижу я в сумерки уныло,
Нет никого, все заняты делами,
Одна лишь я всегда без дел –
Таков уж видно мой удел –
С моими никудышными ногами.
А, как известно, от безделья
В душе нет места для веселья!
И мрачные всё мысли были:
Что человека все забыли,
Что всем не нужен человек,
В болезнях доживающий свой век.
Нерадостно вокруг всё на тебя смотрело
И ко всему, казалось, сердце охладело. 
Вдруг у дверей раздался стук: 
То верно шёл домой мой внук. 
И сразу же из полумрака 
Явилась страшная на вид собака. 
Я угадала – это он:
Наш Кот и неразлучный с ним Айрон. 
Со взглядом исподлобья и понуро 
За псом шагала долговязая фигура, 
Затянутая в брюки модного пошива, 
Хоть это и считается красиво, 

Но так они малы и так тесны,
Как те „наукою нам данные штаны",
По мудрым измерениям Пифагора,
Что кажется, вот-вот,
Едва наполнят семечки живот,
Не выдержат и лопнут скоро!
Он был так мил в зелёной клетчатой
рубашке,
На лоб спускался клок волос,
В руке, в прозрачной целлофановой 

бумажке,
Пакетик небольшой он нёс.
А ближе подойдя, сквозь зубы и небрежно
Он будто между прочим, произнёс, 
Но это прозвучало как-то нежно 
И я была растрогана до слёз: 
Казалось мне, что „Голубь мира” 
Проворковал себе под нос: 
„Тебе я, бабушка, пломбира 
Стакан ванильного принёс!" 
И вот ответ на мой вопрос: 
„Возможно-ли такое дело, 
Чтоб льда кусочек сердце вдруг согрело?!”
Запомните же, милые ребятки, 
Несложный смысл моей загадки: 
Что для услады жаждущей души, 
Пожалуй, все пломбиры хороши, 
Но... иногда они бывают дважды сладки!

Вильнюс, 11 июля 1969 г.

Dina Łopatto

Для внука

Чудо
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