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Jakaż to radość dla zamożnej i szanowanej
rodziny wydać za mąż córkę, oczko w gło-
wie rodziców! Oto wśród niekończących się

pieśni, radosnego śmiechu i żartów ruszają
przygotowania do godów. Nikt nie myśli
o niczym innym jak o przyjeździe gości.
Wszyscy od świtu do późnej nocy biegają prze-
jęci, krzątają się wokół świątecznych specja-
łów. A winna całego zamieszania nikomu nie
ustępuje w robocie. Pora na tradycyjne wypie-
ki? Ona dzielnie miesi ciasto, wałkuje. Na
palcu ma pierścionek, podarek luby, od narze-
czonego, lecz bardzo przeszkadzający w robo-
cie. Nie wiele myśląc chwyta go dziewczyna
zębami i bierze w usta. Teraz praca lepiej idzie,
ale, co to? Młódka pada, twarz jej wykrzywia
skurcz, wargi sinieją, oczy wychodzą na
wierzch. Zgroza! Rzucili się ludzie na pomoc,
jęli ciało jej polewać wodą, rozcierać...

Wszystko na nic, twarz pobladła a oddech
ustał. 
Zadrżały konwulsyjnie wszystkie wargi, pola-

ły się gorzkie łzy, a rozdzierające serce szlochy
obwieściły śmierć córki.
Jeszcze tego samego dnia odziali nieboszczkę

w weselny strój, przystroili w ulubione klejno-
ty i złożyli do trumny, a nazajutrz rano oddali
jej ciało ziemi.
W głębokim żalu wrócił ojciec do opustosza-

łego domu, nieszczęsna matka wylewała ciche
łzy, a ostatnie słowa żałobnej pieśni: Ej, sień,
kyzym, kyzym, bah-bostanda bołhej dżanyj
sieniń – „O moja córko, oby twoja dusza zazna-
ła Raju” – nieustannie brzmiały im uszach.
Tymczasem znaleźli się chciwi ludzie, co nie

bacząc na boleść rodziców i ohydę swego
postępku, połaszczyli się na klejnoty zmarłej
i zmówili się, by ograbić jej zwłoki. Wzięli
szpadle i pod osłoną ciemnej, zimowej nocy,
otworzyli świeżą mogiłę. Lecz jak tylko jęli
rabować, na drodze rozległ się tętent.
Nadjeżdżał spóźniony podróżny. I strwożony
migocącym na cmentarzu światłem dziko
zakrzyknął...
Trwoga zdjęła rabusiów. Cisnęli trumnę

i zbiegli, a przejezdny też nie czekał, ale zaciął
konie i popędził, byle dalej od upiornego 
miejsca!
Głęboka cisza zapanowała na cmentarzu,

wokół nieprzenikniony mrok... A tu nagle,
w skutek uderzenia trumny o kamień, zmarła
ocknęła się i głęboko westchnęła. Długo nie
mogła pojąć, co się z nią dzieje i gdzie jest, ale
przejmujący ziąb szybko przywrócił jej świado-
mość. Wygramoliła się z mogiły. Ujrzawszy
kamienie nadgrobne i mnóstwo pokrytych
śniegiem kopczyków rzuciła się do ucieczki.
Biegła, biegła... Oto i rodzicielski dom.
Ogarnięta radością szybko zastukała do okna.
Zaniepokojona matka podniosła zasłonę
i w świetle księżyca ujrzała pochowaną córkę.
Przeszedł ją dreszcz, odskoczyła. A córka
zawołała: – Tierkrak acz eszikni, ana, mień,

Tradycja i pamięć

Pogrzebana za życia  
Opowieść z dreszczykiem, 

jedna z tych, jakie Karaimi opowiadali
sobie niegdyś wieczorami... 

Ze zbioru legend karaimskich Abrahama Szyszmana
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Sara, kyzyj sieniń! – „Szybko otwórz drzwi,
mamo, to ja, Sara, twa córka!”. Długo nie było
widać matki, ale gdy stukanie nie ustawało,
dało się słyszeć: – Kajt zieriatkia, a to mień kie-
siarm baszyjny sieniń! – „Wracaj na cmentarz,
bo jak nie, to odrąbię ci głowę!” I w ręku zalśni-
ło ostrze siekiery.
W głowie nieszczęsnej błyskawicą błysnęła

myśl: według miejscowych wierzeń, za ciężkie
grzechy dusza po śmierci błądzi po nocach aż
do pierwszych kogutów. Aby położyć kres jej
cierpieniom, trzeba odrąbać zmarłemu głowę 
i położyć u nóg, tak by nie mógł jej dosięgnąć
rękoma. Niewyobrażalny ból odmalował się na
twarzy dziewczyny, klasnęła w ręce i odeszła
spod domu. Ale dokąd miała pójść, kto ją wpu-
ści do siebie? Wszyscy, tak jak matka, wezmą
ją za nieboszczkę. Zalewając się łzami, jęła
powtarzać słowa psalmu: Kim symarłansa
syjinczynda bołma, joharhy Bijniń jarłyhaszyn
kiormia – „Kto się w opiekę poda Panu swemu,
a całym prawie sercem ufa Jemu…”1.
Długo biegła znów po bezludnym gościńcu, w

końcu całkiem osłabła. Cicho zastukała do
chatki na skraju Birż. Na jej drżący, strwożony
głos drzwi uchyliły się. Ostatnim wysiłkiem
weszła w progi i padła bez zmysłów. Litościwi
gospodarze ułożyli wędrowniczkę w pościeli,
okryli tułupami i kręcąc z niedowierzaniem
głową, patrzyli na jej strój weselny. Kiedy przy-
szła do siebie, opowiedziała o tym, co się stało
i prosiła powiadomić rodziców o swym ocale-
niu.
I już niebawem matka obejmowała ukochaną

córkę, tuliła do mokrej od łez piersi. W domu
zapanowała radość, a na cmentarzu w rozbitej
trumnie znaleziono zaręczynowy pierścionek,
który po pogrzebie gdzieś przepadł.

Z języka rosyjskiego przełożył Jerzy Tulisow

Ilustracja: Kasia Majchrowska

Przypisy
1 Psalm 91. Przekład na język polski Jana Kochanowskiego.

Z przyjemnościa możemy poinformować
o nowym projekcie skierowanym do mło-
dych i najmłodszych. Ale może on zainte-

resować również starszych i najstarszych, któż
bowiem nie lubi dawnych opowieści. W ra-
mach działania „Czarodziejski koń księcia
Witolda, czyli o czym opowiadają legendy kara-
imskie” na łamach naszego periodyku rozpo-
częliśmy publikację karaimskich legend
i podań, ilustracje do których przygotowała
Kasia Majchrowska. W przygotowaniu są też
słuchowiska w interpretacji Marka Robaczew-
skiego, z nowoczesną oprawą muzyczną
Mateusza Wysockiego (Fischerle). Ale bajek
będzie można nie tylko słuchać, lecz także je...
obejrzeć. Dla najmłodszych przygotowywana
jest bowiem pierwsza karaimska bajka animo-
wana „O Czarodziejskim Koniu Księcia
Witolda”. Aby wszystkie nasze dzieci mogły się
z niej cieszyć, powstanie w czterech wersjach
językowych: karaimskiej, polskiej, angielskiej
oraz litewskiej. Autorem animacji jest Marcin
Koźliński. Realizacja tego projektu stała się
możliwa dzięki wsparciu Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego oraz Dolnośląskiego
Urzędu Marszałkowskiego.

Bajka do posłuchania
i... obejrzenia
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