
Swojego czasu – czasu, który upływa tak
szybko, że sześć lat minęło w mgnieniu
oka! – przeglądaliśmy domowe albumy,

wpatrywaliśmy się w nosy, uszy uwiecznio-
nych na starych zdjęciach osób, zawzięcie szu-
kając odpowiedzi na pytanie „kim bu?”, „kto
to?”. Skany fotografii krążyły między Warsza-
wą a Wrocławiem, Gdańskiem, Wilnem,
Cannes, Trokami. Czasem się udawało (patrz
„Awazymyz” nr 2 (19), 2008, s. 18), kiedy
indziej znów nasze wysiłki spełzały na niczym.
Nie poszły jednak bynajmniej na marne, bo 
z tych poszukiwań powstała w 2010 r. wysta-
wa „Karaj jołłary – Karaimskie drogi. Karaimi
w dawnej fotografii”, która pozwoliła nam
zobaczyć naszych przodków w nowym świetle,
pokazała też Karaimów innym nacjom tak sze-
roko jak nigdy dotąd.
Tym razem pytanie o tożsamość Karaima

z fotografii padło spoza naszej społeczności.
Warszawski Dom Spotkań z Historią, w które-
go progach gościła i nasza wystawa, przygoto-
wywał ekspozycję niezwykłych zdjęć odnale-
zionych w holenderskim Archiwum Narodo-
wym w Hadze. Zostały wykonane przez holen-
derskiego fotoreportera, Willema van de Polla,
który odwiedził Polskę w roku 1934, korzysta-
jąc z nowo uruchomionego połączenia lotni-
czego – otwarto wówczas lotnisko Okęcie.
Holender fotografował Warszawę, Łowicz,
Wilno, osobistości ze świata polityki, kultury,
sztuki i sportu (m.in. ministra spraw zagra-
nicznych Józefa Becka, Jadwigę Smosarską,
Lodę Halamę), a także uliczny folklor, prze-
chodniów, napotkane przypadkowo osoby.
Z jego doskonałej jakości zdjęć wyłania się nie-
zwykle sugestywny obraz Polski w tym jed-
nym, konkretnym roku. 
W listopadzie przy okazji pobytu w Wilnie

odwiedził – prawdopodobnie tylko przejazdem
– Troki. Pamiątką tej krótkiej bytności jest
zdjęcie przedstawiające widok na „Słup”, czyli
kolumnę z figurą św. Jana Nepomucena, od
strony ulicy Karaimskiej oraz portret podpisa-

ny „Karaim z Nowych Trok”. Pan Tomasz
Kozłowski z DSH, znany badacz i miłośnik
Kresów zwrócił się z pytaniem, czy dałoby się
ustalić tożsamość uwiecznionej na nim osoby.
Wskazówką był strój: czapka podobna do haz-
zańskiej i charakterystyczny kaftan. Jak wia-
domo, w okresie II Rzeczpospolitej szamasze
uznawani byli przez państwo polskie za
duchownych, którym przysługiwało prawo
noszenia odpowiedniego stroju.
Gdyby chodziło o zdjęcie z Halicza, nie miała-

bym wątpliwości. Ale z Trok… Przedwojenny
szamasz nosił nazwisko Szpakowski i na tym
się moja wiedza kończyła. Posłałam więc skan
dalej – do Wrocławia i do samych Trok.
Odpowiedź nadeszła bardzo szybko: to
Aleksander Szpakowski (1880-1953), który, co
ciekawe, przed objęciem funkcji pomocnika
hazzana w kienesie w Trokach w 1931 r. był
handlowcem w… Warszawie i członkiem miej-
scowej gminy. Nieżyjący już warszawski (znów
ta Warszawa!) bibliofil i antykwariusz, Bogu-
sław Firkowicz, znawca starych rycin i map, 
to jego wnuk. 
Fotografia przedstawiająca Aleksandra Szpa-

kowskiego nie znalazła się na ekspozycji pre-
zentowanej w Domu Spotkań z Historią do 
6 kwietnia br. (pokazano za to widok Trok),
można ją natomiast obejrzeć w pięknie wyda-
nym katalogu pt. Zwyczajny 1934 (Warszawa
2014), zawierajacym zdjęcia wykonane przez
holenderskiego fotografika, z podpisem wymie-
niającym sportretowanego już nie jako anoni-
mowego Karaima, lecz z imienia i nazwiska.

nnn

Bywa, że podpis pod zdjęciem zawiera nie
całkiem prawdziwe – lub całkiem nieprawdzi-
we – informacje. Przykładem może być inna
fotografia, którą w albumie Kresy w fotografii
Henryka Poddębskiego (Lublin 2010), wyda-
nym przez wydawnictwo Ad Rem, wypatrzył
Mariusz Pawelec. Niezwykle starannie przygo-
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Wspólnymi siłami udało się
ustalić, kogo przedstwiają
dawne zdjęcia.

Wystawa zdjęć 
Willema van de Polla
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towany pod względem edytorskim tom zawiera
prace wybitnego międzywojennego fotografa 
i krajoznawcy. Wśród nich znalazły się dwie
dotyczące Karaimów, a umieszczone w dziale
poświęconym województwu stanisławowskie-
mu. Jedna przedstawia bez cienia wątpliwości
kienesę w Haliczu z charakterystyczną attyką 
i motywem szala modlitewnego na narożni-
kach. Drugie natomiast – grupę halickich
Karaimów. I tego właśnie zdjęcia dotyczyło
pytanie Mariusza: czy możliwa jest identyfika-
cja widocznych na nim osób?
Po latach wielokrotnego przeglądania halic-

kich zdjęć wydawało mi się, że jestem w stanie
rozpoznać 90 procent przedstawicieli liczącej 
w 1939 r. nieco ponad 120 osób karaimskiej
społeczności z Halicza. Na zdjęciach grupo-
wych mogłoby się zdarzyć, że nie rozpoznam
jednej czy dwóch osób, w tym wypadku jednak
nie rozpoznawałam… nikogo. Niby jakichś
podobieństw można się było doszukać, typ
fizyczny podobny, ale… Tło nic niemówiące, ot,
biała ściana, ale w dole widać kamienną pod-
murówkę. Gdyby to była ściana halickiej kie-
nesy, wyglądałaby inaczej. I te kurtki, nie przy-
pominam sobie takich na „naszych” zdję-
ciach… Na fotografiach z Łucka zdarzają się
podobne, ale tamtejsza kienesa – zakładając,
że to pod nią się fotografowano – była drewnia-
na. I twarze też ani odrobinkę nie bardziej zna-

jome. To również nie są łucczanie. Dawne
Troki i Wilno to domena Marioli Abkowicz,
która potwierdza, że zdjęcie wygląda na troc-
kie. Ale zidentyfikować udaje się tylko Elisieja
Robaczewskiego z charakterystycznym sumia-
stym wąsem. Podpis mylnie więc określa
miejsce wykonania zdjęcia. 
Okazało się, że w wielu wypadkach fotografie

nie zostały przez Poddębskiego opisane. To, że
klisze w ogóle przetrwały, zakrawa na cud. Po
zajęciu Warszawy Niemcy skonfiskowali foto-
grafikowi sprzęt, a nieczynna pracownia przy
ul. Marszałkowskiej 125 stała się miejscem
konspiracyjnych spotkań AK. Klisze i zdjęcia
zostały przeniesione do prywatnego mieszka-
nia i dzięki temu ocalały, podczas gdy atelier
spłonęło w Powstaniu Warszawskim. 
Zdjęcie (obecnie w kolekcji Instytutu Sztuki

PAN) pod tytułem „Karaimi” rozpoznano więc
jako „Karaimi haliccy”, bo w zbiorze było też
zdjęcie halickiej kienesy. Tymczasem fotografia
przedstawia Karaimów z Trok. Została wyko-
nana najprawdopodobniej w 1928 r., gdy
Poddębski na zlecenie PTTK wybrał się na
Wileńszczyznę. 
Kogo jednak przedstawia? Nieocenioną

pomocą służył Romuald Szpakowski z Wilna,
niestrudzony poszukiwacz karaimskich śla-
dów, który z właściwą sobie energią zabrał się
za identyfikację sportretowanych. „Pytałem 
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Album wydany przez
lubelskie wydawnictwo 
Ad Rem prezentuje
niezwykłe obrazy Kresów, 
ich krajobrazów i ludzi. 

W katalogu wystawy
Zwyczajny 1934 znalazły
się dwa zdjęcia z Trok:
widok „Słupa” przy
wjeździe na
Karaimszczyznę 
oraz portret Aleksandra
Szpakowskiego.
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w Trokach, ale słabo, bo nie ma już tych aksa-
kałów, którzy mogliby przekazać prawdziwe
informacje” – relacjonował swe poszukiwania.
„Żenia (wnuczka p. Romka – przyp. red.)
powiększyła zdjęcia. Wczoraj dotarłem do
Lidyczki Maszkiewicz. Co można chcieć,
92 lata i jeszcze oczy słabo widzą. (…) I tak
w towarzystwie coś udało się ustalić”. 
Rezultaty potwierdza jeszcze Mariola, po ana-

lizie zapisów metrykalnych i przy udziale
Ludki i cioci Zoi Dubińskiej. I oto mamy pełny
opis fotografii! W letni dzień roku zapewne
1928 pan fotograf z Warszawy uwiecznił 
(od lewej): trockiego fryzjera Szymona
Charczenkę, zwanego Chryzikiem, Osika
Agronoma, czyli Józefa Jutkiewicza, niewido-
mą Rachelę Dubińską o przydomku Copeńka,
której cukierki trocka dzieciarnia uwielbiała,
pułkownika Elisieja Robaczewskiego z charak-

terystycznym wąsem, Szoszannę z Bezekowi-
czów Jutkiewiczową oraz szamasza Eliasza
Dubińskiego (ojca Drąga, czyli Józefa
Dubińskiego). Obiektyw aparatu utrwalił też
postaci dzieci (od lewej): Borki (Bogusława)
Firkowicza, jego siostry Taniuszy (później
Szpakowskiej), Mikołaja Dubińskiego i praw-
dopodobnie Anny Robaczewskiej (później
Jutkiewicz). 

Azar azar chudzura turar (po troszku, po
troszku i stanie chałupa) – mówi karaimskie
przysłowie. A gdy jeszcze połączy się siły…
Kolejny mały kroczek w poznawaniu i utrwala-
niu przeszłości został zrobiony. 

Anna Sulimowicz
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Wykonana przez Henryka
Poddębskiego fotografia
przedstawiająca, jak się
okazało, nie halickich, 
lecz trockich Karaimów. 
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