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Tradycja i pamięć

I skamieniało wyciągnięte kozacze ramię. Zadrżeli niego-
dziwcy z trwogi i w pośpiechu wywiedli z kienesy swego –
trzymającego wyciągniętą przed siebie rękę – kompana.
Po dokończeniu modlitwy nieustępliwy duszpasterz naj-

krótszą drogą udał się do Trok. Nieokiełznana wataha opa-
miętała się szybko i głęboko wbijając ostrogi w końskie boki
pognała do Poswola. Gdy nie znaleźli starca w jego rodzin-
nym domu, ruszyli do Trok, gdzie przygalopowali akurat 
w dzień pokutny. Późnym wieczorem rozchodzili się wierni
do domów. Ribbi uklęknął przed ołtarzem, po czym wyszedł
z kienesy jako ostatni. Zaledwie przekroczył ulicę, gdy zza
węgła wyskoczyli kozacy i zarąbali go nieopodal wielkiego ka-
mienia leżącego naprzeciw domu modlitwy. Wybuchła
trwoga, zbiegli się ludzie, lecz przestępcy przepadli w nie-
przeniknionych ciemnościach. Rzucono się w pościg i wkrót-
ce przyprowadzono czterech złoczyńców. Wrzucono ich do
głębokiego lochu, u wejścia postawiono straże. Dogłębnie
wstrząśnięci ludzie chcieli następnego ranka ubić na miej-
scu zbrodniarzy, lecz wójt do samosądu nie dopuścił. Gdy
się jednak okazało, że prawdziwi zabójcy zdążyli uciec, po-
jmanych kozaków postanowiono przekląć i wydalić ze spo-
łeczności, a cztery pokolenia ich potomków odsądzić od
wiary przodków. I stało się tak, że do dzisiaj nie mają oni
prawa wstępu do kienesy i cierpią z powodu chorób oczu. 
Ziściły się prorocze słowa ribbi o przeznaczeniu kozaków 

z oddziału księcia Radziwiłła. W 1704 r. Litwę najechały woj-
ska króla szwedzkiego i szybko zbliżały się do Birż. Komen-
dant załogi broniącej twierdzę rozkazał spalić miasto, wojsko
zgromadzono za wałami obronnymi, ludność cywilna w po-
płochu uchodziła do lasów i na bagniska. Pomimo zaciętego
oporu Szwedzi zdobyli i zburzyli zamek i posuwali się w głąb
kraju. Nie zapobiegło to jednak nieszczęściom Karaimów. 
W 1709 r. nastąpił straszliwy głód, kolejny rok przyniósł
dżumę. Taki to smutny los spotkał kozaków księcia Radzi-
wiłła, których mroczne dzieje przetrwały w pamięci następ-
nych pokoleń.

z rosyjskiego przełożył Konstanty Pilecki

Kilka uwag
na marginesie
Publikowany powyżej tekst podania o Karaimach-koza-

kach rodem z Birż zasługuje na uwagę nie ze względu
na jego wartości literackie, ale walor historyczny. Sta-

nowi bowiem zapis unikalnej tradycji oralnej panującej w lo-
kalnych społecznościach karaimskich na obszarze dawnego
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Jednym z elementów tej na-

rodowej tradycji było przeświadczenie o pełnieniu przez 
litewskich Karaimów w odległej przeszłości służby militarnej.
Prezentowane podanie odnosi się jednak nie tyle do średnio-
wieczna i postaci księcia Witolda, co epoki nowożytnej 
i wątku radziwiłłowskiego. Co istotne, dotyczy ono wspólnoty
w Birżach, o której skądinąd wiadomo, że zanikła jeszcze
w XVIII stuleciu. Może to zatem świadczyć o dość wczesnym
powstaniu ustnego przekazu.
Podanie zatytułowane „Kozacy książąt Radziwiłłów” swój 

literacki kształt otrzymało dzięki inż. Abrahamowi Szyszma-
nowi z Wilna, który w latach 1932-1944 kolekcjonował 
karaimskie legendy. Spisane przez niego podania pochodziły
z ustnych relacji m.in. Anny Grigulewicz i Szymona Nowic-
kiego. Niektóre z nich zostały omówione podczas spotkań 
Towarzystwa Miłośników Historii i Literatury Karaimskiej,
którego Szyszman był aktywnym działaczem1. Na krótko
przed śmiercią zbieracza, 10 czerwca 1944 r. zostały prze-
kazane do kolekcji caraimików Hadży Seraji Chana Szap-
szała. Obecnie zbiór zatytułowany „Legendy i predanija
karaimow” znajduje się w Bibliotece Litewskiej Akademii
Nauk (Biblioteka Wróblewskich) w Wilnie2. Tekst tego, jak
i pozostałych podań, spisany jest w języku rosyjskim. Języ-
kiem tym posługiwał się Szyszman w piśmie zapewne bieglej
niż polskim. Po rosyjsku sporządzał m.in. rękopisy do swych
publikacji w „Myśli Karaimskiej”, poświęconych historii
osadnictwa karaimskiego w Wielkim Księstwie oraz kulturze
karaimskiej. Wynikało to niewątpliwie z krymskiego pocho-
dzenia Szyszmana oraz edukacji, którą odebrał w języku 
rosyjskim.
Niestety, nie sposób definitywnie określić w jakim języku

podania te zostały przekazane w formie ustnej. Mógł to być
przekaz w języku karaimskim, dopiero później literacko
opracowany w języku rosyjskim. Na możliwość taką zdaje się
wskazywać fakt, że jedno z podań pochodzących ze zbioru
Szyszmana opublikowane zostało na łamach pisma „Onar-
mach” po karaimsku3. Tekst dotyczący birżańskich kozaków
wskazuje jednakże na ślady lektur w języku polskim. Być
może fragmenty te nie stanowią pierwotnej warstwy podania
ustnego, ale zostały dołączone nieco później, może nawet
przez samego Szyszmana, do wersji zredagowanej i utrwalo-
nej na piśmie. 
Tekst legendy składa się z dwóch części tematycznych,

z których pierwsza poświęcona jest pochodzeniu i dziejom
rodu Radziwiłłów, zwłaszcza jego linii birżańskiej. Wywodze-
nie radziwiłłowskich przodków od legendarnego litewskiego
wielkiego księcia Narmunta pochodzi jeszcze od XVII-wiecz-
nego kronikarza rodem z Kowna, Wojciecha Wijuka Koja-
łowicza. Wykorzystał on wcześniejszy zapis Macieja Stryj-
kowskiego o odnalezieniu przez Witenesa Lizdejki w orlim
gnieździe, przydając mu jednakże wielkoksiążęcy rodowód.
Według niego, Lizdejko wychowany przez pogańskich kapła-
nów miał stać się protoplastą sławnego domu książęcego 
Radziwiłłów. Po Kojałowiczu tenże wywód genealogiczny 
powtórzył inny historyk rodów szlacheckich, Kasper Nie-
siecki. Pogląd ów prezentowany w literaturze historycznej
jeszcze na początku XIX w., w końcu tego stulecia był 
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powszechnie uznawany za oczywisty historyczny anachro-
nizm. Radziwiłłowie mimo wielkiego znaczenia, do którego
zdołali dojść w Księstwie Litewskim, wywodzili się z rodu 
bojarskiego4. 
O pochodzeniu legendarnego Lizdejki od wielkiego księcia

Narmunta panującego w XIII w. – jak dowodzi karaimskie 
podanie – pisał jeszcze w 1840 r. bodaj jako ostatni Teodor
Narbutt5. Czy jego poczytne Dzieje narodu litewskiego mogły
wpłynąć na treść owego podania? Jest to dość prawdopo-
dobne. Co więcej, tekst zanotowany przez Szyszmana wspo-
mina jeszcze o innym ważkim szczególe dotyczącym
Radziwiłłów. Chodzi mianowicie o wzmiankę z przedstawie-
niem ośmioletniego Bogusława królowi Zygmuntowi III
Wazie. Po mieczu ostatni z birżańskiej linii Radziwiłłów 
miał odmówić wówczas klęknięcia przed monarchą, twier-
dząc, że jest takim samym człowiekiem jak on. Otóż zdarze-
nie to (abstrahując od jego nieautentyczności) opisane jest
w Żywocie księcia Bogusława Radziwiłła wydanym z rę-
kopisu w Poznaniu w 1840 r.6 Kilkanaście lat później
wzmiankę zacytował Eustachy Tyszkiewicz w opracowanych
i opublikowanych przez siebie w 1869 r. dziejach miasta
i zamku Birże7. Dopiero wówczas znajomość tego epizodu
mogła upowszechnić się na tyle, by stać się elementem ka-
raimskiej narracji. 
Nie ulega zatem wątpliwości, że pierwsza część omawianego

podania, odmienna nie tylko tematycznie, ale i także stylis-
tycznie, powstała z wykorzystaniem polskiego piśmiennictwa
historycznego połowy XIX w. Nie sposób jednak powiedzieć
tego o drugiej części podania dotyczącej birżańskich Karai-
mów. Nawet w warstwie historycznej zawiera ona bowiem
wiadomości nie spotykane w ówczesnej historiografii doty-
czącej Litwy, choć zachowane zapewne w ówczesnych doku-
mentach źródłowych. Należy do nich np. informacja
o przejęciu Karaimów na służbę przez Mikołaja Radziwiłła
Rudego w okresie bezkrólewia. Radziwiłłowie mieli z nich
zorganizować swe prywatne wojsko. Służący w nim Karaimi
jako kozacy tworzyli konną straż, a w czas pokoju pełnili
obowiązki posłańców. Noszone przez nich uniformy wskazy-
wały na dom Radziwiłłów. Podstawą dla tych wiadomości
musiała być warstwa źródłowa, choć przekazywana
w postaci tradycji ustnej. Z tego samego przekazu korzystał
zapewne S. Szapszał, pisząc na początku lat 30. ubiegłego
wieku: „drugi [obok trockiego – przyp. moje] oddział składał
się z Karaimów, osiadłych na północ od Trok, w miastach
Poniewieżu, Nowem Mieście, Poswole, Birżach itd., jak rów-
nież w osiedlach pobliskich i zaściankach. Ten oddział
ostatni w czasach późniejszych był na służbie u książąt 
Radziwiłłów i w czasach pokojowych służący w nim byli uży-
wani do przewożenia poczty rządowej”8.
Przeprowadzone w ostatnich dekadach badania historyków

nad wojskami magnackimi w Wielkim Księstwie Litewskim,
w tym zwłaszcza birżanskich Radziwiłłów, pozwalają uznać
przekaz ludowego podania o istnieniu karaimskich kozaków
za wiarygodny. Brak jednoznacznych wzmianek w źródłach
o ich pochodzeniu niczego nie przekreśla. Porzucenie przez
nich wiary ojców spowodować mogło w konsekwencji rozmy-

cie ich etnicznej tożsamości w środowisku birżańskich 
„Tatarów”. Kwestia ta wymaga jednakże odrębnego potrak-
towania. Powracając do treści omawianego podania należy
zauważyć, że zawiera ono elementy charakterystyczne dla
utrwalonej tradycji oralnej. Należy do nich wzmianka o wiel-
kim kamieniu naprzeciw kienesy w Trokach, upamiętniają-
cym miejsce śmierci bogobojnego ribbi Josefa Kapła-
nowskiego. Także to konkretne imię występującej w legen-
dzie postaci wskazuje na funkcjonowanie w dłuższym pro-
cesie przekazu ustnego. Moralna wymowa podania jest
typowa dla tego gatunku narracji. Opowiadanie o upadku
obyczajów i bezwzględności karaimskich apostatów skon-
trastowane jest z pobożną postawą wiernego dawnym 
zwyczajom starca, podtrzymującego na duchu współwyz-
nawców. Osią opowieści jest dziesięć dni pokuty trwających
od Byrhy kiuniu. Przez ten czas odprawiane są w kienesie
modlitwy przed świtem (wspominane również w podaniu),
podczas których Karaimi oddają się upamiętaniu. To właśnie
w świąteczny dzień trąbienia wzywającego do duchowej go-
towości pojawia się w Birżach ribbi Josef. Jego głos mobili-
zuje małą wspólnotę niczym dźwięk trąby. Dziesiątego dnia
ma miejsce Bosztłych kiuniu, dzień przebłagania, podczas
którego wszyscy proszą przed obliczem Boga i wobec ludzi 
o wybaczenie swoich złych postępków. Trwa wówczas pełny
post, a wierni spędzają ten dzień w kienesie. Tymczasem
mord na karaimskim starcu dokonany zostaje właśnie w Bo-
szatłych, gdy jako ostatni po skończonych modłach wycho-
dził z miejsca zgromadzenia. Nic zatem dziwnego, że pojmani
współtowarzysze zbiegłych sprawców nie zostali zgodnie 
z prawem skazani na śmierć, lecz poddani biblijnej proce-
durze wykluczenia do czwartego pokolenia. 

Mariusz Pawelec
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