
D rrryń, drrrryyyyyń! – zadzwonił budzik.
Drrryń, godzina szósta! Pewnie każdego
innego dnia wyłączyłbym go i obrócił się

na drugi bok, ale dziś, 15.08.2013 r., wstałem
potulnie, jak i wszyscy pozostali domownicy.
O siódmej ogłoszono zbiórkę na parkingu przy
restauracji „Kiubėtė”, gdzie czekać miał auto-
bus, by zawieźć karaimską wycieczkę do Birż
(lit. Biržai). I rzeczywiście, kiedy tuż przed
siódmą się tam pojawiliśmy, czekała już
znaczna grupa rodaków z Trok i terkotał silnik
gotowego do drogi pojazdu. Wszyscy są?
Wszyscy. No to jedziemy. 
Najpierw do Wilna, by zabrać stamtąd jeszcze

kilku pasażerów, a potem przez Poniewież (lit.
Panevėžys), gdzie również dosiadło się parę
osób, dojechaliśmy w końcu do Birż. Razem
było nas 55 osób. Dorosłych, młodzieży róż-
nego wieku i dzieci. Birże to nie tylko histo-
ryczne miasto będące ongiś siedzibą jednej 
z gałęzi rodu Radziwiłłów, ale i miejsce, gdzie
jeszcze niedawno mieszkała spora grupa Ka-
raimów. Według przedwojennego spisu ludno-
ści w roku 1923 było tam 29 mieszkańców 
z karaimskim rodowodem. Dziś nie mieszka
już tam żaden Karaim. Uchował się natomiast
karaimski cmentarz oraz ulica Karaimų Gatvė,
a jeden z okolicznych lasów nazywany jest Ka-

raimiškes. Las to zresztą niezwykły, pod nim
bowiem rozpościera się olbrzymie podziemne
jezioro, do którego wody gruntowe wypłukują
ziemię. Skutkiem owych wypłukiwań są liczne
zapadliska, niektóre nawet kilkunastometro-
wej głębokości, wyglądające jak odciśnięte głę-
boko w ziemi ślady po szalonym tańcu
wielkoludów. Widok niesamowity i fascynujący
zarazem. 
Wycieczka nasza u wrót pałacu ugoszczona

została bardzo smacznym miejscowym chle-
bem i serem, do którego dobrym uzupełnie-
niem było lokalne piwo warzone według starej
receptury. Pani przewodniczka ze szczegółami
opisała cały proces warzenia i zademonstro-
wała na eksponatach muzealnych poszcze-
gólne jego etapy, a miejscowy zespół
folklorystyczny odśpiewał kilka ludowych pio-
senek litewskich. My również nie pozostaliśmy
dłużni i wkrótce piwnice oraz komnaty roz-
brzmiewały gromkim „Iczmia, iczmia siuwiar
dostłar, bołsun siźgia jarych kioźliar!” (Pijmy,
pijmy, drodzy przyjaciele, niech wasze oczy
będą jasne). Miejscowym Litwinom bardzo się
taka reakcja wycieczki spodobała.
Oczywiście obejrzeliśmy całą miejscową eks-

pozycję prezentującą historię i kulturę regionu,
a wśród innych eksponatów także sporządzone
w 1610 r. nadanie lokacyjne Birż według
prawa magdeburskiego (spisany po polsku do-
kument sygnowany przez księcia Radziwiłła),
jak i szereg późniejszych, sporządzonych
zwykle po łacinie, przywilejów potwierdzają-
cych prawa miasta, pieczętowanych zarówno
przez króla, jak i Radziwiłłów. Ostatni doku-
ment, podpisany przez króla polskiego i wiel-
kiego księcia litewskiego, ruskiego, ect., ect.
Stanisława Augusta Poniatowskiego, datowany
jest na rok 1792. Większość ekspozycji dotyczy
wprawdzie Radziwiłłów, ale jedna z komnat
została poświęcona miejscowym konfesjom,
których wciąż jest w niedużych Birżach aż
osiem, a każda z nich z własną świątynią. 
Zwiedzanie wystawy zakończyliśmy smacz-

nym obiadem, po czym udaliśmy się na miej-
scowy cmentarz, mijając po drodze ulicę
Karaimską i miejsce, gdzie przed wojną mieścił
się sklep „Vitaminas” prowadzony przez pana
Samuela Tynfowicza, ojca jadącego z naszą wy-
cieczką pana Romualda Tynfowicza. W miejscu
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Zrekonstruowany zamek
Radziwiłłów w Birżach.
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D rrryń, drrrryyyyyń, kunharłady ojatuw.
Drrryń, sahat ałty! Bułej har öźgia kiuń-
dia japchejdym ojatuwnu da ajłanhej-

dym ekińczi janha, tiek biugiuń, onbieszynczy
kiuniuńdie siegizińczi ajda eki miń onücziuń-
cziu jiłda, fordan turdum, niecziktie barłary
juwdiagiliar. Jedińczi sahatcha aszkartchan
isztyryłmach janasza aszchana katny Kiubėtė,
kajda tioziar dunjany czekmiawczu, kajsy eltir
karajłarny Birżaha. Da kirtidie, kaczan kiel-
dich jedi anłyna, tioźdiu endi etiar ułłu jyjyn
karajłardan bołuwczułar Trochta da hadir edi
kiet’miakkia dunjanyn czekmiawczu. Barłary
kieldiliar mo? Barłary. Kietiabiź. 
Burunrach Wilniagia, ki ałma anda anuz nie-

czia kiet’miakczilarni, son Poniewieżgia, kajda
ułturdu anuz niecza kiszi da kieldich Birżaha.
Birdiań edi biźdiań enli biesz kiszi. Öśmiakli-
liar, egit’ elań bar tiuślu jaszłarda da ułanłar.
Birża bu tiuwiul eńdi historijanyn szahary bo-
ładohon ołturusz ornube birniń butahłaryn-
dan uruwunun Radziwiłłarnyn, tiek orunbe,

kajda anuz örtiadiań tiuwiul bołur ediliar az
tiuwiul Karajłar. Jazyszyna kioria urusz ałyna
bołdu Birżada egirmi tohuz Karaj. Biugiuń boł-
myt anda birdie Karaj. Kałdy zieriat’ da ińdial-
miak „Karaj oramy”, bir juwuchtahy orman
ińdialat’ Karaimiszkies. Orman tiuwiul ała-
jichły, anyn tiubiuńdia tabułat ałankasarły
giol, kajsyna jer suwłary czyjchejdłer jerni. Bu
czyjchamach była iszlańdi tieriań dżuhurłar,
birnieczialarniń tieriańligi iszlańdi artych nie-
czik on meter. Kabachłar katny sarajnyn
kioczmiagimiź konachłychkan edi astry ta-
tuwłu orundahy et’miagbie da czyhytbe, kaj-
syna jachszy üśtiamiakbie edi bu orunda
biszirgiań iczmiak iszlagiań arpadan eśki ra-
simgia kioria. Bijczia aszyruwczu kiczilikli jo-
machłady biutiuń biszirmiakni da kiorgiuźdiu
biutiuń iszlamiakni arpa iczmiaginiń. Bun-
dahy irławczułar irładłar niecza dunjały Lietu-
vanyn czozmachłaryn. Biźdie kałmadych
borczłułarbe da tierk biutiuń astraw da bar
chudżurałda tujułdu awazy Karajłarnyn „Icz-
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W wyprawie udział wzięli
Karaimi z Trok, Wilna,
Poniewieża i Warszawy.
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dawnego sklepu stoi już wprawdzie nowo-
czesny salon oferujący domowy sprzęt elektro-
niczny rodem z Dalekiego Wschodu, ale łza się
w niejednym oku zakręciła, gdy wyobraziliśmy
sobie ciche i spokojne uliczki przedwojennych
Birż. Właściciel sklepu nie został jednak po-
chowany na cmentarzu, ku któremu zmierza-
liśmy, bowiem od wielu już lat zmarli Karaimi
z Birż grzebani byli na cmentarzu karaimskim
w odległym o 80 km Nowym Mieście (lit. Nau-
jamiestis). Nic więc dziwnego, że na cmentarzu
położonym na skraju miasteczka, w urokliwym
miejscu nad jeziorem, nie znaleźliśmy już ża-
dnej mogiły karaimskiej. Niegdyś chowano w
tej okolicy zarówno miejscowych Karaimów,
jak i Żydów, o czym wspomina odpowiednia

tabliczka informacyjna, ale dziś na dość zadba-
nej nekropolii pełnej starych mogił ostały się
jedynie nagrobki żydowskie. Czy to za przy-
czyną małej odległości karaimskiej części od
wylewającego niemal co roku jeziora, czy też z
powodu dawno już zaprzestanych pochówków
karaimskich w tym miejscu, dość, że nie na-
potkaliśmy żadnego karaimskiego grobu. „Od-
kryciem” tym nie był zaskoczony miejscowy
przewodnik naszej wycieczki, który potwier-
dził, że choć badania ostatnimi czasy prowa-
dzono kilkakrotnie, to karaimskich nagrob-
ków, wspominanych wielokrotnie przez źródła
historyczne, tu nie odnaleziono. 
Przewodnik opowiadał zresztą o mieście, jego

historii i mieszkańcach dużo i ciekawie, ale ze
względu na moją słabą znajomość języka litew-
skiego wielu informacji nie zapamiętałem lub
po prostu nie zrozumiałem. Rozstaliśmy się
z nim przy wspomnianym już lesie Karaimiš-
kes, gdzie podziwialiśmy szereg głębokich za-
padlisk ziemnych zmieniających spokojną
i sielską wiejską panoramę w krajobraz jak po
ciężkim ostrzale artyleryjskim. Porzucając ro-
biący duże wrażenie widok, ruszyliśmy w drogę
powrotną przez Poniewież do Trok i Wilna. 
W Poniewieżu przystanęliśmy przy miejscu,

gdzie jeszcze czterdzieści kilka lat temu stała
karaimska kienesa i szkoła. Niestety, miej-
scowe władze uznały potrzebę budowy nowego
bloku mieszkalnego za coś znacznie ważniej-
szego niż zachowanie zabytkowego domu mod-
litwy małego narodu, więc o kienesie i miejscu,
gdzie stała, wspomina dziś już tylko nieduża,
postawiona w 1995 roku kamienna tablica 
informacyjna. 
Sam Poniewież okazał się czystym i schlud-

nym miasteczkiem, w ciekawy sposób łączą-
cym historyczną parterową zabudowę ze
stojącymi tuż obok nowoczesnymi blokami. Po-
żegnaliśmy tu kilkoro miejscowych współwy-
cieczkowiczów i popędziliśmy 150 km do Trok,
umilając czas sobie i innym niekończącym się
śpiewem we wszystkich znanych nam językach
– od karaimskiego poczynając i o polskim, ro-
syjskim oraz litewskim nie zapominając. Póź-
nym wieczorem byliśmy na miejscu i wszyscy
pełni wrażeń udaliśmy się do swoich domów,
by odpocząć po trudach siedzenia w autokarze
oraz by ułożyć w głowach wspomnienia wspa-
niałej wycieczki. 
A wszystko to dzięki inicjatywie i wysiłkowi

pani Emilii Ławrynowicz wspieranej przez
panią Inę Ławrynowicz, którym obu dziękuję
za wspaniały pomysł i sprawną jego realizację.

Marek Firkowicz
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Tam, gdzie się osiedlali
Karaimi, nie mogło

zabraknąć pięknych wód.
Również Birże leżą nad

jeziorem. Nazywa się 
ono Szyrwanty. 

Najmłodsi uczestnicy
wycieczki znakomicie 

się bawili.
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mia, iczmia siuwiar dostłar, bołsun siźdia ja-
rych kioźlar”. Bundahy dunjaha astry biegiańdi
ir da bierdilar Wołodiagia biernia. Bahyndych
biutiuń bundahy mieriaślikni, kajsy kiorgiu-
ziat’ historijasyn da kulturany bu orunnun,
ałar arasyna kiorgiuźgiań ki miń ałty juź onun-
czu jiłda Birżaha edi biergiań magdeburgnun
szerajatyn. Kiop anuz kiordiuch kahytłar jazył-
han łacina tilińdia, jarłykłar kattyrhan szara-
jatyn szaharnyn da bijliarbie mochorłahan.
Sondrahy kahyt, jazyłhan sondrahy Esawnyn
da Letuvanyn bijibie Stanisław August Ponia-
towskibie miń jedi juź tochsan ekińczi jiłda. Ar-
tychsy örniaklar tijiszli uruwuna Radziwił-
łarnyn, anczech bir chudżura ajrychsy ëtkiań
dińlargia, kajsyłaryndan ułłu tiuwiul Birżada
bart siegiź da barłarynda bart üwliar jał-
barchka. Tiugiatip bahynma mierieślikni, asza-
dych tatuwłu tiusz aszny da kiet’tich bahynma
zieriat’larni, kietiadohon Karaj oramy aszyra,
kajda urusz ałnyna edi kibiti atasynyn Romiel-
niń Tynfowicznyn. Biugiuń ornunda bu ki-
bit’niń turat janhy kyłychły kibit’, kajda
satadłar elektronik niersialiarni, tiek jasz bu-
rułdu tiuwiul bir kioźdia, kaczan kioriuńdi biź-
gia nieczik tirildi tyncz Birża urusz anłyna.
Jubiji bu kibit’niń astramahan zieriat’ üśniu,
kajsyna biź kietiaridich, bunun üczuń ki kiop
jiłłar bunar artchary ölgiańlarni Birżada as-
tradłar karaj zieriat’tia Poniewież katny Janhy
Szaharda sieksiań kilometr Birżadan. Kiet’tich
zieriat’ üśniu, kajsy ińdialat’ zieriati rabbanłar-
nyn da karajłarnyn tiek tapmadych birdie ka-
rajłarnyn gioriuń. Bu aczmachbe tamasza-
łanmady aszyruwczu, kajsy ajtty, ki synamach
iszlad’lar sondrahy wachtłarda nieczia for, tiek
karaj giorliarni tapmadłar forde. Aszyruwczu
jomachłady szahar ücziuń iti kułakły historija-
łar da bołuwczułar ücziuń bu szaharda, tiek
bilmiaiń jachszy tilni kiop nieni anłamadym.
Ajyryłdych anynbe sahyndyrhan ormanda Ka-
raimiszki, kajda kiordiuch kiop jerdia dżuhur-
łar iszlagiań kibik urusz wachtynda. Taszłej-
dohon kiorklu kiorumlarni, kietiabiź artchary
Poniewież aszyra Trochka da Wilniagia. Ponie-
wieżdia tochtajałdych bu ornunda, kajda anuz
kyrch niecza jył bunar artchary turdu karaj
kiensa da midrasz. Chajyf, bundahy aharach-
łar szyrynlikladilar ki bu orunda kondarma
janhy juw tirilmiakkia da ajłandyłar kiensany.
Kiensa ücziuń da orun, kajda turdu kiensa, sa-
hynat biugiuń tasz turhuzhan miń tohuz juź
tochsan bieszinczi jiłda. Poniewieżni kiordiuch
aruw kiorklu szaharbe, iti kułakły kyłychbe ko-
szułmawczu kart juwuz üwczokliarni haligi
bijik üwliarbie. Ajttych kałyjiz sawłar niecza

Karajha, kajsyłary kiet’tiliar biźnińbie bahyn-
ma Birżany Poniewieżdiań da kiet’tich Trochka.
Kałdy juź enli km. Ki wacht tierkrak aszchejt,
kim bołałat irłama, irładłar tillardia, kajsyłarda
edi esiliaryńdia irłar: karajcze, esawcze, letu-
wanyn tilińdia, oruscze. Kiecz burun kieldich
Trochka da bijaniadohon da tabuetiadohon 
Milagia Ławrynowicz da Innaha Ławrynowicz ki
bułej kiorklu odżachładłar bu kietiuwniu.

Jazdy Marek Firkowicz
Kiocziurdiu, kiucziunia kioria, 

Szymon Juchniewicz
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Na cmentarzu grobów
karaimskich nie udało się,
niestety, odnaleźć.

Malownicze zapadliska 
w lesie Karaimiškes
stanowią miejscową
atrakcję turystyczną. 
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