Znani i nieznani

| karaimskie portrety

Jan Isai Pilecki (1913-1992)

Na przekor zagrozeniu

Jan Isai Pilecki

podczas wizyty

na terenie bytego

obozu $mierci Auschwitz-
-Birkenau, rok 1986.

Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau

4 Awazymyz Czerwiec 2013

Radiowiec, wiezien obozow koncentracyjnych, konspirator

— zyciorysem pana Jana mozna bytoby obdarzy¢ kilka 0sob.

A jednoczes$nie cztowiek otwarty i pogodny, po ktérym trudno
bytoby sie domysSlec, jakie przezycia staty sie jego udziatem.

tym roku minetla setna rocznica urodzin
WJana Isaja Pileckiego, inzyniera-radio-

wca, ktorego losy i zyciowe dokonania
byly niezwykle. Urodzil sie 27 stycznia 1913 r.
Jego ojciec, Szymon, pochodzit z Trok, a byt
warszawskim urzednikiem panstwowym, zas
matka, Zinaida, jedna z czterech corek Marka
Zarnowskiego, pochodzila z Eupatorii (urodzita
sie w 1877 r., zmarla w Trokach na tyfus
27.04.1920 r.). Jan mial starsza o 10 lat sios-
tre, Rozalie, zamezna za Aleksandrem Firkowi-
czem (1875-1935), spotecznikiem karaim-
skim w Lucku, z ktéorym miala trzech synow:
urodzonego w 1926 r. Aleksandra, Izmaela
(1928-1930) oraz Eliasza urodzonego w 1930 r.
Rozalia, juz jako wdowa, po wojnie repatrio-
watla sie wraz z najmlodszym synem do Polski,
ale pozniej przeniesli sie oboje do Trok. Miesz-
kata w domu kuzynki przy ul. Karaimskiej 15
(naprzeciw strazy pozarnej), gdzie nawet odwie-
dzalem ja z jakas poruczona mi w Warszawie
misja w latach 60. Szczegobly, niestety, rozmyly
sie w pamieci... Losy Aleksandra nie sa pewne
- wedlug jednej wersji wyemigrowat po wojnie
do Kanady, wedlug innej — zginal od bomby
w Niemczech. Eliasz poczatkowo pracowat
w Trokach, pézniej zaciagnatl sie do akcji zagos-
podarowywania nowych obszaréw w ZSRR,
gdzie pono¢ zginal w burzy Snieznej podczas
postoju pociagu, od ktérego nieopatrznie sie
oddalit.

Ojca, tzn. Szymona Pileckiego, wdowca od
1920 r., spotykalem w Trokach w latach 1938-
1940. Byt to zazywny starszy pan, na tle ogétu
wyrézniajacy sie elegancja ubioru i manier.
W moim dzienniku z czasé6w wojny zanotowa-
lem pod datg 10.01.1940 r. taki wpis: ,Zmart
b.p. Pilecki Szymon na «biata krew» (anemie —
mial we krwi wiecej cialek bialych niz czerwo-
nych). Tez ofiara (...) rzeznika [z] trockiego szpi-

tala. Ten zamiast go leczy¢ od jego choroby,
rozpedzal mu jakas tam mascig gruczoly”!. A ja
wsrod swych ,kosztownosci” mam pamigtke po
ojcu Jana — ztote spinki do mankietow z wygra-
werowanymi inicjalami S P, ktore zapewne
z racji identycznosci z moimi sktonily mych
Rodzicow do przejecia ich dla mnie. Szymon
Pilecki mieszkal na Karaimszczyznie, obok
rodziny Juchniewiczéw. Jeden z jej czlonkéw,
tez Szymon, podzielit sie ostatnio takimi
wspomnieniami:

ysPamietam Szymona Pileckiego, ktory kazdego
lata z Warszawy przyjezdzatl do Trok. Pamie-
tam, ze byl zawsze elegancko ubrany. Zony jego
nigdy nie widzialem. Latem 1939 roku miesz-
kal w mieszkaniu u Poziemskich, sasiednim
z nami. Nasza siostra, Ania, miata wtedy 3 lata.
On jg bardzo kochat i nazywal Chaniula. Kaz-
dego ranka czestowal ja zdobna buteczka. Pod-
chodzit do kuchennego okna od strony
Poziemskich, dawal buleczke i mowil: ,Dla
Chaniuli”. Zaczela sie wojna i do Warszawy nie
mogl wyjechaé. Ozenit sie z Lena Chorczenko-
Eszwowicz i — mimo ze Lena miata dwa domy —
mieszkali u Poziemskich. Chorowal na anemie,
zmart w mroznym styczniu 1940 r. Pochowany
zostal na starym trockim cmentarzu karaim-
skim.”

Na poczatku trzeba by wyjasni¢ sprawe imie-
nia — Jan czy Isai vel Issail? Kwestia ta zostata
tak naswietlona przez samego Jana Pileckiego
w rozmowie 2z Andrzejem Tokarczykiem:
,Irudno, nie ma innej rady, jak zapyta¢ inzy-
niera Pileckiego otwarcie i wprost, jakie jest
jego wlasciwe imie: Jan czy Isai? M6j rozmowca
usmiecha sie znaczaco i wyjasnia od razu:

— Pyta pan, jak mam naprawde na imie? Tak,
to pech, ktoéry przesladowatl mnie dotychczas
przez cate zycie. Otéz, jak pan wie, jestem Ka-
raimem, ale o tym, ze nim jestem, dowiedzia-



lem sie stosunkowo pézno. Az do matury nie
miatem wlasciwie zadnych powigazan z Trokami
na Wilenszczyznie, urodzilem sie bowiem
w Warszawie 27 stycznia 1913 roku (...), wy-
chowywalem sie w Warszawie, w domu o tra-
dycjach polskich, tradycjach gleboko patrio-
tycznych. Wynioslem zas 6w patriotyzm, goracy
i szczery, zaréwno z rodzinnego domu, jak
iz gimnazjum, do ktérego uczeszczatem. Bylo
to ekskluzywne przedwojenne gimnazjum Ron-
talera... (...). Ot6z moje klopoty z imieniem za-
czely sie tuz przed matura, wéwczas to bowiem
zazadano ode mnie po raz pierwszy metryki
chrztu. Zawsze nazywatem si¢ Jan, Jan Pilecki.
Metryki chrztu natomiast nie miatem, a po-
nadto w mys$l 6wczesnych przepiséw bylem
jeszcze zobowiazany do przedstawienia za-
Swiadczenia o pomyslnym zlozeniu egzaminu
z religii. W moim przypadku mogta to by¢ jedy-
nie religia karaimska, wiedziano bowiem
w szkole, ze jestem Karaimem. Napisalem
wtedy list do pana Firkowicza, karaimskiego
hazzana w Trokach, proszac go o przystanie mi
takiego zaswiadczenia wraz z metryka chrztu.
(...) Hazzan Firkowicz (...) przystal mi w odpo-
wiedzi krotka modlitwe karaimska, zaswiadcze-
nie o zlozeniu egzaminu z religii karaimskiej
z wynikiem bardzo dobrym oraz zadana met-
ryke chrztu. I wlasnie w tej metryce nadat mi
karaimskie imie Isai. Co ja z tego powodu mia-
tem po6zniej klopotow, tego i opowiedziec sie nie
da! Najpierw trzeba bylo przepisa¢ na nowo
moje gotowe juz swiadectwo maturalne. Co gor-
sza, hazzan Firkowicz wszystko bardzo dobrze
wyliczytl. Poniewaz napisatem do niego w swym
liscie, ze urodzilem sie 27 stycznia starego
stylu, jaki wowczas obowiazywal, wiec wpisat
mi do urodzin date 10 lutego. Bylo i z tego po-
wodu wiele zamieszania, bieganiny, wyjasnia-
nia, ze ja jestem ja, a nie ktos inny! Niewiele
brakowalo, a nie wydano by mi §wiadectwa ma-
turalnego! No, bo prosze tylko zwazy¢: inna
data urodzenia, inne imie, imie przypominajace
w dodatku imie zydowskie — wszystko to bu-
dzito nieufnos¢ do mojej osoby, potegujac roz-
nego rodzaju podejrzenia. Moglo sie to — juz
pozniej — tragicznie dla mnie skonczy¢. Do-
Swiadczylem tego zwlaszcza od Niemcow,
w czasie okupacji™2.

Aby zyciorys byl mozliwie pelny, dodajmy tu
kilka informacji niepodanych w rozmowie
z A. Tokarczykiem. Po maturze Jan Isai studio-
wal na Wydziale Mechanicznym Panstwowej
Wyzszej Szkoly Budowy Maszyn i Elektrotech-
niki im. H. Wawelberga i S. Rotwanda w War-

szawie, a studenckie praktyki odbywat w Pan-
stwowych Zaktadach Lotniczych na Okeciu,
gdzie pracowat tez inny Karaim, Izajasz Jutkie-
wicz, zwany Waligora, wczesniejszy absolwent
tejze szkoly. Izajasz Jutkiewicz pochodzilt z Za-
zdrosci koto Trok, a do Warszawy przybyt
w koncu lat 20. XX w. Odwiedzat tu m.in.
swego wuja, ojca Janka, Szymona Pileckiego.

W 1934 r. Jan ukonczyl studia i w tym
samym roku, 29 lipca zawarl zwiazek malzen-
ski z Taira Aldona Chorczenko, corka wtasci-
ciela sklepu tytoniowego w Warszawie,
Szymona Chorczenki i Doroty, siostry wspom-
nianego wyzej hazzana Szymona Firkowicza.
Slub odbyt sie w kienesie w kucku, zgodnie
z karaimska tradycja i zwyczajami. Mtodzi
przez pewien czas mieszkali w Paryzu, gdzie
Jan odbywat studia radiotechniczne w Ecole
Supérieure d’Electricité. Utrzymywali kontakty
z tamtejsza gming karaimska zlozong gltownie
z porewolucyjnych uciekinierow z Krymu.
Z czasem okazalo sie, ze malzenstwo nie bylo
udane i po trzech latach w Duchownym Zarza-
dzie Karaimskim w RP w Wilnie orzeczono roz-
wod.

W latach 1935-1936 Jan Pilecki odbyt stuzbe
wojskowa na Kursie Podchorazych Rezerwy
przy 18. Dywizji Piechoty w Zambrowie.

Wracamy znowu, z niewielkimi skrotami, do
rozmowy zarejestrowanej przez A. Tokarczyka:

»Wspoélnie z inz. Pileckim przenosimy sie teraz
w czasy, wydawaloby sie odlegle, a jakze bli-
skie! W roku 1937 rozpoczal on prace w Pol-
skim Radiu i tam zastal go wybuch drugiej
wojny Swiatowej (...).

— Wszyscy radiowcy byli reklamowani od
stuzby wojskowej — snuje swe okupacyjne
wspomnienia pan Pilecki. — Kazdy z nas wie-
dziat zreszta dokladnie, co ma na wypadek
wojny robi¢. Rozpoczalem wiec prace w dziale
nagran. Rozglosnia znajdowala sie przy ulicy
Zielnej, nr 25.

Prosze o szczegoélowa relacje z pierwszych dni
wojny, z poczatkow wrzesnia 1939 roku. Oka-
zuje sie, ze niefortunny rozkaz ptk Umiastow-
skiego z 6 wrzesnia, nakazujacy wszystkim
dorostym mezczyznom opusci¢ miasto, sktonit
mojego rozmowce i kilku jego kolegow do wy-
ruszenia najpierw na motocyklach, a nastepnie
juz pieszo w nieznane.® (...)

— Tak wiec juz wieczorem, 7 wrzesnia 1939
roku, znalaztem si¢ z powrotem w rozglosni ra-
diowej przy ulicy Zielnej. Okazalo sie wtedy, ze
powrocilo wiecej oséb, ale z dziatu technicznego
tylko ja jeden. (...)

Archiwum ZKP

Archiwum ZKP
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Zinaida z Zarnowskich
Pilecka (1877-1920) —
matka Jana...

...I jego siostra,
Rozalia z Pileckich
Firkowiczowa (1903-7)
z synami, Aleksandrem
i Eliaszem.
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Jan Pilecki z ojcem.
Lata 30 XX w.

6 Awazymyz Czerwiec 2013

Archiwum Jana Kaptanowskiego

Trzeba byto uruchomié¢ program, a procz tego
zy¢, jesc, spac i mieszkaé. Wszystko oczywiscie
na miejscu. Rozglosnia nasza zajmowata tylko
czes¢ gmachu. Byt to poza tym budynek miesz-
kalny.

Dni oblezenia stolicy wspomina inz. Pilecki
z nieklamanym wzruszeniem. (...)

— To bylo dopiero zycie! Mialo sie cel i warto
byto trudzi¢ sie ponad zwykla miare. I ten tra-
giczny finatl... Ten moment, kiedy to z ust pre-
zydenta Starzynskiego dowiedzieliSmy sie
o majacej nastapi¢ kapitulacji Warszawy. Ta
chwila, kiedy zamilkla z takim trudem wciaz
uruchamiana rozglosnia Polskiego Radia! To
byl jeden 2z najstraszniejszych momentow
w moim zyciu, ale czutem, ze uczestnicze w wy-
darzeniach dziejowych. (...)

— Najwiecej kombinowaliSmy zawsze z kolega
inzynierem Janem Gurtzmanem. Podobno zgi-
nal biedak w 1944 roku, w Powstaniu War-
szawskim. Ot6z udato nam si¢ jakos zawladnac
niewielkim autobusikiem, ktéry przerabialiSmy
na woz transmisyjny. Jasio Malgorzewski miat
bliskie kontakty z wojskiem, potrzebne byly
transmisje. Pech chcial, ze kiedy wszystko juz
bylo gotowe, bomba hitlerowska rabneta w sa-
siedni budynek i dach spadl na nasze wspa-
niate dzieto... (...)

—Z wozu nic juz wyjs$¢ nie moglo, ale przez ten
w6z o mato co nie wpadlem Niemcom w rece.
Ci, ktorzy widzieli, ze pracujemy przy przera-
bianiu autobusiku na woéz transmisyjny nie po-
trafili widocznie utrzymac jezyka za zebami.
Tymczasem nastapita kapitulacja Warszawy
i trzeba bylo cos z soba natychmiast zrobi¢. Dy-
rektorem radia mianowano woéwczas pana
Rudnickiego, ktory radzil nam nadal przycho-
dzi¢ na ulice Mazowiecka, bo tam miala swg
siedzibe dyrekcja Polskiego Radia, i zachowy-
wac kontakt z likwidujaca sie rozgtosnia. Nie
wiem, jak to sie stalo, ale gdy tam przyszedtem,
podszedl do mnie jaki$ niemiecki oficer i zaza-
dat, abym przygotowal woéz transmisyjny na
S pazdziernika. Co$ mnie wowczas tknelo, ja-
kies niedobre przeczucie. Wozu wszak juz nie
byto, ale skad niby Niemcy o nim wiedzieli?

— I co pan wowczas zrobil?

Zdwoitem ostroznos¢. Zauwazylem réwniez, ze
wszyscy moi koledzy, zglaszajacy sie na Mazo-
wiecka, otrzymali jakie$ pisemne zaswiadczenia,
mnie natomiast pominieto. Moze z powodu imie-
nia Isai, ktére moglo nasuna¢ hitlerowcom po-
dejrzenia, ze jest to imie Zyda? Nie wiem.
Nurtowata mnie takze obawa, ze ktos podpatrzytl,
jak szykowalem wraz z kolega nasz woz transmi-
syjny. A moze jedno i drugie? Czutem sie¢ tak, jak

gdyby ziemia zaczynata pali¢ mi sie pod stopami.
Gdy pewnego razu rozmawialem o czyms z dy-
rektorem Rudnickim, do pokoju weszli gesta-
powcy i zaczeli wyczytywaé glosno rézne
nazwiska, w tym i moje. Zdobylem sie wowczas
na uwage, ze inzyniera Pileckiego, to jest mnie
samego, widzialem dzi§ nawet tutaj, ale wyszed?
niedawno z gmachu, po czym jak stalem, tak
opuscitem budynek dyrekcyjny. Przeniostem sie
tez od razu na Zoliborz, gdzie odtad nocowatem.
Okazalo sie, ze postapilem bardzo stusznie,
w domu bowiem juz mnie szukali.

ZaczeliSmy wraz z kolega Tokarskim z Toru-
nia mysle¢ powoli o jakiej§ robocie konspiracyj-
nej. ByliSmy mtodzi i az kipialo w nas od
wewnetrznej energii. PragneliSmy dziataé.
Udalo nam sie przeciez zgromadzi¢ troche
sprzetu radiowego tak do tej roboty nieodzow-
nego. No i nawigzaliSmy pierwszy nasz kontakt
z organizacja.

Pamietam to jak dzi§ — wspomina pan Jan. —
Kazano mi przenie$¢ w plecaku przenosna ra-
diostacje do pewnego prywatnego mieszkania
na ulice Polna. Dzisiaj jest to czes¢ ulicy Noa-
kowskiego. Wdrapatem sie jako$ z tym nielek-
kim bagazem na uméwione pietro i zapukalem
do drzwi wskazanego mieszkania. Jakiez bylo
moje zdumienie i zaskoczenie, gdy drzwi otwo-
rzyl mi... esesman. (...) Z tylu, za esesmanem
stata blada jak $mier¢ kobieta, wlascicielka
tego lokalu. Mieszkanie bylo juz obstawione, ja
za$ wymienilem pierwsze nazwisko, jakie mi
wtedy przyszto na mysl, cho¢ nogi si¢ pode mna
ugiety. I wowczas kobieta odpowiedziata z nie-
zmaconym spokojem, ze ta pani, o ktérg
pytam, mieszka o pietro nizej.

— I udato sie panu wymknac z tej putapki?

— Tak, poniewaz Niemcy nie nabyli jeszcze nie-
zbednego doswiadczenia. Stosunkowo tez tatwo
dawali sie wyprowadzi¢ w pole. Nigdy chyba
jednak szybciej nie zmienialem lokalu — w do-
stownym tego stowa znaczeniu.

Potem wciggnal mnie do pierwszej konspira-
cyjnej organizacji, tj. do Stuzby Zwyciestwu
Polski, m6j bliski kolega dr Bolestaw Lewicki,
pozniejszy profesor uniwersytetu. Zmart bie-
dak rok temu. Pamietam dobrze moment
sktadania przysiegi. (...) To bylo u Torwida-
Tokarzewskiego. Przezycie byto, co tu gadad,
wielkie. Takich chwil nie zapomina sie nigdy
w zyciu. PrzysiegaliSmy stuzy¢ Polsce i wal-
czy€ o nia z narazeniem wlasnego zycia. Pa-
mietam tez z tego okresu mieszkanie pani
Librowicz przy ulicy Sienkiewicza, gdzie sto-
lowato sie kilku radiowcow. Byl wsréd nich jej
syn, Lewicki i ja™.



»A wtedy, w pamietnych dniach wojny generat
dyw. Juliusz Rommel, na wniosek prezydenta
Stefana Starzynskiego, odznaczy! siedmiu naj-
bardziej ofiarnych radiowcow Krzyzami Walecz-
nych. Oto nazwiska odznaczonych: Maria
Ponikowska, Jerzy Gebczynski, Czestaw Le-
wicki, Kazimierz Olbrys, Jozef Urbanski, Jozef
Matgorzewski, Isaj Pilecki”.

Wspomniany wyzej Boleslaw Lewicki, profesor
Uniwersytetu Lodzkiego, przedstawia ten okres
w zyciu Jana w nastepujacy sposob: ,We
wrzesniu 1939 r. (...) zastalem mgr inz. J. Pi-
leckiego na stanowisku inzyniera Rozglosni
Warszawskiej i na tym stanowisku dotrwat do
ostatniej chwili dzialalnosci tej wybitnej pla-
cowki Obrony Warszawy. (...) Zaraz po kapitu-
lacji mgr inz. Jan Pilecki zostal zwerbowany do
akcji gen. Tokarzewskiego, tzw. Stuzby Zwy-
ciestwu Polski. M.in. zostal on skierowany do
uruchomienia na Zoliborzu tajnej radiostacji
nadawczej (jesien 1939 r.), co z pomoca inz.
Jana Tokarskiego wykonal. Poszukiwany przez
Gestapo, zostal przez Dowédztwo SZP (wraz
z Bolestawem Lewickim i Janem Librowiczem)
skierowany do Armii Polskiej na Zachod, droga
przez Stowacje i Wegry. Niestety, na terenie
Bieszczad (wie§ Rzepedz) wspomniana trdjka
zostata ujeta i osadzona poczatkowo w areszcie
w Komanczy, pozniej, po Sledztwie w Gestapo
przebywali w wiezieniach w Sanoku oraz
w Krakowie (Montelupich), potem zas Jan
Pilecki zostal osadzony w obozie koncentracyj-
nym w Wisniczu, skad 20 czerwca 1940 r.
z calym transportem (tzw. wiSnickim) zostat ze-
stany do obozu w Oswiecimiu, gdzie przebywat
pod numerem 808. Tu wzial udzial w poczat-
kach akcji obozowego ruchu oporu (zorganizo-
wal 1 prowadzil systematyczny nastuch
radiowy), za co wtracony zostat do karnej kom-
panii. Pézniej kontynuowal dzialalnosé
w Ruchu Oporu”®.

Z kolei Maciej J. Kwiatkowski w swej ksiazce
Polskie Radio w konspiracji 1939-1944 szczeg6-
lowo naswietla ujecie Jana przy granicy: ,Przy-
goda z krotkofalowka’” ostatecznie sklonita
wahajacego sie jeszcze Pileckiego do staran
u wladz konspiracyjnych o przerzucenie do
Francji, ktéra znat dobrze, gdyz dwa lata
wczesniej ukonczyl tam studia radiotech-
niczne. (...). Pod koniec listopada Pilecki razem
z Bolestawem Lewickim i Janem Librowiczem
zostali wystani w droge do Paryza, wiozac listy
do Adama Koca. Przez Krakow dotarli do Sa-
noka, gdzie przejal ich optacony przewodnik,
niejaki Sokoét spod Komanczy. Gdy w nocy
1 grudnia byli juz tuz kolo granicy wegierskiej,

we wsi rozlegly sie dzwony w cerkwi i cata
grupa zostala otoczona przez Ukraincow. Miato
to znamiona z gory ukartowanej zdrady. Ukra-
incy przekazali zatrzymanych niemieckiej
strazy granicznej, od niej przejeto ich gestapo.
Z wiezienia w Sanoku udato sie zwolni¢ Janowi
Librowiczowi. Lewicki i Pilecki przeszli jeszcze
trudne wiezienne chwile. Gestapo dopiero
w wiezieniu w Nowym Wisniczu ustalito, ze byli
pracownikami Polskiego Radia. Obaj zostali
skierowani do organizowanego Konzentrations-
lager Auschwitz, ktory wkrotce jako Oswiecim
mial stac sie az do 1945 roku miejscem marty-
rologii i masowym grobem czterech milionéow
istnien ludzkich. Niepojetym trafem zaréwno
Pilecki, wiezien nr 808, jak i Lewicki, wigzien
nr 810, przezyli blisko pie¢ lat pobytu w obozie,
a Pilecki przezyl szesnascie miesiecy w oswie-
cimskiej karnej kompanii za prowadzenie sta-
lego nashuchu radiowego, p6zniej byl pisarzem
straszliwego bloku XI Jako Geheimnistrdger,
czyli przeznaczony do likwidacji «posiadacz ta-
jemnic», zostal przez obozowa konspiracje prze-
mycony® wsréd ewakuowanych z obozu w roku
1944, ocalat i po wojnie wrécit do pracy — choé
na krotko — w Polskim Radiu w Katowicach.
(...) Aby zakonczy¢ ten epizod i jednoczes$nie
podkresli¢, jak dziwnie uktadaty sie losy ludz-
kie w okresie wojny i okupacji, dodac nalezy, ze
tak szczesliwie zwolniony z sanockiego wiezie-
nia trzeci uczestnik niefortunnej wyprawy do
Francji — Jan Librowicz — zostal rozstrzelany
przez Niemcow w roku 19417°.

W zaswiadczeniu wydanym przez Panstwowe
Muzeum w Os$wiecimiu dnia 26 lipca 1972 r. te
dzialalno$é Jana w obozie opisano nastepu-
jaco: ,Panstwowe Muzeum w Oswiecimiu za-
Swiadcza, ze mgr inz. Jan PILECKI, wur.
27.1.913 r. w Warszawie, zostal przywieziony do
KL-Auschwitz w dniu 20.VI.1940 r. z wiezienia
w Wisniczu i otrzymat Nr 808. W czasie pobytu
w obozie byt aktywnym czlonkiem konspiracyj-
nej organizacji Ruchu Oporu. Pracujac w ko-
mandzie elektrykéw shluchal przez radio
zagranicznych audycji i wiadomosci przekazy-
wal innym wiezniom. Za to zostal skierowany
do karnej kompanii, w ktorej przebywat 15 mie-
siecy. Od grudnia 1940 r. do maja 1944 r. pra-
cowal w bl. nr 11 jako pisarz (Blockschreiber).
Prowadzil on ewidencje wiezniow przebywaja-
cych w tym bloku oraz oddzielna, nieoficjalng
ksiazke dla wiezniéow osadzonych w bunkrze.
Na poczatku 1944 r. Jan Pilecki przekazal
ksiazke bunkra sktadajaca sie z dwoch czesci
do bloku nr 20 wiezniom Jézefowi Cyrankiewi-
czowi i Stanistawowi Klodzinskiemu, ktoérzy

Fotografia z ksigzki
M. J. Kwiatkowskiego,
Polskie Radio

w konspiracji
1939-1944.

Podpis pod zdjeciem
brzmi:

Jan Pilecki,

wiezien Oswiecimia
nr 808,

czynny w obozowej
konspiracji,
doczekat wolnosci.
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Dziedziniec bloku 11,
zwanego Blokiem Smierci
(po prawej).

W gtebi Sciana Smierci,
pod ktérg wykonywano
egzekucje przez
rozstrzelanie.
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droga kontaktowa przestali ja do Krakowa.
Przekazanie ksigzki mialo na celu ujawnienie
i udokumentowanie zbrodni hitlerowskich po-
petlnionych na wiezniach przebywajacych
w bloku 11 oraz poinformowanie rodzin o ich
losie. Obecnie ksiazka bunkra jest jedynym do-
kumentem potwierdzajacym pobyt wiezniow
w bloku 1110,

Poza tym Jan Pilecki jako czlonek Obozowej
Organizacji Ruchu Oporu, narazajac wlasne
zycie przekazywatl organizacji informacje o losie
wiezniéw przebywajacych w bloku Smierci i po-
Sredniczyt w przesytaniu nielegalnej korespon-
dencji, tzw. grypséw. Mialo to ogromne
znaczenie, gdyz blok 11 byl otoczony tajemnica,
ktorej Scisle strzegli SS-mani”!!.

O tych okupacyjnych losach Janka Pileckiego
nic nie wiedziatem. O jego obecnosci w Warsza-
wie dowiedziatem sie gdzies okoto 1965 roku od
mojej cioci, Tamary Firkowicz, ktéra witasnie
spotkata Go na ulicy i raptem ozyly jej wspom-
nienia z przedwojennych wakacyjnych kontak-
tow, wycieczek i zabaw nad trockimi jeziorami.
To przypadkowe spotkanie zainicjowalo nawig-
zanie wiezi towarzyskich i pézniejsze uczestnic-
two Janka w roznych imprezach karaimskich,
zwlaszcza w tzw. zjazdach. Trzeba jednak pod-
kresli¢, ze podczas tych spotkan nie poruszalo
sie tematéw zwiazanych z zyciorysem Janka
i jego bohaterskimi czynami z okresu wojny; ta
tematyka zaczela wyplywac pozniej, juz po jego
Smierci, gléwnie wskutek odnajdowanych pub-
likacji. Pierwsza taka pozycja, pokazana przez
sasiadke okolo 1995 r., byla ksiazka Jeremiego
Przybory'?, w ktérej wymieniono tez inne jeszcze
publikacje dotyczace czynéw Janka, w tym

Fot.: Huw Jones / Lonely Planet Images / Getty Images / Flash Press Media

ijego wlasne wspomnienia z obozu zatytuto-
wane ,Blok jedenasty”, opisane pod pseudoni-
mem!3, a opublikowane jako plon konkursu
ogloszonego przez Panstwowe Muzeum
w Oswiecimiu-Brzezince i oSwiecimski oddzial
ZBOWiD. Z tekstu Przybory zrobitem kilkana-
Scie odbitek ksero i przekazatem zainteresowa-
nym rodakom.

Przybora na kilku stronach przybliza przezycia
Jana z okresu wojny. Byly one tak niezwykle
i nieprawdopodobne, ze warto ich opis, przynaj-
mniej czeSciowo, przytoczyc:

»We wrzesniu 1939 r. radiowe przemoéwienia
Starzynskiego i Lipinnskiego nagrywane byty na
plyty Neumanna. Nagrywal je inzynier Jan
Issail Pilecki. Tego mlodego cztowieka o przy-
stojnej, wiecznie (niezaleznie od sytuacji)
usmiechnietej twarzy i niezwykle ujmujacym,
pogodnym sposobie bycia zapamietalem szcze-
g6lnie dobrze. A miat sie okazac¢ w latach oku-
pacji postacia niezwyklego formatu. Wraz
z kapitulacja Warszawy Pilecki przekazal pty-
towe nagrania Starzynskiego wladzom wojsko-
wym i na dalszy los tego cennego materialu
historycznego (znaczna jego czes$¢ ocalata dzieki
odwaznym ludziom) nie miat juz wplywu!.
Ostatnim przemoéwieniem Prezydenta, jakie
nagral, zanim zamilkta Warszawa II, bylo to
z 23 wrzesnia.

Podczas okupacji stracilem Pileckiego z oczu,
a i przez dlugie lata powojenne nigdy go nie
spotkatem. Az bodaj w 1992 roku postanowitem
sobie nieco powiekszy¢ emeryture o to, co mi sie
nalezalo za przedwojenne trzy lata pracy, kto-
rych nie mialem w ZUS-ie udokumentowanych.
W tym celu trzeba byto zdoby¢ podpisy dwéch
przedwojennych swiadkoéw mojej pracy — radio-
wych kolegow z tamtych lat. Niewielu juz takich
byto. Realne wydawalo mi sie dotarcie do
dwojga — kolezanki spikerki i inzyniera Pilec-
kiego, ktory mi sie przypomniatl, kiedy zobaczy-
lem jego fotografie w ksiazce Kwiatkowskiego.
Wkrétce po nawigzaniu kontaktu telefonicznego
odwiedzilem panstwa Pileckich. (...). Zapropo-
nowat mi: «Jezeli to pana interesuje, to moge
panu pozyczy¢ ksiazke, w ktorej jest mowa
o mnie». I dodal, wreczajac mi egzemplarz tej
ksiazki autorstwa Jerzego Ptakowskiego wyda-
nej w Londynie: «Nie musi pan tego wszystkiego
czytac. Lektury martyrologiczne sa na ogél
nudne. Ten rozdzial, ktéry mnie dotyczy, jest
przynajmniej bardzo krotki»”.

Warto przytoczy¢ tu istotniejsze fragmenty
tego dzieta:

,Jana znatem zaledwie przelotnie jako pisarza
bloku Smierci.



Jedenastka, zwana «blokiem Smierci», oddzie-
lona byta wysokim na kilka metréw murem od
innych blokéw obozowych. Do bloku prowa-
dzily waskie drzwi, stale zamykane na klucz.
Na dzwiek dzwonka wejSciowego zjawial sie
z kluczami dyzurujacy esesman i uwaznie przy-
gladat sie przez wizjer interesantowi, zanim
zdecydowat sie wpusci¢ go do wnetrza. Prowa-
dzace na dziedziniec szerokie wrota otwieraty
sie jedynie przed platformami wywozacymi
ciala pomordowanych ofiar egzekucji.

Z parteru bloku jedenastego schodzilo sie
przez zelazne drzwi do podziemia, gdzie miescit
sie areszt obozowy, zwany bunkrem, podzielony
kratami na dwie czesci. Po lewej stronie znajdo-
waly sie cele 1 do 14, a po prawej cele od 15 do
28. Obok zwyktych cel, ktére miaty podloge
drewniana lub cementowa i okienka z waskim
tylko doplywem s$wiatla, znajdowaly sie tam
cele-ciemnice, w ktoérych wyprowadzone na ze-
wnatrz bloku mate wywietrzniki zastoniete byty
perforowana blacha, a takze cele przeznaczone
do odbywania kary st6jki. Mialy one wielkos¢
telefonicznej budki, a wchodzilo sie do nich na
kolanach przez male drzwiczki, umieszczone
nisko nad posadzka. Nadzorcami bloku byli ko-
lejno zmieniajacy sie dyzurni esesmani.

Pomieszczeniami znajdujacymi sie na parterze
i pierwszym pietrze zarzadzali blokowi; przez
jakis czas byli nimi niemieccy kryminali$ci. Do
obstugi bunkra wyznaczany byt kalifaktor!®
i jego pomocnik, obaj rekrutujacy sie z wiez-
niow. Prowadzenie ewidencji i sktadanie mel-
dunkoéw o stanie bloku na codziennym apelu
nalezalo do obowiazkoéw pisarza blokowego.
Pisarzami byli wiezniowie Polacy. Sprawowali
te funkcje kolejno Franciszek Brol, nr 1159, do
lutego 1942 r., nastepnie Gerard Wloch, nr
7677, do 20 grudnia 1942 r., a po nim objat te
funkcje Jan Pilecki, nr 808. Prowadzenie ewi-
dencji, jako Scisle strzezona tajemnica, nalezato
w zasadzie do obowiazkow Blockfiihreréw [do-
wodcow blokow]. Ci jednak prowadzili te spisy
niechlujnie, a kary spadaty na pisarza, meldu-
jacego podczas apelu o stanie bloku. Dlatego
Brol z pomoca kalifaktora zatozyt wlasna, nie-
legalng ksiege bunkra i ten stan rzeczy zostat
pozniej przez wtadze obozowe przyjety do wia-
domosci. Prowadzenie takiego spisu kontynuo-
wal zaréwno Wtoch, jak i Pilecki. Gdy karty
pierwszej ksiegi wyczerpaly sie, Pilecki
31 marca 1943 r. zatozyl nowa, druga ksiege
bunkra i prowadzil w niej zapisy az do lutego
1944 r. Majac latwy dostep do tych pilnie strze-
zonych tajemnic i bedac sSwiecie przekonanym,
ze nie uda mu sie wyjs¢ z zyciem z obozu, po-

stanowit podjac ryzyko przekazania tresci ksiag
na zewnatrz. Zwrocit sie w tym celu do swych
obozowych przyjaciol, proponujac im sporza-
dzenie odpiséw. Plan zostal zaakceptowany
idwaj wiezniowie przebywajacy na gérnym
pietrze bloku jedenastego, w tajemnicy przepi-
sali oba tomy ksiegi. Przemycane pojedynczo
strony wedrowaly natychmiast do rak dr Sta-
nislawa Klodzinskiego, nr 20019, w szpitalu
obozowym, a stamtad przy pomocy wieznia Jo-
zefa Roga, nr 6644, ktéry pracowal w koman-
dzie zewnetrznym, przerzucano je do Krakowa
na adres cztonkini Armii Krajowej, Teresy La-
sockiej. W koncu znalazty sie one w Muzeum
Oswiecimskim. W pierwszej ksiedze bunkra
figurowalo 1185 wieznioéw, w drugiej 952, lacz-
nie wiec 2137716,

Wré6émy do ,Memuaréow” Jeremiego Przybory:
»,P0 przeczytaniu ksigzki powiedzialem do mojej
zony: «Na moim formularzu emerytalnym pod-
pisat sie bohater...» (...)

Inzynier Jan Issait Pilecki (Karaim z pochodze-
nia, przedstawiciel najmniejszej z mniejszosci
narodowych w przedwojennej Polsce) przewie-
ziony czerwcowym transportem 1940 roku do
Oswiecimia skierowany zostal jako inzynier
elektryk ze specjalnoscia radiowa do warsztatu
naprawczego esesmanskich odbiornikéow. Ale
juz u samego poczatku obozowej egzystencji
che¢ przezycia nie absorbowala go niepodziel-
nie. Wesp6t z kolegami skonstruowat stuzacy do
tajnego nastuchu radioodbiornik, za ktéry to
wyczyn poszedl na ditugo do karnej kompanii,
nie sypnawszy zreszta nikogo podczas tortur,
ktore towarzyszyly przestuchaniu”!”.

Zainteresowanych szczegélowym opisem
oswiecimskich loséw Pileckiego, J. Przybora od-
syta do tekstu napisanego przez samego Janka,
a opublikowanego w 1962 r. pod pseudonimem
J. M. Tired. Z uwagi na niezwyklos¢ istnieja-
cych w obozie warunkéw i przezyé Autora,
nieustannie i doslownie ocierajacego sie
o Smier¢, przytaczamy czes¢ tego tekstu, tym
bardziej, ze autentycznych swiadkéw tych wo-
jennych wydarzen jest coraz mniej, a réoznych
yhaprawiaczy historii” — coraz wiecej: ,Wiez-
niom, zaraz po przybyciu, odbierano wszystkie
rzeczy prywatne, pieniadze i kosztownosci,
i przechowywano je na strychu. Poniewaz
olbrzymia wiekszo$é tych wiezniow «wycho-
dzita» z bloku droga przez komin krematoryjny,
gros z tych wartosciowych przedmiotéw szta ta
samg droga, co ukradziona wiezniom marga-
ryna — do teczki Blockfiihrera. Jedynym spos-
rod wiezniéw zalatwiajacym te sprawy byt
Hanys, reszta jego kolegéw udawala, ze o ni-
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czym nie wie. Tak bylo wygodniej i bezpiecznie;j.
Im blizej Janek poznawatl zycie bloku XI «od
kuchni», tym bardziej oburzat sie i meczyt. Cie-
szyl sie wprawdzie, ze nie musi wystawac na zi-
mowych apelach, ale meczyla go atmosfera tego
bloku, bat sie Hanysa, wszystkich Blockfiihre-
réw, tych cholernych czystek bunkra i posie-
dzen sadu doraznego. Zaraz w kilka dni po
przyjsciu na blok otrzymat odpowiednia szkote.
Przed potudniem «przeniosh kilkadziesigat oséb
do szpitala obozowego, a wieczorem niewiele
mniej przyjal znéw do bunkra. Nawet nie wy-
obrazal sobie, ze tak szybko i cicho przebiega
egzekucja kilkudziesieciu oséb. Stojac na kory-
tarzu nie styszal ani strzatéw oddawanych
z maltokalibrowych karabinkéw, ani strzatow
z rewolwerow, ktorymi dobijano dajacych jesz-
cze znaki zycia skazancow. Najbardziej przykre
bylo juz po zakonczeniu egzekucji przerzucanie
ustablowanych na podwérku trupéw i do-
ktadne sprawdzanie numeréw, wypisanych
kopiowym oléwkiem na piersiach skazanych.
Nie rozumial jeszcze tylko, dlaczego tych
wszystkich zabitych nie odpisywano od razu ze
stanu obozu, lecz przenoszono ich w stan szpi-
tala. Wyttumaczyt mu to Tadek — pisarz szpi-
talny.

— Przenosza ich tu na «dojrzewanie». Umieraja
po kilku dniach grupami, stopniowo — na udar
serca, zapalenie pluc, ogélne ostabienie — sys-
tematycznie, wedtug klucza.

Szczegélnie ciezkie chwile przechodzit Janek,
gdy do bunkra sprowadzano jego dobrych zna-
jomych, kolegéw, a on nie byl w stanie im
pomoc, poza podaniem im jakiego$ grypsu, pa-
pierosow, paczki czy fiolki z trucizna, po mist-
rzowsku sporzadzanej w razie potrzeby przez
Mariana i Witka z bloku 28. Byl przeciez takim
samym wiezniem jak oni wszyscy i tylko od
szczescia i humoru esesmana zalezalo, aby sie
znalazt w jednej z nimi grupie.

Niewatpliwie duzo ciezszy, bardziej przykry
byl dlan dzien, kiedy wiezniowie, w czasie tzw.
czystki czy selekcji, wychodzili pod czarna
Sciane, niz gdy przyprowadzano ich z obozu do
bunkra.

Najmniej w tym czasie uczuciowo przezywal
«posiedzenia» sgdu doraznego, chociaz napiecie
nerwowe wowczas na bloku bylo chyba naj-
wieksze. Moze dlatego, ze nie znat tych skazan-
cow, to nie byli tacy jak on, wiezniowie obozowi.
Kilkunastu gestapowcow z szefem Gestapo na
Okreg Slaski na czele okupowato jedna z sal na
parterze bloku, kilku krecilo sie po korytarzu.
Schreiber (tzn. wlasnie Janek) z otrzymanej od
Gestapo listy, po otwarciu przez Blockfiihrera

drzwi poszczeg6lnych sal, wyczytywatl nazwiska
najpierw mezczyzn, poézniej kobiet. Wyczytani
ustawiali sie w tej kolejnosci dwéjkami wzgled-
nie tréjkami wzdtuz korytarza, po czym wywo-
lani pojedynczo wchodzili do sali, w ktorej
urzedowal «sad», a wychodzili kierowani przez
gestapowca na podwoérze. Szlo to niestychanie
sprawnie, w ciagu dwéch godzin «zatatwiano»
ponad setke «spraw».

W zaleznosci od liczby os6b i okresu, albo roz-
strzeliwano skazancow na miejscu, albo cieza-
rowym samochodem wywozono do krema-
torium do Birkenau.

Jeszcze troche oszolomiony, ale obeznany juz
z mechanizmem tego bloku, po miesigcu po-
bytu w nim, wezwany, jak zwykle przy takich
okazjach przez dyzurnego Blockfiihrera, wy-
szedl Janek ze swej izby z nieodlacznym note-
sem w reku.

Wzdhuz korytarza stata grupa nowo przyby-
tych wiezniow. Tuz obok dyzurny Blockfiihrer,
przedstawiciel Politische Abteilung [Wydziatl ds.
Politycznych] i Bunkerkalefaktor. Zaraz zapisze
personalia nieszczesnych Zugangéw (przyby-
sz6w), pozniej Maks zaprowadzi ich do umy-
walni. Tam zdejma swoje ubrania i bielizne
i oddadza je do dezynfekcji. Wykapia sie, wloza
inne pasiaki i w towarzystwie Bunkerkalefak-
tora i Blockfiihrera zejda do bunkra, gdzie ich
rozlokuja po réoznych celach. Tak, znatl to juz
na pamiec¢. Tym razem Zugang jest wyjatkowo
nieliczny — ale same stare numery. Janek wie,
ze nie moze im pomoc, unika ich wzroku, za-
trzymuje sie przed pierwszym od lewej, zaczyna
pytac i machinalnie zapisuje: — Numer 10435,
Polak, polityczny, imie..., urodzony...

— Numer - 1296, Polak, polityczny...

— Numer 851, Polak...

— Numer 49009...

— Numer 6788 — Janek drgnat, z trwoga pod-
nosi oczy. Heliodor!®, ty tutaj? Co sie stato?

— Tak, jeszcze jedna nieudana ucieczka...

Nie doczekat sie biedak wolnosci na Boze Na-
rodzenie i dotrzymat stowa. Teraz jedno jest
pewne, ze juz niedlugo bedzie musial czekac.
Wprawdzie ostatnia selekcja bunkra byta ty-
dzien temu, ale cele byly juz przepelnione, byto
w nich juz ponad stu wiezniéw. Heliodor prze-
siedzial w bunkrze réowny tydzien, gdy przyszla
wiadomos§é, ze to wlasnie dzis. (...)

Juz stychac¢ szczek klucza przekrecanego
w wewnetrznej kracie bunkra. Esesmani
szybko wychodza na podworze. Dyzurny Bloc-
kfiihrer wynosi ze swego pokoju dwa krabinki,
a nieszczesliwi wiezniowie skupieni w ciasnym
Wascheraumie [lazience] zdejmuja z siebie po



raz ostatni wiezniarskie ubrania i bielizne.
Janek sprawdza zapisane numery i wypisuje je
kopiowym otowkiem na piersiach skazancow.
Ostatnia wymiana stéw. O czym w takiej sytua-
cji mowié? (...) Stoja nadzy, skuleni, czasem
polglosem prosza o przekazanie pozdrowien,
zyczen, informacji. «Powiedz im, ze trzymatem
sie dzielnie, nie musza sie mnie wstydzié.»
Wiegkszos¢ jednak milczy. Tak jak wiekszos¢ za-
chowuje sie¢ Heliodor. Chca sobie cos powie-
dzie¢, maja przeciez tak duzo do powiedzenia —
ale nie wiedza, jak i od czego zaczac. I ten eses-
man obok, i czasu nie ma, i tak jakos dziwnie...

Juz esesmani skonczyli z kobietami.

Stojac w korytarzyku prowadzacym na po-
dworze widaé zresztg to dokladnie na wprost
pod S$ciana bloku 10 lezy okrwawiony stos ich
ciat (...).

Tym, ze wybiegajacy z bloku skazancy majg
dokladnie na wprost siebie okrwawione ciata

to dopiero jakby srodkowy etap mojej dlugiej
obozowej wedréwki. W Oswiecimiu poznalem
réwniez moja obecng zone”?!.

Koncowy fragment opowiesci Jana Pileckiego,
dotyczacy okolicznosci wyzwolenia:

,Janek zaczal skarzy¢ sie na okropny bél
glowy. Jedyny w obozie w Wansleben lekarz
Orest, mlody wychowanek odeskiego Instytutu,
stwierdzil meninghitis — zapalenie opon mozgo-
wych. Miat jedna jedyna cienka igle do dozyl-
nych zastrzykow, troche pigulek i do pomocy
lekarza dentyste — Czecha i dwoch Polakéw:
weterynarza i sanitariusza.

Podczas gdy ta tréjka trzymata szarpiacego sie
z bélu Janka, Orest z dusza na ramieniu wbijat
mu igte miedzy kregi. Wysitek dla wszystkich
byt za kazdym razem ogromny, a musieli to po-
wtarzac szereg razy. Na pewno najbardziej cier-
piat chory, ale nerwowo najbardziej przezywat
to Orest. To byt jego pierwszy przypadek zapa-

swoich poprzednikow, tym
sie nikt nie peszy. Jakze
dziwna wydaje sie «delikat-
nosé» oprawcow, ktorzy
w oczekiwaniu na nastepna
pare skazancow chowaja za
plecy narzedzia mordu - ka-

rabinki.
Juz slychac¢ ponaglajace
glosy esesmanoéw (...). Mie- a Stamta_d do

tek nerwowym gestem za-
prasza przez uchylone drzwi
umywalni nastepnych — jest

7 Bloku Smierci
Jan Pilecki trafit do
Sachsenhausen,

Buchenwaldu.

lenia opon moébzgowych.
Janek byt jego przyjacie-
lem, a to byla jego jedyna
iglta. Co sie stanie, jak igta
sie zlamie, jak zostanie
w kregostupie niespokoj-
nego, wyrywajacego sie
z obje¢ trzech asystentow,
nieprzytomnego z boélu
Janka.

Wysitek Oresta i jego ko-
legow nie poszedt na
marne. SzczeSliwie minat

wsrod nich i Heliodor.

Spokojny, jak wszyscy inni, jakze inny tu,
w Wascheraumie, od tego sprzed bloku 25!
Janka Sciska co$ za gardlo, oczy zaszly mgla,
chce co$ powiedzie¢ i nie moze. ,Zegnaj...
Helek, nie zapomne cie nigdy”*°.

Po ponad czteroletnim pobycie w obozie,
29 pazdziernika 1944 r. Jan Pilecki zostatl prze-
transportowany z KL Auschwitz do KL Sach-
senhausen, gdzie otrzymal numer obozowy
113028, a stamtad 13 listopada 1944 r. prze-
niesiony do KL Buchenwald/Komando Wansle-
ben am See z numerem 96399.

A. Tokarczyk, wspominajac note zamiesz-
czona W pierwszym powojennym numerze
»,Mysli Karaimskiej”?°, wedtug ktoérej Jan Pilecki
mial zginaé w obozie w Auschwitz, zadaje pyta-
nie:

»— | §lad po panu urwal sie Karaimom na
Oswiecimiu?

— Najwidoczniej — odpowiada inzynier Pilecki.
— Napisali przeciez, ze zostalem «prawdopodob-
nie zgladzony w Oswiecimiu». Tymczasem byt

kryzys. Przy wspanialej
ofiarnej pomocy i oddaniu wszystkich kolegow
powoli zaczal Janek dochodzi¢ do siebie. Nie-
stychanie $§mieszne uczucie dorostego czlo-
wieka, ostabionego dlugotrwala goraczka
i cierpieniem, ktory sie czuje bezsilny, jak nowo
narodzony. Janek nie pamietal nic, nawet
imion swoich najblizszych, zadnych dat,
zadnych melodii. Wszystkiego uczyl sie od
poczatku. Najlatwiej szlo mu z tabliczka mno-
zenia, najtrudniej z gwizdaniem, no i z chodze-
niem. Gdy zaczal juz chodzi¢, nie bardzo
jeszcze pewnie, przyszed! rozkaz ewakuacji
obozu. Zdecydowat wspolnie z najblizszymi ko-
legami, ze mimo trudnosci jednak péjdzie, nie
zostanie z chorymi, bo moga ich wykonczyc¢.
Trzy dni i trzy noce trwal beznadziejny marsz
tej malej grupy stracencow. Beznadziejna, me-
czaca monotonie marszu skazancow przery-
waly od czasu do czasu pojedyncze strzaty
karabinowe — to eskortujacy esesmani likwido-
wali tych, ktérym zabraklo sit i zanadto odsta-
wali od kolumny. Trzeciego dnia tej
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katorzniczej wedrowki zza zachmurzonego,
deszczowego dotychczas nieba wyjrzato piekne,
wiosenne stonko. Ponad tysiac wiezniow
z coraz wiekszym trudem idzie szerokim go-
§cincem, mija jedna wioske za druga. A w kaz-
dej z nich wykopane rowy przeciwczolgowe
i wystawione w kierunku, z ktorego przycho-
dza, lufy armatnie, wszedzie pojedyncze grupki
starych ludzi patrzacych za zdziwieniem na ten
dziwny pochéd cieni ludzkich. Niektérzy z nich
usiluja wymyslac¢ towarzyszacym esesmanom,
ale ostro skarceni szybko wycofuja sie do swo-
ich domostw. Przed maszerujaca kolumna
otwiera sie olbrzymia perspektywa — wielka,
gladka rownina. Jeszcze maja okoto pét kilo-
metra do szosy, a stamtad juz niedaleko las.

Janek z opuszczonag nisko glowa ledwo prze-
biera nogami, nie ma sit spojrze¢ na wynurza-
jacy sie wtasnie olbrzymi waz czolgow
i samochodow.

— Ale ci dranie majg jeszcze kupe tego. Patrz-
cie, patrzcie, ale tego jest, nie damy rady — kra-
cze Marian.

Idacy z lewej strony kolumny esesmani krzy-
cza: ,Fligeralarm! Hinlegen!” (Alarm lotniczy!
Padnij!), to jest stowo, na ktore wszyscy czekali
z utesknieniem. Padaja na skarpe, Janek wtulit
twarz w Swiezg zieleniejaca trawe i cala piersig
wciaga w nozdrza zapach ziemi.

Ale co to za halas? Janek nie ma sily podniesé
glowy i zobaczy¢, co sie dzieje, jest tak potwor-
nie zmeczony.

— Wstawaj, Janek, wstawaj! — styszy rozrado-
wany glos Tuncia — jesteSmy wolni, uratowani.
Wiezniowie biegna do dwéch malenkich samo-
chodzikéw, ktore odlaczyly sie od kolumny
pancernej i podjechaly tuz do nich. Z samocho-
dow wychodza jakie§s olbrzymie postacie,
wszyscy, jeden przez drugiego zaczynaja pytac,
poklepuja sie, Sciskaja, catuja zolnierzy i samo-
chody. A oni mysleli, ze to kolumna niemiecka!
To alianci, kochani chlopcy! Ale kto to jest?
Anglicy? Nie, to nie sa Anglicy, to Amerykanie,
i to mowiacy niezle po polsku.

Jest 12 kwietnia 1945 roku, godzina 12. Jak
to ciekawie jest zna¢ dzien swego narodzenia,
bo w tym wlasnie czasie oni wszyscy urodzili
sie przeciez po raz drugi.

Co zdrowsi wiezniowie nie zapomnieli rozbroi¢
esesmanoéw, niektérych zdazyli sie juz nawet
pozby¢, pozostatych Amerykanie uratowali —
rozbrojonych i rozebranych do bielizny, usado-
wiwszy na maskach samochodéw zabrali do
swego dowodztwa.

Janek w towarzystwie Tuncia i Tadka posta-
nowili odpoczaé. Usiedli sobie pod drzewkiem

i zapalili pierwszego papierosa. Troche zakotto-
walo sie w gtowach, lepiej sie potozy¢. Ze zdzi-
wieniem obserwowali swoich wybawcow, ktorzy
jak mate dzieci powyskakiwali z czolgow
i woz6w pancernych, i na srodku ulicy bawig
sie pitka”?2.

Tyle pierwotnej opowiesci Janka ,na zywo”,
a teraz wréémy do uprzednio przerwanej roz-
mowy z A. Tokarczykiem: ,Tak, byliSmy wolni
- moéwi w zamysleniu inzynier — ale teraz do-
piero pojawily sie problemy. Musiatem podle-
czy¢ sie choé¢ troche, nabraé¢ sil, odzyskac
nadszarpniete zdrowie, no i szukac jakiegos
kontaktu z rodzina. A trwato to dlugo... Tak to
przynajmniej wowczas odczuwalem. (...)

Inzynier Pilecki przyjechat do Polski w listo-
padzie 1946 roku. Zamieszkat w Lipinach Sla-
skich, skad pochodzita jego zona. Jako wysoko
wykwalifikowany fachowiec i to radiowiec —
znalazt tez szybko prace. Zostal mianowicie dy-
rektorem technicznym rozglosni Polskiego
Radia w Katowicach.

— Ale juz wkroétce potem przeszediem do Filmu
Polskiego, przeniostem sie do Lodzi. Tam zos-
talem réwniez dyrektorem technicznym. Prace
zmieniato sie woéwczas czesto i to z rozmaitych
powodow. Tak wiec z Lodzi przeniostem sie do
Warszawy, a nastepnie powrécitem na Slask,
gdzie zostalem szefem calego budownictwal
Zona chcialta jednak koniecznie wracac¢ do War-
szawy. Podjalem wiec prace w Warszawie,
w Komisji Planowania.

Dalsze etapy pracy zawodowej inz. Pileckiego
to Metrobudowa i Metroprojekt. Wszedzie na
kierowniczych stanowiskach. Byl jeszcze
CEKOP, a wiec pracowal w handlu zagranicz-
nym. To on wlasnie organizowat Polservice. Byt
tez inz. Pilecki sekretarzem naukowym Rady
Technicznej, wspotpracowat blisko z inz. Zelen-
tem przy budowie warszawskiego metra,
a w roku 1976 przeszedl wraz z Zzong na wczes-
niejsza emeryture.

— Siedemdziesiatka na karku — $mieje sie ze
swoich przezyc¢ i przygod. — Czas wiec na nieco
spokojniejszy tryb zycia. Mam teraz wigce]j
czasu wolnego, czesciej tez odwiedzam cmen-
tarz karaimski w Warszawie.

— Odwiedzal pan przed wojna Troki?

— Owszem, jezdzilem tam na wakacje,
a ostatni mo6j przedwojenny urlop rowniez spe-
dzilem w Trokach. Ojciec m6j byt juz wowczas
na emeryturze i przeprowadzil sie wlasnie do
Trok. Bylo to na dwa lub trzy lata przed wybu-
chem wojny. Niewiele moégltbym panu powie-
dzie¢ o swoich koligacjach rodzinnych — dodaje
po chwili zamys$lenia. — Ja zawsze bylem zwia-



zany z Warszawg, moim miastem rodzinnym.
A tutaj mieszkalo przed wojnag tylko kilka ro-
dzin karaimskich. Mam na Sadybie kuzyna J6-
zefa Pileckiego?®, ktory jest architektem. Ale
i on niewiele wie o tych sprawach, w przeci-
wienstwie do jego zony, ktéra wie o rodzinnych
koligacjach Karaiméw niemal wszystko...

— A czy Panska zona, jezeli wolno zapytaé, jest
Karaimka?

— Nie, nie jest. Wystarczy, ze ja jestem!

Po chwili inz. Pilecki méwi dalej o Karaimach
noszacych nazwisko Pilecki: — Styszalem réow-
niez o Karaimie, panu Pileckim z Gdanska?*.
Trudno mi jednak nawet powiedzie¢, czy lacza
nas jakiekolwiek wiezy dalekiego pokrewien-
stwa. To samo da sie zresztg powiedzie¢ o pre-
zesie naszego Zwiazku Religijnego, panu
docencie doktorze Szymonie Pileckim. Moje na-
zwisko jest wsréod Karaiméw bardzo popu-
larne”.

Jesli chodzi o wydarzenia historyczne, w kto-
rych uczestniczyt Janek, trzeba wspomniec, iz
22 marca 1947 r. zeznawat jako swiadek przed
Najwyzszym Trybunatem Narodowym w proce-
sie komendanta KL-Auschwitz, Rudolfa Hossa.
Jako byly wiezien Janek powiedzial m.in.:
»Chcialbym naswietli¢ historie jednego bloku,
ktory byt calkowicie izolowany od wszystkich
pozostatych blokéw w obozie, a tworzytl sam
w sobie ob6z — bloku Nr 11. W poczatkowym
stadium obozu w Oswiecimiu blok Nr 11 byt
przeznaczony na locum dla tzw. karnej kompa-
nii (...).

W okresie 1940-1941 wszystkie transporty zy-
dowskie przychodzily bezposrednio tylko do
karnej kompanii na blok 11 i tam zyly tak
dtugo, jak dhugo nie byt awizowany nastepny
transport. Bo w tym czasie zaden Zyd z po-
przedniego transportu nie miat prawa dozy¢ do
nastepnego transportu zydowskiego. W zwia-
zku z tym blok 11 byt w tym wzgledzie blokiem
najbardziej elastycznym. Byly okresy, ze
w ciagu jednego tygodnia stan bloku zmienial
sie od 600-700 do 100-150. (...)

Osk. Hossa widzialem szereg razy na terenie
obozu spacerujacego w otoczeniu swity SS-
manoéw z olbrzymim psem. Kilkakrotnie odwie-
dzit on blok 11, gdzie ja bylem, jako wiezien
karnej kompanii, a p6zniej jako jeden z pracow-
nikow”2e.

Zeznania zawarte sg na 4 stronach maszyno-
pisu i rzeczowo przedstawiaja tylko to, co sam
widziat.

Uzupelniajac wiadomosci zaczerpniete z cyto-
wanych publikacji, podziele sie jeszcze wlas-
nymi wspomnieniami ze spotkan glownie

podczas zjazdow karaimskich. W latach 80 dwa
z nich odbyly sie w Warszawie na Jelonkach
iJanek w swych wystapieniach podkreslal
wazna role mlodziezy, ktéra wszystkim dziata-
niom powinna nadawaé¢ wilasciwa sobie dyna-
mike. ByliSmy tez na Zjezdzie w Trokach
w 1989 r. i ten pobyt ,na ziemi przodkéw” — jak
wynikato z zaslyszanych zdan Janka — wywotat
w nim silne przezycia nostalgiczne. Niestety,
nikt z otaczajacych go osoéb, nie znajac okupa-
cyjnych przezy¢ Janka, nie uswiadamial sobie
tych ogromnych rozbiezno$ci miedzy nie-
zmienng atmosfera sielankowego trockiego pej-
zazu a makabryczna rzeczywistoScia, jaka
moze stworzy¢ czlowiek czlowiekowi i w jakiej
musial on tkwi¢ przez te jakze dtugie obozowe
lata.

A dzis, ponad juz 20 lat po Smierci Bohatera,
mozemy tylko wyrazi¢ gleboka skruche i zal,
ze wczesniej, nie znajac wtedy tych niecodzien-
nych Jego czynéw, nie spowodowaliSmy odpo-
wiedniego ich naglosnienia i uczczenia. A mogt
by to by¢ temat karaimsko-polskiej konferencji,
z wyczerpujacymi referatami tematycznymi i
wyrazami zastuzonej wdziecznosci.

Niestety jednak — czas jest nieodwracalny.
I pozostaje tylko zal...

Szymon Pilecki,
wspotpraca Adam Dubinski
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