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Dwaj bracia, haliccy Karaimi, ktorych losy odmienila wojna
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Sto lat temu urodzit sie Jozef Sulimowicz, turkolog, oficer,
mitosnik ksigzek. Dziesie¢ lat temu odszedt Edmund
Sulimowicz, urzednik, wiezien tagru, rownie mocno kocha-
jacy przedwojenny Halicz, jak i powojenne Swinoujscie.

Nigdy przeciez sie do nich tak nie zwraca-
tam. Ale mowa bedzie o kolejach ich zycia,
a inni tak ich zawsze nazywali. Mieczek i Siu-
nek. Mo6j Ojciec i moéj Stryj. Obaj byli dla mnie
niezwykle wazni i obaj wywarli znaczacy wpltyw
na moje zycie. I o obu pisanie przychodzi mi
z trudnoscia, cho¢ zupelnie z réznych wzgle-
dow. Ojca wlasciwie malto znatam. Jego sSmier¢,
poprzedzona dos¢ dlugim okresem choroby,
nastapila, gdy mialam dziewiec¢ lat. Nie miatam
sposobnosci wiele o nim zapamietac — najpierw
bylam zbyt mata, gdy nieco podrostam, tez nie
bylo okazji, by spedzac ze soba duzo czasu, bo
pracowal, potem posztam do szkoly. Méj brat
byt o tyle w szczesliwszym potozeniu, ze cho-
roba Ojca i jego przejscie na emeryture wypadty
wtedy, gdy szedl do pierwszej klasy — mogt
z nim dluzej i czesciej przebywac, byl tez na
tyle juz duzy, by wiecej z tego zapamietac.
Mnie zostaty urywki wspomnien z zimowego
wyjazdu do Zimnej Wody nad jeziorem Omulew
— starannie obierane czerwone jabtko i dlugie
paski skorki wykladane na $nieg pod oknem
dla saren i zajecy (Ojciec otwieral balkonowe
drzwi, a ja musialam sie nakry¢ koldra po
szyje). Czerwony ognik papierosa zataczajacy
w ciemnosci naszej domowej tazienki Swietliste
kota (rozrywka podczas, jak by nie patrzec,
nader nudnego zajecia: siedzenia na nocniku).
Miéd na dnie kubka mleka (trzeba byto je wypic
do dna, by dostac sie do stodyczy). Nauka liter
alfabetu rosyjskiego (pierwsze przeczytane
slowo: naklejka ,aBua” na kopercie listu).
Nietatwo mi o nim pisa¢, bo czuje, ze nie po-
trafie nasyci¢ wspomnien emocjami. Moge od-
tworzy¢ zyciorys Ojca na  podstawie
dokumentéw, pokazaé, jak zyl, ale nie potrafie

Tytul wlasciwie nie powinien tak brzmiec.

opisa¢, jakim byl czlowiekiem. Réwnie trudno
przychodzi mi pisanie o Stryju, ale z wrecz
przeciwnych powodéw. W tym wypadku
wspomnienia budza emocji zbyt wiele. Z Wuj-
kiem Siunkiem laczyla mnie wyjatkowa wiez.
To on w dziecinstwie i mlodosci zastepowal mi
ojca, a potem, gdy owdowial, staralam sie, by
mimo dzielacej nas odlegtosci jak najmniej od-
czuwal samotnosé. Jego odejscie wciaz jest dla
mnie strata, z ktéra trudno si¢ pogodzic.
Mimo wszystko spréobuje opisa¢ Ich obu,
zebrac to, co udalo mi sie dowiedzie¢ o jednym
i to, co zapamietalam o drugim, odtworzy¢ Ich
losy i w ten sposéb utrwali¢ pamieé¢ o Nich.

Mieczek

Ojciec urodzit sie 25 grudnia 1913 roku w Ha-
liczu. Nie znam jego karaimskiego imienia,
Stryj tez tego nie wiedzial. Czy brzmialo Samuel
po dziadku, a moze Szalom po pradziadku?
Z imionami w ogo6le bylo zamieszanie. Od ma-
tego Ojca nazywano Mieczkiem i pono¢ dopiero
wtedy, gdy szedl do szkoly, okazalo sie, ze ma
w metryce wpisane imie Jozef. Mieczek dla ka-
raimskich krewnych i znajomych, Mietek dla
pozostatych, nagminnie zostawal Mieczysta-
wem. Moja Mama w narzeczenskich czasach
zrobita mu ktéregos razu psikus: zadzwonita
w Nowy Rok i zmienionym glosem zlozyta mu
zyczenia imieninowe. Uprzejmie, acz z irytacja
usitlowal wytlumaczyé, ze on nie Mieczystaw
i w ogoble imienin nie obchodzi...

Ojciec Ojca, Dziadek Leon byl maszynista ko-
lejowym. Przedtem jednak nauczy?l sie Slusar-
skiego fachu w terminie u majstra
w Stanislawowie — Stryj opowiadal, ze kiedy$
Dziadek pokazal mu brame, ktérej okucia zro-
bit jako czeladnik. Straciwszy w mtodym wieku



matke, Leon szybko sie usamodzielnit. Jako
18-latek wyjechat za chlebem za ocean. Po
czterech latach wrocil, podjat prace na kolei,
aw 1910 r. ozenit sie z Helena, corka Ezuy Ic-
kowicza, ktory najpierw byl miynarzem w Ku-
naszowie 1 Siemikowcach, lecz straciwszy
sprawnos¢ wskutek wypadku we mtynie, zajat
sie arenda karczmy w odleglej od Halicza o 17
kilometrow wsi Konczaki. Ojciec byt trzecim
z piatki dzieci Leona i Heleny. Mial starszego
brata, Marka, urodzonego w 1911 r. i siostre,
Anne, ktora zmarta w niemowlectwie. Po nim
na Swiat przyszli w 1916 r. druga siostra, réw-
niez Anna, zwana Nusig i w 1919 r. Edmund,
czyli Siunek.

Edukacje rozpoczat Ojciec w rodzinnym Hali-
czu, uczeszczajac w latach 1920-1924 do miej-
scowej 7-klasowej szkoly meskiej. Dalszy etap
edukacji stanowila nauka w II Gimnazjum
Panstwowym w Stanistawowie. Rozpoczat ja
w 1924 r. wraz ze swymi rowiesnikami, takze
synami halickich maszynistow, Karaimem
Abrahamem (Ibrahimem) Samuelowiczem i Po-
lakiem Stanistawem Stepniowskim. Uczniem
Ojciec byl, tagodnie moéwiac, Srednim. O ile
w szkole powszechnej miat piatki i czworki,
o tyle na swiadectwach z gimnazjum przewa-
zaja oceny dostateczne, a i niedostatecznych
tez nie brakuje. Moge sobie tylko wyobraza¢, co
dzialo sie, gdy przynosit takie swiadectwa do
domu. Dziadek Leon byt czlowiekiem surowym
i wymagajacym, a jego system wychowawczy
oparty na karach fizycznych wzmagat tylko
stres wrazliwego chlopca. Stryj opowiadal, ze
Ojcu zdarzalo sie lunatykowaé¢ — pewnej nocy
wybiegl we $nie z domu, innym znéw razem
wstawil na 16zko ciezka szafke z ksiazkami. Na
poétrocze klasy czwartej miat paly az z szeSciu
przedmiotow i przerwal nauke. Zamierzal
uczy¢ sie w domu, po czym przystapi¢ do egza-
minéw uzupelniajacych, lecz ostatecznie skon-
czylo sie na powtorzeniu klasy. Jakos jednak
udato mu sie dobrna¢ do matury.

W 1933 r. otwiera sie nowy rozdzial w jego
zyciu: studia w Warszawie. 7 pazdziernika zos-
taje wpisany w poczet studentéw nowo otwar-
tego Instytutu Orientalistycznego na Wydziale
Humanistycznym Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Zostaje stuchaczem Seminarium Tur-
kologicznego profesora Ananiasza Zajaczko-
wskiego. Uczeszcza tez na zajecia w kierowanej
przez profesora Szkole Wschodoznawczej przy
Instytucie Wschodnim, gdzie wlacza sie w dzia-
lalnos¢ Orientalistycznego Kota Mtodych, orga-
nizacji mtodziezy akademickiej zainteresowane;j
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Maszynista kolejowy
Leon Sulimowicz

z rodzing.

Od lewej: Jozef,
Leon, Anna, Marek,
ponizej Edmund

i Helena. Ok. 1925 .

tematyka wschodoznawcza i ideami prometej-
skimi. W 1936 r. przebywa na stypendium
w Turcji, odwiedza tez skupiska Tataréw w Do-
brudzy. Utrzymuje bliskie kontakty z tatar-
skimi emigrantami z Krymu - dr. Abdullahem
Zihnim Soysalem i Dzaferem Sejdametem. Gdy
w Warszawie zbiera sie Kuruttaj — tatarski par-
lament, przywozi grupe delegatow do Halicza,
gdzie sa gosémi miejscowej spolecznosci kara-
imskiej.

Lato 1939 r. spedza nad praca dyplomowa
poswiecong wydanemu drukiem w 1841 r.
w Eupatorii krymskokaraimskiemu przekla-
dowi Biblii. Obrona ma sie odby¢ po waka-
cjach, potem czekala praca w powstajacym
w Trokach muzeum karaimskim, ktére pomie-
§ci¢ mialo eksponaty zebrane przez hachana
Hadzy Seraje Szapszata, znanego orientaliste...
Wszystkie plany obraca w niwecz wybuch
II wojny Swiatowej. Jeszcze Ojciec zdazy sie
spotkac z Abdullahem Zihnim, ktéry przez Ha-
licz kieruje sie do Rumunii. Proponuje Miecz-
kowi wspélny wyjazd, ale Dziadek przekonuje,
by zostal. Sa chwile, gdy jedna decyzja zmienia
cale zycie i tak sie statlo. Dzi$ zastanawiam sie,
jak potoczylyby sie losy Ojca, gdyby wtedy
wsiadl do pociagu zmierzajacego do Czernio-
wiec, ale gdyby tak sie stalo, by¢ moze dzi$ to
nie ja, tylko inna cérka albo syn by si¢ nad tym
zastanawiali...

Przeznaczenie musialo sie wypetni¢. Nie bez
kozery pisze o przeznaczeniu. Po maturze
kolega z dziecinstwa Siunek (Ibrahim) Samu-
elowicz planowat kariere zawodowego wojsko-
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Jézef Sulimowicz
jako student Uniwersytetu
Warszawskiego...

... jako czerwonoarmista.
Zdjecie wykonane na
przetomie 19431944 r.,
gdy oddziat, w ktérym Oj-
ciec stuzyt skierowano do
obstugi sktadéw wojsk
inzynieryjnych w Moskwie.
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wego, Ojciec zas wybieral sie na studia turko-
logiczne. Wobec takich zyciowych przetomow
postanowili udac sie do wrozki, ktéra spojrzaw-
szy w karty, wskazata na Ojca i powiedziata:
,2Bedziesz nosil mundur”, na co Siunek zachnat
sie, ze to przeciez on wybiera sie do wojska.
Wrézka ponoc¢ spojrzata na niego i pokrecita
przeczaco glowa: ,Z ciebie wojskowego nie be-
dzie”. Zartowali z tego po latach, gdy niedoszty
oficer byl prawnikiem, a kandydat na studia
turkologiczne — oficerem.

Najpierw jednak mnalezalo sie odnalezé
w nowej rzeczywistosci, ktora nastata po wkro-
czeniu Armii Czerwonej. W lecie 1940 r. zostat
zatrudniony w Rejonowym Inspektoracie Cen-
tralnego Urzedu Statystycznego (LICY) w Zow-
tieniu (czyli Jezupolu) jako... ekonomista.
Jesienia tego roku spadla na jego barki troska
o utrzymanie matki i siostry Nusi — starszy
brat, Marek przebywatl na Litwie, mltodszego,
Edmunda wzieto do wojska, gdy wiec ojciec,
Leon Sulimowicz zostal aresztowany i skazany
na rok wiezienia za udzial w wypadku na kolei
(a wlasciwie za obecnos¢ na miejscu zdarzenia),
Ojciec musial przeja¢ obowiazki gtowy rodziny.

Dwa dni po wybuchu wojny sowiecko-nie-
mieckiej, 23 czerwca 1941 r. zostal zmobilizo-
wany. Powolanie otrzymat takze jego rowiesnik,
Edmund Abrahamowicz (Suttanski), ale ten
pono¢ poszed! zegnac sie z przyjaciotka w pod-
halickiej wiosce i tak sie zegnal i zegnal, az do-
czekal wkroczenia Niemcow. Ojciec zdazyl sie
zglosi¢ do Wojenkomatu w Haliczu i podobnie
jak wielu mtodych ludzi z tych terenéw zostat
wcielony do Armii Czerwonej. Kolejny punkt
zwrotny, ktéry miat zdeterminowac jego dalsze
losy.

O tym dramatycznym okresie méwil niewiele,
a nam, dzieciom, prawie wcale. Pamietam tylko
opowies$é o stosach zamarz-
nietych zwlok Niemcéw leza-
cych wzdluz drogi pod
Stalingradem i o Woldze w
plomieniach od plonacej
ropy (nam przedstawit to
| zdarzenie w wersji ztagodzo-
nej, bo Ewie i Agnieszce,
corkom swej kolezanki ze
studiow, tlumaczki litera-
tury tureckiej Malgorzaty
Labeckiej-Koecherowej
wspominatl o ptonacych tru-
pach unoszacych sie na wo-
dzie). Pewnego razu w Rabce
pokazal nam kwadratowe
dziurki od rakéw w drewnia-

nym shupie telegraficznym i opowiedzial, jak
wspinatl sie i zakladat sie¢ trakcyjna. Kiedys po-
wiedziat tez: ,Widzialem straszne rzeczy”, ale
nie podat zadnych szczegotow. Przytocze wiec
(z drobnymi skrétami) spisany przez niego
prawdopodobnie juz w latach 50. przebieg
shuzby w armii ZSRR: ,24.06.41 zostatlem wecie-
lony do Ruchomego Szpitala Polowego. Nasz
szpital wspoldziatat z 99 Szpitalem Ewakuacyj-
nym. W lipcu oba szpitale zostaly rozbite przez
hitlerowcow, wiekszo$é stanu osobowego do-
stata sie do niewoli, czeS¢ zas, wsrod ktorej
bylem i ja, zdolala sie jednak uratowac.
W koncu lipca, wzglednie na poczatku sierpnia
1941 r. z pozostatosci obu szpitali sformowano
jeden, zachowujac nazwe 99 Szpital Ewakua-
cyjny. Szpital wchodzit w sklad wojsk walcza-
cych na ptd.-zach. froncie, przy czym zajmowat
sie zaréwno zbieraniem rannych z pola walki,
jak i ewakuacja ich do szpitali na tytach. (...)
1 lutego 1942 r. wraz z innymi zolnierzami po-
chodzacymi z zachodniej Ukrainy i Biatorusi
zostalem odestany z frontu do 10 zapasowego
putku piechoty w Kamienskiej Stanicy. Po mie-
siecznym pobycie wraz z kilkoma kompaniami
wyslano mnie do Stalingradu, gdzie budowa-
lismy kolej od fabryki traktoréw do przeprawy
na Woldze. Kiedy zorientowaliSmy sie, ze tu nie
traktuja nas jak wojskowych, udaliSmy sie do
Wojenkomatu po wyjasnienia. (...) Po pewnym
czasie wezwano wszystkich zolnierzy do Wojen-
komatu, gdzie wreczono nam ksiazeczki woj-
skowe z adnotacja ,Zmobilizowany do pracy na
kolei /NKPS/”.

W sierpniu 1942 r. ewakuowano nas ze Sta-
lingradu, ja wraz z mieszkajacym ze mna Ja-
kubem Steinbrecherem spézniliSmy sie na
zbiorke i kiedy przyszliSmy na dworzec, w po-
ciagu nie byto juz dla nas miejsca, wobec czego
wrociliSmy do naszego kierownictwa robét i za
jego pomoca nastepnego dnia przeprawiliSmy
sie za Wolge. Wojenkomat w Baskunczaku dat
nam skierowanie do Astrachania. Tu skiero-
wano nas do batalionu pracy, ktéry pracowal
przy budowie umocnien pod Astrachaniem.
W koncu stycznia batalion zostal skierowany
do Stalingradu. 1 lutego 1943 r. przybyliSmy
na miejsce i do marca budowaliSmy kolej.

W marcu 1943 r. zostalem skierowany do no-
wosformowanego 32. sam|odzielnego] bata-
lionu rozminowania. Po przeszkoleniu we wsi
Korowinki w Tulskim obwodzie 2 maja 1943 r.
batalion zostal skierowany nad rzeke Oke pod
Mcenskiem, gdzie rozminowywaliSmy drogi
i przygotowywaliSmy przeprawe przez rzeke.
Mcensk byl wowczas jeszcze zajety przez Nie-



mcow. Okoto 10-15 lipca batalion nasz zostat
skierowany do miasta Gorkij, gdzie odbudowy-
walismy zbombardowana fabryke samochodow
»GAZ”. W grudniu 1943 r. skierowano nas do
Moskwy, gdzie pluton, w ktérym stuzytem, ob-
stugiwal sklady wojsk inzynieryjnych (...). Po
wojnie sposrod kolegéow, z ktorymi shuzyltem
w Czerwonej Armii, spotkatem tylko jednego,
Zurakowskiego, chtopa ze wsi Stebno w pow.
wolowskim na Dolnym Slasku”.

Nad Okg formowaly sie oddzialy ludowego WP,
jednak Ojcu nie od razu udalo sie uzyskac do
nich przeniesienie. Jedyna droga do polskiego
wojska w jego wypadku byla shuzba w pionie po-
lityczno-wychowawczym. Nie bylo wyboru.
W kwietniu 1944 r. pod dtugich staraniach zos-
taje wreszcie skierowany do pulku rezerw kor-
pusu oficerskiego Gléwnego Zarzadu Kadr
Narkomatu Obrony Narodowej, a stamtad do
Sum, do I Polskiej Armii w ZSRR. Po przeszkole-
niu dostaje przydziat do 6 Putku Artylerii Lekkiej
4 Dywizji Piechoty im. Jana Kilinskiego, w sze-
regach ktorej przejdzie szlak bojowy az do Laby.

,Po drodze” w lipcu 1944 r. zahacza o Luck,
gdzie spotyka sie z tamtejszymi Karaimami, co
opisata Anna Dubinska we wspomnieniu Garsé
danych o Karaimach z Lucka (,Awazymyz” nr 2,
1999) — w papierach po Ojcu zachowala sie ,ko-
mandirowka” na ten wyjazd ,po stuzebnym die-
lam”. Dociera pod Warszawe i dowiaduje sie, ze
matka z siostra Nusig i jej rodzina wyjechaly
z Halicza i sa w Zielonce. Gdy udaje mu sie do-
trze¢ do nich, okazuje sie, ze tuz przedtem sios-
tra zmarta na tyfus. Koresponduje z bratem
swojego szwagra Aleksandra, Danielem Golu-
bem, rowniez zolnierzem LWP — pisuja do siebie
na numer poczty polowej, nieSwiadomi, ze obaj
stacjonuja w odleglosci kilku kilometréw. Pisze
do PKWN w Lublinie, probujac odnalez¢ i Sciag-
nac¢ do polskiego wojska mtodych Karaimow
wcielonych przymusowo do Armii Czerwonej,
Jozefa Leonowicza i Michala Abrahamowicza,
brata Zygmunta, nie wiedzac, ze ten drugi juz
nie zyje. A pierwszy wkrotce polegnie w wal-
kach na Slasku.

Gdy wojna wreszcie dobiega kornica, porucznik
Jozef Sulimowicz moglby znéw stac sie Jozefem
Sulimowiczem studentem, a wkrétce zapewne
absolwentem turkologii. Planuje powrét na stu-
dia. Dokumentacja uniwersytecka zostala
w czasie wojny zniszczona, dlatego 2 pazdzier-
nika 1945 r. prof. Ananiasz Zajaczkowski jako
dyrektor odradzajacego sie Instytutu Orienta-
listycznego wystawia mu zaswiadczenie o od-
bytych studiach, stwierdzajace, ze pozostato
mu jedynie zlozenie pracy magisterskiej i egza-

Archiwum ZKP

minu koncowego. 12 pazdziernika 1945 r. zos-
taje jednak awansowany na stopien kapitana,
a zlozona 26 wrzesnia 1945 r. prosba o prze-
niesienie z Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrz-
nego, w ktory przeksztalcono w miedzyczasie
4 Dywizje Piechoty, do Marynarki Wojennej
zostaje rozpatrzona pozytywnie. Przenosi sie
wiec na Wybrzeze, gdzie zamieszkala takze
Babcia, a od 1948 r. jej brat, Szymon Ickowicz
(»Wujcio Naczelnik”!). Uniemozliwia mu to pod-
jecie studiow w Warszawie. Kolejna probe po-
dejmuje w 1950 r., gdy Uniwersytet
Warszawski oglasza rejestracje bylych studen-
tow i absolwentow. I tym razem takze bezsku-
tecznie, gdyz nie otrzymuje zgody wladz
wojskowych. Uda mu sie to dopiero w 1968 r.
W trudnych powojennych czasach decyzja
o pozostaniu w wojsku byla zrozumiata. Zawod
oficera zapewnial przyzwoity materialny byt
i dawat pewne przywileje. Niewiele jednak bra-
kowato, a dobrze zapowiadajaca si¢ kariera leg-
laby w gruzach. W 1949 r. ma miejsce jakies
zdarzenie, ktérego doktadne okolicznosci nie sa
mi znane (zbyt wesola zabawa i ryzykowne
zarty z ustroju powszechnej szczesliwosci?)
zostaje wraz z kilkoma kolegami wyrzucony
z marynarki. Dzieki wstawiennictwu gen. J6-
zefa Urbanowicza, dawnego zwierzchnika
z czasu wojny, konczy sie to dla Ojca przenie-
sieniem do wojsk ladowych do Wroctawia. Tu
awansuje do stopnia podpulkownika.

Z grupa oficeréw
ludowego WP w juz
polskim Kotobrzegu.
Jézef Sulimowicz

(w mundurze marynarki
wojennej) drugi z prawe;j.
1946 r.
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Spotkanie turkologow

w domu kolezanki

ze studiow, Stanistawy
Ptaskowickiej-
-Rymkiewicz.

Od prawej:

Aleksander Dubinski,
Jozef Sulimowicz

i Minevver Borzecka
(Munevver Andag) zona
poety tureckiego Nazima
Hikmeta. Radosc pod
Warszawa, koniec lat 60.
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A-.

Z Wroclawia trafia do Warszawy, gdzie zostaje
skierowany do Stotecznych Klubéw Oficerskich
na stanowisko zastepcy, a potem szefa Domu
Wojska Polskiego, awansujac dalej do stopnia
putkownika. Praca w placéwce kulturalnej od-
powiadata jego zainteresowaniom i usposobie-
niu. Chetnie otaczal sie literatami, plastykami
— i dawat im przy okazji zarobi¢. Do jego ,pod-
opiecznych” nalezal m.in. zmarty przed dwoma
laty Roman Opalka, jeden z najwybitniejszych
polskich malarzy, cieszacy sie¢ uznaniem na
Swiecie. Nie wszystkim sie to hotubienie cywilow
podobato — teczka z osobistymi papierami Ojca
pelna jest odpowiedzi na kolejne donosy i oska-
rzenia o niegospodarnosé, zatrudnianie nieod-
powiedzialnych i wykazujacych niewtasciwag
postawe osobnikéw (jak kierownik Estrady
DWP, literat Jozef Prutkowski). Jedno z takich
doniesien skonczylo sie¢ nawet ukaraniem Ojca
grzywna. Od préb zaszkodzenia mu i donoséw
nie uwolnit sie takze wtedy, gdy w 1960 r. objal
stanowisko dyrektora Centralnej Biblioteki Woj-
skowej. Nie bardzo widaé¢ pasowat do wojsko-
wego Srodowiska. ,Byl to putkownik nader
osobliwy jak na standardy ludowego wojska” —
pisze o nim Marek Nowakowski w Nekropolis?
(popelniajac przy tym pare biograficznych nie-
Scistosci). ,Karaim, z gminy karaimskiej w Ha-
liczu, syn adwokata, orientalista z zamitowania.
Studia w tym kierunku rozpoczal przed wojna,
ktora calkowicie zmienila jego losy. Zeslany
z rodzing do Kazachstanu, nie zdazyl do An-
dersa i wstapil do kosciuszkowcow, przeszed?t
szlak bojowy do Berlina i pozostal w armii.

Archiwum ZKP

Najwieksza jego pasja byla historia Karaimow
w Polsce (...). W wojsku cichaczem nazywano
Sulimowicza Turkiem. Wyglad miat zaiste orien-
talny i na podobienstwo ludzi Lewantu lubil ob-
raca¢ w palcach paciorki rézanca. (...) Tez
polubitem Mietka, ktory po karaimsku na imie
mial Jussufi chetniej ubierat sie w cywilny gar-
nitur niz mundur. Urzedowal w przestronnym
gabinecie wojskowej biblioteki na Szucha (swo-
ista odstawka na boczny tor, ale na wojskowej
karierze wcale mu nie zalezalo) i tam z pasja
wertowal starodawne woluminy, zbieral dane
o historii gmin Karaiméw na Krymie, w Tro-
kach, Haliczu”.

Nowakowskiego dziwi, jak ktos taki potrafit
funkcjonowac¢ w zhierarchizowanym S$wiecie
wojska. ,Zastanawialem sie, jak Mietek Sulimo-
wicz godzit swéj udziat w tej powojennej, komu-
nistycznej strukturze wojskowej ze Swiatem
swojej mtodosci w Haliczu, doszczetnie znisz-
czonym, zapadlym w niebyt. Bo przeciez na
pewno wazniejszy dla niego byt profesor Ana-
niasz Zajaczkowski, znakomity orientalista
z Uniwersytetu Warszawskiego, réwniez Ka-
raim, niz cala partyjno-wojskowa wierchuszka,
politrucy i generalowie po sowieckich akade-
miach wojskowych. (...) Nigdy go o to nie pyta-
lem, nie Smiatem wlazi¢ z buciorami w jego
zycie. Bo przeciez nawet jak zakladal mundur
z pagonami, gwiazdkami i baretkami odzna-
czen, to nie przestawal by¢ miekkim, tagodnym
cywilem, ktéremu najwieksza przyjemnosé
sprawialo studiowanie starych ksiag i rozmowy
w dziwnym, gardlowym jezyku z czarniawymi
starszymi panami o $niadej cerze i ostrych, se-
pich nosach, ktérzy go czasem odwiedzali” —
pisze w swej literackiej autobiografii zatytuto-
wanej Piéro°.

Praca w CBW dala mu mozliwos¢ oddawania
sie najwiekszej pasji — ksiazkom ze szczeg6lnym
uwzglednieniem tych, ktére dotyczyly Karaimow
i generalnie Orientu oraz rekopisom. Ksigzkami
zaczal interesowac sie znacznie wczesniej. Juz
ze stypendium w Stambule przywiozt osman-
skie manuskrypty. Podczas stuzby we Wrocta-
wiu do jego rak trafialy niemieckie publikacje,
nierzadko wiekowe i cenne. Teraz zaczal inten-
sywnie lokalizowaé¢ i w miare moznosci groma-
dzi¢ karaimskie rekopisy i wydawnictwa.
W swoim dzienniku pisatl:

»26.1V.[1962] Kolacja u Jutkiewiczow w Prusz-
kowie bardzo dobry nastréj — piesni karaimskie.
Pozyczono mi rekopis karaimski z tlumacze-
niem snoéw, réznego rodzaju przepisami me-
dycznymi, wymienieniem dni dobrych do
spuszczania krwi itp.



2 maja 1962. Dzi$§ rano wroécilem z Opola,
gdzie bylem 3 dni. Od p. Kaliskiego dostalem
i pozyczylem wiele interesujacych drobiazgow
rekopismiennych, kilka ksigzek karaimskich
wydanych w Rosji. (...) Od Sabiny Nowickiej do-
statem rekopis r. Jozefa Mardkowicza; piekny
egzemplarz oprawiony w skoére tez chyba przez
niego. Dostalem tez w podobnym stanie bedacy
jeden tom Sidur wydanego w Kale na Krymie
(druk uzupelniony rekopisami tez J. Mardko-
wicza)”.

Obiekty do swojej kolekcji przywozit takze
z wyjazdow zagranicznych. Kilkakrotnie odwie-
dzit Krym, czy to stuzbowo, czy w celach lecz-
niczych, i spotkat sie z miejscowymi Karaimami
(m.in. Semita Kuszul, Jakowem Kara, rodzina
Kefeli z Symferopola, Borysem Kokenajem).
Otrzymal od nich réznego rodzaju rekopisy
i przedmioty. Jako czlonek oficjalnej delegacji
bratniej armii i byly krasnoarmiejec praktycz-
nie nie podlegal kontroli... Podczas wyjazdu
w 1957 r. poznal Ewe Skrzypczyk, lekarke
z Centralnego Szpitala Kli-

ostatecznie — po trzydziestu latach od absolu-
torium - tytut magistra. Rysuje sie przed nim
perspektywa rozwijania kariery naukowej.
Utrzymuje bliskie kontakty z wybitnymi turko-
logami i karaimoznawcami N.A. Baskakowem,
W.I. Filonenka, K. Musajewem.

Niestety, wszelkie plany przekresla ciezka
choroba. ZdazyliSmy jeszcze pojechac latem na
wakacje do Bulgarii. Momentem z tego pobytu,
ktory szczegblnie utkwil mi w pamieci, byt spa-
cer w Ewksinogradzie, letniej rezydencji butgar-
skich caré6w pod Warna. W jednej z alejek
spotkaliSmy grupe grabiacych liscie kobiet. Oj-
ciec zagadnal je po turecku. Wyraznie przestra-
szone, nie chcialy mowi¢, ale w koncu je
przekonat i rozmawial z nimi przed dluzsza
chwile. Na pozegnanie usciskaly go serdecznie
i wycalowaly. Ojciec powiedzial, ze bardzo sie
ucieszyly, mogac porozmawia¢ w ojczystym je-
zyku.

Jakim byl cztowiekiem? Na to pytanie po cze-
$ci odpowiedzie¢ moze opinia stuzbowa wydana

w 1970 r. — woéwczas nie-

nicznego Wojskowej Akade-
mii Medycznej, moja Mame,
ktora w obszernych kiesze-
niach swego plaszcza row-
niez pomogta mu to i owo
przewiezé... Kontrabanda
najwyrazniej zbliza — 2 lipca
1962 r. wzieli Slub.
Kolejnych eksponatow -—
i ogromnych wzruszen — do-
starczyt pierwszy i jedyny po
wojnie wyjazd do Halicza w
maju 1964 r. Kolekcja rozro-

Z podrozy
przywozit rekopisy

| starodruki, a takze
wszystko, co byto
ZWigzane z zyciem

| dziejami Karaimow

zbyt zyczliwa, bo wskazu-
jaca na te cechy, ktore
w ludowym wojsku cenione
nie byly: ,Energiczny, inte-
ligentny, sprytny. Posiada
wrodzony refleks, bystry
umyst i zdolnos¢ szybkiego
przystosowania sie do no-
wych warunkéw. Prze-
korny, sklonny do zwady,
wybuchowy. Towarzysko
wyrobiony, potrafi sie zna-
lez¢ w kazdej sytuacji. Po-

sta sie do ponad 150 wolu-

minow, kilkuset réznego rodzaju dokumentéw,
ponad tysiaca fotografii, a Ojciec stat si¢ wybit-
nym znawcg karaimskich ksiazek i manus-
kryptow. Wspoélnie z Aleksandrem Dubinskim,
z ktorym laczy go nie tylko wspoélnota zaintere-
sowan i wiezy rodzinne, ale takze szczera przy-
jazn, planowali opracowanie ich katalogu.
Zamiar ten jednak pozostal po dzi§ dzien nie-
zrealizowany.

W 1968 r. powrdcita kwestia ukonczenia stu-
diow wyzszych. W wypadku dyrektora biblio-
teki brak dyplomu stanowil problem i Swietny
pretekst do atakow ze strony nieprzychylnie
nastawionych oséb, a takich i tu nie brako-
walo. Przy zyczliwym poparciu prof. A. Zajacz-
kowskiego jesienia tego roku Ojciec wznawia
studia i na podstawie pracy zatytutowanej Ma-
terial leksykalny krymskokaraimskiego za-
bytku jezykowego (druk z 1734 r.)* uzyskuje

siada poczucie humoru
i godnosci osobistej. (...) Nie zawsze wlasciwy
stosunek do przepiséw dyscyplinarnych i po-
rzadkowych [wynikajacy] ze stabego poczucia
karnosci. Pamie¢ bardzo dobra. Wykazuje duzo
inicjatywy w shuzbie, troske o rozwdj i autorytet
placowki [chodzi o CBW]. (...) Kolegow rekrutuje
jedynie z wlasnego kregu towarzyskiego. [to
stwierdzenie ojciec opatrzyl na marginesie ko-
mentarzem: ,Pewno, ze nie zkregow wy-
zszych!”] (...) Wymagajacy, wykazuje duzo troski
o warunki bytowe podleglego personelu i uzna-
nie ich pracy”. Opinie konczy zalecenie:
»Z uwagi na wystuge lat po osiagnieciu wieku
emerytalnego przewiduje sie zwolnienie do re-
zerwy”, ktore Ojciec skomentowal nastepujaco:
,Obludne! Po prostu nie ukrywalem swego sadu
o opiniodacach”.
Zmart 5 marca 1973 r. Zostal pochowany
z wojskowymi honorami na Cmentarzu Komu-
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nalnym (dawnym Wojskowym) na Powagzkach.
Ale chyba wolatby leze¢ gdzie indziej...

Siunek

Edmund Sulimowicz, méj stryj, ktory zaste-
powal mi ojca. Moze to takie rodzinne fatum,
bo gdy Marek, najstarszy z braci odszed! od ro-
dziny, jego synowi, Stawkowi ,0jcowal” méj Oj-
ciec, a nam po przedwczesnej Smierci Ojca —
wlasnie stryj Siunek. Wakacje w Swinoujsciu
byly nieroztaczna czescia naszego dziecinstwa.
Nie chodzilo tylko o wspaniala piaszczysta
plaze, jedna z najpiekniejszych w Polsce i roz-
rywki oferowane przez nadmorski kurort, ani
o okoliczne sosnowe i bukowe lasy czy tajem-
niczy, zdziczaly park zdrojowy. Atrakcja byt
poko6j Wujka z wiszacymi na Scianach kolek-
cjami proporczykéw i metalowych znaczkow
oraz wielkie biurko mieszczace rozmaite
skarby, ktore chetnie nam pokazywal, snujac
przy tym fascynujace opowiesci o dawnym Swi-
noujsciu. Potem, gdy Wujek po Smierci zony
zostal sam, czeSciej zaczal sie w nich pojawiac
Halicz i jego karaimscy mieszkancy, czasy dzie-
cinstwa, mtodosci. Czasem opowiesci splaty-
waly sie ze soba i myslac o Haliczu, moéwit
Swinoujscie i na odwrét, ale oboje wiedzielismy,
o ktoére z tych miejsc chodzi. Jezdzitam do niego
najczesciej jak mogltam, pod koniec jego zycia
praktycznie co tydzieri, 600 km nocnymi pocia-
gami. Zasiadal w swoim fotelu, ja zajmowalam
sie pracami domowymi, a on opowiadal. ,Ale ja
juz ci o tym moéwitem...” — zauwazat czasem, a
ja niezmiennie odpowiadalam: ,Nie szkodzi
Wujku, chetnie postucham. A ten kon Monia...
? A dom Leonowicza...? A brat kowala...?”
Z tych opowiesci wytaniat sie dawno miniony
Swiat. Widoczni na starych fotografiach ludzie
odzyskiwali nazwiska i zyciorysy, nigdy niewi-
dziane miejsca stawaly sie znajome. Takze wo-
jenne losy Wujka, o ktérych dopiero po latach
zdecydowal sie opowiedzieé, z lakonicznych,
ogb6lnikowych wzmianek zmienily sie w fascy-
nujaca, cho¢ niewesola opowiesé. Ale po kolei.

Urodzit sie 27 pazdziernika 1919 r. w Haliczu,
a doktadnie ,,Za rampa” (czyli po drugiej stronie
torow kolejowych) w domu Klakowiczow, gdzie
jego rodzice, nie majac jeszcze wlasnego domu,
wynajmowali mieszkanie. Pono¢ gdy wieziono
go jako kilkudniowego noworodka na mite pro-
mem przez Dniestr, bo zelazny most byl ze-
rwany, ,zawiato” go i do konca zycia slyszal
szum w jednym uchu. Wkrétce rodzina prze-
niosla sie na ulice Kolejowa do wlasnego domu.
Po kilku latach dziadek dobudowal dodatkowy
pokédj — wiazalo sie z tym jedno z wczesniej-

szych wspomnien Wujka: z cérka sasiadéw, La-
skowskich, ktoéra poézniej zmarta na szkar-
latyne, siedza na desce drewnianego rusztowa-
nia i jedza kulesze, czyli mamatyge, ugotowana
na gesto kasze kukurydziana, dziewczynka ma
na sobie sukienke w kolorowe kwiatki na ciem-
nym tle.

Szkola powszechna w Haliczu — gdy szed! do
pierwszej klasy, miescila sie jeszcze w starym,
parterowym, drewnianym budynku. Druga
klase rozpoczynal juz w nowym, pietrowym (ist-
nieje do dzis§) — wspominal, jak marzyt, by by¢
juz w starszej klasie i mie¢ zajecia na pietrze.
Tak, w parterowym wowczas poza nielicznymi
budynkami Haliczu pietro bylo atrakcja. Po-
dobnie jak skrzynkowy aparat fotograficzny
przywieziony w 1929 r. z Warszawy przez star-
szych braci czy zalozona w domu w 1932 r.
elektrycznos¢ i prztyczek-elektryczek razacy
palce lekkim wyladowaniem przy przekrecaniu.

Do szkotki karaimskiej nie chodzil. Religii
uczyt go Samuel Mortkowicz, brat babki po
mieczu, wywodzacy sie ze znanej hazzanskiej
rodziny. Przychodzit do domu, starzec z siwag
broda, w baraniej czapce i ,,Switce” — siegajacej
potowy ud kurtce z grubego materiatu. Stryj do
konca zycia czytal po hebrajsku (cho¢ nie
rozumiatl, co) i potrafit wyrecytowac z pamieci
fragment paraszy, ktory przypadl mu
w udziale, gdy po raz pierwszy bral czynny
udzial w modtach w kienesie.

Przyjaciot miat wsrod Karaimow i nie-Karai-
mow. W ,Zydow i Arabéw” (odpowiednik ,kow-
bojow i Indian”) bawil si¢ z dziecmi sgsiadow:
Polakoéw Michalikow i Kiwerskich, Ukraincow
Hiadyszewskich, Zydéw Wacheréw. Jako chlo-
paki ,z Zarzecza” wspolnie toczyli boje z chlo-
pakami ,z miasta”. Karaimska paczke, do
ktorej nalezatl, tworzyli synowie hazzana Jozek
i Zorcio (Zarach) Leonowicze, Ada i Siunka
(Amalia) Zarachowiczowny, coérki Zaracha,
Nesia Abrahamowicz céorka Nowacha. Podczas
pobytow w Trokach i Wilnie (czestszych, gdy
najstarszy brat, Marek ozenil sie z Wala Loba-
noséwna) zaprzyjaznit sie z Antkiem Maszkie-
wiczem. Nawet po latach wspominajac go,
usmiechat sie i mowit ,To byl fajny kolezkal!”.
Innym towarzyszem tamtych wakacji byt Jurek
Kobecki, ktérego mlodsza siostra, Lusia, byla
obiektem szczegbdlnego zainteresowania mto-
dego Siunka...

We wspomnieniach chetnie wracat (ale koloru
granatowego nie znosil, bo kojarzyl mu sie
z mundurkiem) do czaséow nauki w Gimnazjum
Kupieckim w Stanistawowie. Szkota ta miescita
sie w nowoczesnym, wzniesionym w 1930 r.



budynku przy ulicy Lipowej. Wujek wspominat
jasne, przestronne sale i dobrze wyposazone
pracownie, nauczycieli: surowego dyrektora
szkoly Tadeusza Rottera, uczacego rachunko-
wosci Mieczyslawa Haftka, ,pania od historii”
Stefanie Kalfas-Piotrowska, nauczyciela jezyka
polskiego Jozefa Stachowicza i innych, szkolne
wycieczki w Gorgany i do Gdyni, gdzie pierwszy
raz w zyciu zobaczy! morze.

Szkoty nie ukonczyl — gdy przeszed! do ostat-
niej klasy, wybuchta wojna. Przez rok chodzit
jeszcze do Technikum Radzieckiego Handlu
w Stanistlawowie, po czym w pazdzierniku
1940 r. zostatl wcielony do Armii Czerwone;j.
Trafil do Czkalowa (Orenburga), do szkoty lot-
niczej (ITeppoe Ykan0BCKOe BOEHHOE aBHAIIHOH-
Hoe yuuauile AETIYUKoB uM. K.E.Bopomnaosa),
gdzie ksztalcit sie na nawigatora naziemnej ob-
stugi lotow. I w tym miejscu opowies¢ Wujka
stawata sie nader lakoniczna, od razu przecho-
dzil do repatriacji w poczatkach 1946 r. Do-
piero po 1989 r. zaczal pomatu zdradzac
szczeg6ly swoich wojennych losow. Dowie-
dziawszy sie, ze formuje sie polska armia,
z dwoma kolegami postanowili przedostac sie
do niej. Udato im sie dosta¢ do pociagu jada-
cego do Buzuluku. Niestety, ogolone gltowy
mlodych zolierzy zwroécily uwage patrolu
sprawdzajacego wagony. Dwoéch z trzech ucie-
kinieréow wyciagnieto na zewnatrz. Stryj trafit
do aresztu, a zaraz potem pod sad. Miat szcze-
Scie — dowodca kompanii, Baszkir (z ktérym
ucinali sobie pogawedki kazdy w swoim jezyku,
po karaimsku i po baszkirsku, odkrywajac
liczne miedzy nimi podobienstwa), zakwalifiko-
wal jego czyn nie jako dezercje, lecz ,spdznienie
na miejsce zbiorki”. To uratowalo Wujka
Siunka przed egzekucja. Po latach opowiadal
mi, jak sad ztozony z wojskowych politrukow,
bez prawnikéw, bez obroncéow, wydawal tas-
mowo jeden po drugim wyroki, zaczynajac od
najciezszych kar. Kara smierci, trzydziesci lat
lagru, dwadziescia, pietnascie, dziesie¢... Stryj
byl przedostatni, skazano go na 7 lat. Na koncu
przed sadem stanal nauczyciel z Leningradu,
starszy czlowiek wyraznie zagubiony w wojsko-
wej rzeczywistosci. Ten dostal najnizszy wy-
miar. Stryj zalowal, ze nie udalo mu sie
zachowa¢ doreczonego mu wtedy wyroku —
tam, gdzie sie wkrotce potem znalazt, papier
byt na wage zlota. Wyrok mu ukradziono — na
skreta z machorki.

Trafit do obozu w Kottubiance. Minat sie tam
z innym Karaimem, Jerzym Lopatto®, wlascicie-
lem majatku Szylele, aresztowanym w 1940 r.
Jerzemu udalo sie dosta¢ do Armii Andersa,

z ktora przeszed? szlak bojowy. Przed opuszcze-
niem ZSRR, zima 1941/1942 r. budowat w Kot-
tubiance ziemianki dla polskich oddziatow.
Wujek Siunek zas$ pracowal tam katorzniczo
przez nastepne lata przy wyrebie lasu. Z jego
opowiesci o tym strasznym czasie szczegoblnie
zapamietalam te o czlowieku uderzonym przez
sam czubek padajacego swierku — zginal na
miejscu. Towarzystwo miat stryj nader rézno-
rodne - byli tam wiezniowie polityczni i zwykli
przestepcy, robotnicy, nauczyciele i popi, Ros-
janie, Ukraincy, Polacy, Niemcy nadwolzanscy
(dostawali w paczkach z domu prawdziwy biaty
chleb), Uzbecy, Kazachowie (niektorzy nie znali
nawet rosyjskiego, méwili tylko ,maja nie pani-
majet”), Turcy meschetynscy, Ormianie, Mor-
dwini... Gdy z wyrebu przeniesli ich do pracy
na bezkresnych polach kotchozu pod Orskiem,
zaprzyjaznil sie z rodzing Iziumskich, kolchoz-
nikéw z Ukrainy, ktérzy przezyli Wielki Gltod.
Wspominat tych ludzi ze szczera sympatia
i wdziecznoscia — za chwile normalnosci w nie-
normalnym swiecie. Fotografia, ktora ofiarowali
mu wtedy na pamiatke, przetrwala — ze sztyw-
nego papieru nie dalo sie zrobi¢ skreta.

Oboz pracy opuscit latem 1945 r., zwolniony
na mocy amnestii. Wczesna jesienig udato mu
sie zatrudnic¢ na targowisku miejskim w Buzu-
huku, gdzie z grupa innych bylych wiezniow
roztadowywal towary. Cho¢ wolny, nadal cier-
piat gléd — opowiadatl o uczcie, gdy dostali tzw.
chalwe, czyli wytloki z olejarni i o tym, jak po-
twornie rozbolaly ich od tego brzuchy. W paz-
dzierniku wyruszyl w droge do domu, do
Halicza. Podréz trwala miesiac. Na miejscu do-
wiedzial sie, ze matka i siostra wyjechaly jesz-
cze w 1944 r. do Warszawy, w domu mieszkali

e
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,Fajne kolezki”.
Edmund Sulimowicz
i Antoni Maszkiewicz.
Wilno, 1936 r.

Kotchoznicy Iziumscy,
dobrzy ludzie spotkani
w strasznych czasach.
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Kierownik stacji
meteorologicznej

na stanowisku pracy.
Swinouj$cie, 1956 r.

Podczas rozmoéw

z dowoddztwem radzieckiej
Floty Battyckie;j.

Pierwszy z lewej Edmund
Sulimowicz, trzeci - Julian
Markiewicz.

Swinoujscie, 1966 r.
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obcy ludzie, noca grasowaly odzialy UPA
i zwykte bandy. Niby miasto wygladato prawie
tak samo, ale jednoczes$nie zmienito si¢ nie do
poznania — szedt ulica Kolejowa, mostem, przez
Rynek i nie dostrzegat zadnych znajomych twa-
rzy. Zatrzymat sie u sgsiadow, Zasiedwoltkéow,
prawostawnych. W stojacym do dzi§ domu
w narozniku Rynku, gdzie miesScit sie pasport-
nyj stot, zapisat sie na wyjazd do Polski. Zasied-
wolkowie, ktorzy na wojnie stracili jedynego
syna, namawiali go, by z nimi zostal. Ale wie-
dzial juz, ze matka zyje, z frontu wrocit szcze-
§liwie takze mdj Ojciec. Dlatego w styczniu
1946 r. zdecydowat sie wyjechac transportem
repatriacyjnym do Opola, gdzie osiedlili sie juz
inni karaimscy ,repatrianci” z Lucka, stamtad
zas jak najszybciej ruszyl do Gdanska. Odszu-
kat w Oliwie ulice Polanki i zaczal szukaé¢ nu-
meru 78. Byla zima, wczesny zmierzch, mroz,
ale od marszu zrobitlo mu sie goraco — doszedt
do konca ulicy i nic. Wtedy zorientowat sie, ze
numeracja domo6w biegnie na niemiecka modte:
najpierw jedna strona, potem druga imusi
wroci¢ tam, skad przyszedl. Rodzina w pierw-
szej chwili go nie poznala — kim jest ten grubas
o okraglej, nalanej twarzy? Nie wiedzac, ze to
glodowa opuchlizna, ucieszyli sie, ze tak dobrze
wyglada.

O swych wojennych losach nie bedzie odtad
wspominal nikomu, nawet nam, az do prze-
miany ustrojowej w Polsce. Uda mu sie sku-
tecznie ukrywaé¢ fakt przesiedzenia wojny
w lagrze, cho¢ nie raz byt bliski zdemaskowa-

Fot. A. Ryfczynski

nia, jak np. w 1950 r., gdy stara sie o przyjecie
do PZPR (warunek sine qua non dalszej pracy
jako kierownik stacji meteorologicznej w Swi-
noujsciu, o czym dalej). Opiniujacy pisze na po-
daniu kandydata na cztonka partii: ,Akta
przegladniente (sic!) nalezy glebiej przeanalizo-
wac przyczyny Smierci ojca, blizej poznaé¢ oko-
licznosci dostania sie jego i brata do Z.S.R.R.
i do Armii Czerwonej. Charakterystyczne, ze od
1941 jest w Armii Czerwonej bez zadnego od-
znaczenia”. Nieznany z nazwiska funkcjona-
riusz mial nosa, a moze z doswiadczenia
wiedzial, skad mogl sie wzia¢ ten brak medali...

W pazdzierniku 1946 r. we Wroclawiu,
w mieszkaniu Wujcia Naczelnika przy ulicy Ka-
zimierza Jagiellonczyka Stryj otrzymuje tele-
gram od mojego Ojca: ,Natychmiast wyjezdza
Warszawa kurs obserwatorow PIHM — szczegoly
Szurka i Rojecki”. Chodzilo o kurs obserwato-
row meteorologicznych w Panistwowym Instytu-
cie Hydrologiczno-Meteorologicznym, gdzie
zastepca dyrektora byt prof. Ananiasz Rojecki.
Dzieki niemu prace znalazto tam wielu Karai-
mow, m.in. wspomniany w telegramie Szurka,
czyli Aleksander Gotub, owdowialy maz ich
siostry Nusi. Stryj zapisat sie na kurs, ukonczyt
go i zostatl skierowany do stacji meteorologicz-
nej w Gdyni, a nastepnie w Swinoujsciu.

W maju 1947 r. po oSmiogodzinnej (sic!) po-
drézy barka ze Szczecina, przemarzniety, bo
maj byl wyjatkowo chlodny, postawit wreszcie
stope na wyspie Uznam, w mieScie, ktore miato
stac sie jego nowsa ,mala ojczyzng”. Ozenil sie
z kolezanka z kursu, Stefania Poreddéwna
z Plocka i oboje rozpoczeli prace na stacji. Po-
miaréw nalezalo dokonywac z okreslona czes-
totliwoscia, chodzili wiec kilka razy dziennie do
skrzynki meteorologicznej na wydmach — ge-
siego: Wujek, Ciocia, pies Amor i kot...

W 1956 r. za namowag Juliana Markiewicza,
czlowieka, ktory polozyl ogromne zastugi dla
polskiego Swinoujscia, Stryj przeszedt do pracy
w Prezydium Powiatowej Rady Narodowej jako
zastepca przewodniczacego Markiewicza. Zaj-
mowatl sie miedzy innymi odzyskaniem terenow
miejskich zajetych po wojnie przez Armie Czer-
wong. Gdy w 1968 r. Markiewicz zostal odsu-
niety, stryj, ktory jak glosi opinia z tego okresu,
»,W pracy nie potrafi ustosunkowac sie krytycz-
nie do oséb, z ktérymi utrzymuje stosunki ko-
lezenskie i towarzyskie”, trafit na podrzedne
stanowisko zastepcy kierownika wydziatu bu-
dzetowo-gospodarczego, a od 1971 r. do eme-
rytury pracowal w dziale organizacyjno-
-prawnym Miejskiej Rady Narodowej. W1971r.
uzupetlnil niedokonczone przed wojna Srednie



wyksztalcenie, uzyskujac mature w Technikum
Ekonomicznym dla Pracujacych.

Mial rozliczne zainteresowania, interesowat
sie filatelistyka i numizmatyka, historia drugiej
wojny Swiatowej i dziejami sybirakow, najwiek-
sze jednak byly dwie jego pasje: Swinoujscie
i Karaimi. Po przejsciu na emeryture doszla
jeszcze trzecia: ogrédek dzialkowy. Bacznie ob-
serwowatl wszystko, co dziato si¢ w ukochanym
miescie. Zbieral tez wszelkie informacje o Ka-
raimach, przygotowal nawet na bazie stownika
Aleksandra Mardkowicza stownik polsko-kara-
imski. Wielka radoscig — okazja do porozma-
wiania o karaimskich sprawach i powspo-
minania dawnych czasoéw — byly dla niego wi-
zyty w Swinoujsciu krewnych i znajomych: Sa-
biny Nowickiej i jej corki Haliny Morawiec,
Eugeniusza Robaczewskiego. Gdy w 1989 r.
pojechalam do Halicza, zaopatrzona w szczego-
lowa liste, gdzie co byto, kto gdzie mieszkat,
gdzie jakie drzewo rosto (,W koncu ogrodu,
gdzie byl row, pozostatosc¢ starorzecza Dniestru
— zawsze przed powodzia w nim najpierw poja-
wiata sie woda — rosta wielka stara brzoza, jako
dziecko bardzo sie batlem widoku na tle nieba
czarnych wronich gniazd na jej galeziach,
sprawdz, czy stoi tam jeszcze...”), po powrocie
musiatam zdaé¢ szczegélowa relacje. Nie mogt
odzalowac, ze po wojnie nie odwiedzil rodzin-
nego miasta. Pocieszalam go, méwiac, ze dzieki
temu zostalo mu w pamieci takie, jakie bylo
niegdys, pelne znajomych widokéw, twarzy, za-
pachow, smakow.

Bardzo zblizyliSmy sie do siebie, gdy po
Smierci Cioci w 1988 r. zaczelam czesciej go od-
wiedzac. Przyjezdzalam w weekendy, czasem
na dluzej, w czasie wakagcji czy ferii. Na co dzien
stolowatl sie w jadlodajni dla emerytow, lecz gdy
przyjezdzatam, obowiazkowo musial by¢ obiad
na halickg modte: ,szwajneraj”, czyli zapiekane
w prodizu ziemniaki z ryzem i miesem — danie,
ktorego przyrzadzania babcia Hela nauczyla sie
podczas ewakuacji do Grazu w 1915 r., trady-
cyjna babka ,kartoflanna”, pierogi z serem lub
kartoflami, a latem z jagodami lub czere$niami.
Wciaz mam przed oczami widok Wujka siedza-
cego w swoim fotelu i rozwigzujacego krzyzowki
albo przygarbionego przy stole w kuchni i wkta-
dajacego papierosa do szklanej fifki. Podnosi
gtowe i mowi: ,Wujcio Naczelnik miat pieknego
konika, kazal zaprzegac¢ go do bryczki, by za-
wiez¢ ciocie Ande do szkoly w Wodnikach...
Gluchoniemy Marceli, brat cioci Zosi Strychar-
skiej, wycinat fajki z drewna wisniowego, za-
wsze trzymal w kieszeniach pelno kawalkow
galazek... Leonowicz, prezes gminy, mial spe-

cjalna ziemianke, w ktorej w slomie przechowy-
wano bloki lodu wyciete zima z Dniestru, latem
dostarczano ten 16d do pociagu z Warszawy, do

chlodzenia napoi podawanych pasazerom
w pulmanowskich wagonach... W latach dwu-
dziestych Szymek Ickowicz, Nowcio Szulimo-
wicz, Linka Abrahamowicz i inni z ich
pokolenia tanczyli jeszcze kadryla... Po wybu-
chu wojny, 4 wrzesnia poszliSmy z chlopakami
wykapac sie w Dniestrze, pogoda byla piekna,
pomysleliSmy: wojna, kto wie, moze nie bedzie
juz okazji poptywac... Ale ja ci juz chyba o tym
moéwilem...”

Zmarl po kroétkiej, lecz ciezkiej chorobie
30 marca 2003 r. Pochowany zostatl, zgodnie ze
swoja wola, w Swinoujsciu.

Anna Sulimowicz

Archiwum ZKP

Wizyty kuzynki, Sabiny

z Eszwowiczéw Nowickej

i jej corki, Haliny Morawiec
niezmiennie byty dla
Wujka wielkg radoscig

i okazjg do wspomnien.
Swinoujécie, 1987 .
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