
Светлое, еще окутанное утренней дым-
кой голубовато-серое небо и только-
только появляющиеся, еще не ярко-

золотые, а холодно-желтые лучи солнца
узкой полосой были видны сквозь чуть-чуть
приоткрывшиеся глаза.
– Еще так рано, – подумалось спросонья

мне, – сейчас я точно не встану. 
Но я бы и не встала, ведь веки снова при-

крылись, погружая меня в сладкий мир сно-
видений.

nnn
Ту-ту-уу-у-у!
Трах-тарах-тах. Трах-тарах-тах.
Поезд летел вперед. А сквозь окно, по кото-

рому медленными струйками стекала дож-
девая вода, образуя расплывчатые полосы
на стекле, виднелось мое родное село, топо-
ля... На которое так хотелось посмотреть,
хотя б еще чуть-чуть. Но поезд не мог меня
понять, и все дальше уносило меня эта сви-
репая громадина. Все новые и новые дома
проносились мимо, дорожные столбы
и кусты мелькали перед глазами, но они уже
не были знакомыми, и мною овладевало
чувство новизны, пути в неизвестность. 

nnn
Неизвестность. Да, она ждет меня сегодня,

ведь вот оно – начало нового дня.
Поднявшись с низенькой кровати на полу,
я осмотрелась. Я находилась в одной из ком-
нат, на полу лежал большой надувной мат-
рас, постель на котором уже была аккуратно
сложена, несколько шкафов стояли у стен
и одно большое окно.
Уже третий день я здесь, а все еще не могу

привыкнуть к этой комнате, к этому окну,
из которого видны лишь небо и соседние
многоэтажки. Все еще так странно. 
Но мои раздумья были прерваны: в сосед-

ней комнате раздался свисток чайника.
Очевидно, завтрак поджидает меня и мою
семью. Когда с мягкими и свежими бутер-
бродами и чаем с молоком, а также
с застольными беседами (как же без них)
было покончено, предстояло приступить
к домашнему заданию. 
О, это особый ритуал! Сначала ты берешь

лишь учебник и тетрадь, но приступив

к заданию понимаешь, что слов-то не хва-
тает. И тогда начинаешь рыскать по дому
и собирать на свою кровать все больше
и больше различных словарей, справочни-
ков, грамматик сваливаешь все в одну боль-
шую кучу, затем разгребаешь в ней место
для себя, торжественно садишься посреди-
не и с умным видом, глядя в словари (не все
из которых понимаешь, так как не все же
они на русском), острым карандашом начи-
наешь выписывать предложения. Спустя
минут двадцать такого ритуала у тебя в тет-
ради есть готовое домашнее задание. 
– Вот теперь можно и отдохнуть, – говорю

себе, и, когда у всех уже домашнее задание
окончено, собираюсь к озеру. Несколько
лестничных пролетов, дверь и путь между
домами отделяют меня от озера. И, преодо-
лев последнюю преграду – тенистую аллею,
перед моими глазами открывается чудесная
картина. 
Да, конечно, тут есть люди, но не знакомые,

ну и пирс, однако не они занимают мое вни-
мание, а озеро. Нет, никогда одним словом
не опишешь эту необыкновенную гладь, это
множество бликов, рефлексов, отражений,
а самое главное цветов: никогда не знаешь
какого цвета будет озеро сегодня. Оно всегда
сочетает в себе множество оттенков, перели-
вов и блеска, но каждый раз оно неповтори-
мо, оно живет своей собственной жизнью,
и каждый новый день приносит ему новую
глубину, каждую секунду оно меняет свой
облик, чтобы никогда не вернуться в преж-
нее положение. Оно необратимо как само
время. Может именно поэтому так часто
застываю я в немом восхищение пред этим
творением природы. Но время не застыло со
мной, и солнце уже поднялось, его жаркие
лучи уже касались меня, летний зной засти-
лал все вокруг, и теперь единственным спа-
сением было лишь озеро. Так что, не долго
раздумывая, я окунулась в спасительную
прохладу озера. Лишние мысли ушли куда-то
далеко, и тело вновь обрело утреннюю бод-
рость и свежесть. 
Выйдя из воды, я подошла к своим вещам

и взглянула на часы.
– О, уже 11:15. Пора на обед идти. 
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– И правда, пора, – подтвердил Папа,
взглянув на телефон. 
И теперь уже мы все стали собираться на

обед. Путь пролегал через длинную улицу.
Именно на ней находились: Дом культуры,
где помимо концертного зала, в котором про-
ходит окончание школы, есть и библиотека
(да, именно из ее книг проходило мое первое
знакомство с Гарри Гаррисоном,
Кристофером Сташефом и Джеймсом
Уайтом), также здесь были магазины Ики
и Сенукай, почта и некоторые другие здания.
Как хорошо, что по Тракаю везде можно

ходить пешком, никаких автобусов и марш-
руток, лишь приятное постукивание шагов
и легкая беседа, следующая с нами.
– А вот и улица заканчивается, – говорю я,

еще издалека, так как в конце улицы стоит
белая колонна, а за ней начинается самая
важная улица в Тракае – улица Караимская.
Заходя на нее, ты ощущаешь, что тебя
захватывает другой мир. Маленькие дере-
вянные дома с тремя окнами на улицу, по
старой караимской традиции. И вообще
здесь все пропитано караимским духом,
поэтому тут ты сразу себя чувствуешь как

дома. Родные места, знакомые дома. Вот
справа, Караиму, 13 – общественный дом,
слева Мидраш и деревянная караимская
кенаса, но место назначения – кафе
"Кыбынлар". Еще издалека, видны знакомые
фигуры караимов, приехавших ради обуче-
ния караимскому языку со всех концов
света. Еще подходя, ты слышишь веселые
разговоры и радостный шум, доносящийся
из-за столиков. А затем, пройдя, начинаешь
здороваться со всеми. "Кюнь яхши", "Кюнь
яхши" слышится отовсюду, и улыбки знако-
мых лиц освещают твой приход. Найдя сво-
бодный столик, мы занимаем его.
– Что же сегодня ждет нас на обед? Может

кыбыны или кюбете? 
Но нам так и не удалось угадать, потому

что на подносах официанты уже несли
чинахи. Через минуту ожидания передо
мной стоял горячий горшочек, покрытый
сверху крышкой из румяного слоя теста.
Взяв ложку, я еще не осмеливаюсь дотро-
нуться до чинахов. Но вот раздается хруст,
тоненькая корка прорывается, и из образо-
вавшейся щели выходит приятный и специ-
фический аромат этого не обыкновенного
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блюда. Но ложка проходит еще дальше,
и выходит наружу, на ней: еще дымящиеся
кусочки картошечки с говядиной в бульоне.
Горячая еда чуть не ошпаривает мне рот, но
такой изящный вкус поглощает меня.
И, забыв обо всем, я приступаю к трапезе.
Окончив восхитительный обед, я замечаю,
что до уроков еще целых двадцать минут,
поэтому с братьями спускаемся вниз к озеру
на скамью в прохладную тень деревьев.
Снова я гляжу на озеро, и снова оно пора-
жает меня своей неповторимостью. Теперь
оно гораздо ярче, чем утром, больше блеска,
совсем другие оттенки и какое-то белое
пятно. Нет, два, и они приближаются. И
вот, вместо белых пятен я уже вижу двух
изящных белых лебедей. Они подплывают
к пирсу, наверно есть хотят. Благо, что
с собой было немного хлеба, так что я подо-
шла к озеру, и, аккуратно отрывая по
небольшому кусочку, стала кидать хлеб
лебедям. Лебеди подплыли ближе и стали
ловить хлеб, но они не унижались, наоборот,
в каждом их движении есть чувство собст-
венного достоинства.
Но вскоре хлеб закончился, да и время

тоже, поэтому мы поднялись вверх по лест-
нице и пошли к мидрашу, где проходят
уроки.Когда мы зашли в класс, многие уже
сидели на местах, но не хватало лишь одно-
го, самого важного человека – учителя. Так
что заняли первый стол у окна достали тет-
ради, ручки и стали ждать. Ожидание было
не долгим, так как через несколько минут
в комнату вошла Эва Чато. На ее лице,
обрамленном прямыми коричневыми воло-
сами, светилась теплая, лучезарная улыбка,
а приятные голубые глаза с искренней
радостью осматривали присутствующих. 
Нестройные голоса учеников разнеслись

многочисленными приветствиями входяще-
му учителю. И в ответ послышалась Эвино
"Кюнь яхши" ее добрым, с легким иностран-
ным акцентом, голосом. И с этого момента
начался урок. 
Но не думайте, что он был какой-то скуч-

ный, на котором ученики засыпают или
такой, где на всех кричат и заставляют
заниматься не понятным для тебя заданием.
Я даже представить себе не могу чтобы Эва
кричала. На самом деле, мы на уроках даже
песни поем, на караимском конечно. Вот и
сегодня, сначала текст разучиваем, а за тем
непрофессиональным, порой вразнобой, но
все-таки хором пели, теперь уже понятную
всем, песню:

Кайда болам, 
Нени кёрям,
Буну айтам,
Аны йазам...

И пусть говорят, что не в ноты, но зато
с душой, ведь это же самое важное. Помимо
того, не лишены уроки и творчества: то диа-
логи сочиняем, то меню в кафе, а то
и любовные письма. Одним словом - у нас
тут не соскучишься. Но всему рано или
поздно приходит конец, вот и урок уже
закончился. Однако огорчаться рано, ведь
впереди еще ждала нас лекция Мариоли. 
К лекции собрались еще караимы, владею-

щий языком, и теперь все вместе сидели
перед проектором, показывающим старые
караимские фотографии, дома. Перед нами
оживали еще те времена, когда все караи-
мы знали язык, времена черно-белых фото-
графий, мировых войн, времена давно
ушедшие от нас. И в наших сердцах рожда-
ется тонкий призрак ностальгии, но и жела-
ние изменений и развития. И с таким при-
ятным осадком все вышли из здания
Мидраша.
Хоть на дворе уже и был вечер, но день

еще не окончен. Теперь караимы разбива-
лись на большие компании, и новая жизнь
текла в них. Так и я с братьями была в ком-
пании молодежи. Все вместе мы собрались
в уютной беседке в кафе "Кюбете", где,
зажигая свечи от проснувшихся комаров,
мы тихо подпевали голосу гитары. Звон
струн уносил нас в неведомые миры. Но
только лишь песня оканчивалась, и мы
снова возвращались под крышу беседки.
Короткие или затянувшиеся дискуссии,
игры занимали наше время. Счастливые
минуты жизни одна за одной проходили под
пенье гитары. Лишь к глубокой ночи наша
шумная компания медленно продвигалась
к своим домам. И, приходя домой, со счаст-
ливыми улыбками на лице все мы засыпали
на своих кроватях, чтобы с завтрашнего
утра начать новый, полный свежих впечат-
лений день.
А пока лишь луна и маленькие точки золо-

тистых звезд освещали ночное небо засы-
пающего Тракая, провожая старый, уходя-
щий, но необыкновенно прекрасный день.

Раиса Бабаджан
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Przedstawienie Jalhan mal, czyli krętactwo nie popłaca.
Troki, 20 lipca 2012 r.

Foto. Michał Szpakowski
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