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Wydarzenia i ludzie

K rym to moja ojczyzna. Nie byłam w niej
już od sześciu lat. I stało się, nadarzyła
się okazja pojechać tam samochodem

z krewnymi.
W Eupatorii mieszkają moi kuzyni oraz bliscy

mi ludzie. Żyje jeszcze mój 95-letni wuj,
Szymon Szpakowski.
Spotkanie z miastem, w którym upłynęło

moje dzieciństwo i młodość... Uliczki starego
miasta. Dom przy ulicy Stepowej 25, w którym
się urodziłam i mieszkałam do jedenastego
roku życia. Teraz jest to ulica Millera, chociaż
powinna nosić imię bohatera Wielkiej Wojny
Ojczyźnianej, Dawida Paszy1 poległego pod
Okmianami na Litwie. Ale trzeba przyznać, że
na jednym z domów znajduje się tablica
pamiątkowa poświęcona temu bohaterowi.
A tu, w zaułku Proletnym mieszkali moi

dziadkowie, Łazarz i Estera Szpakowscy. Tu

z kolei domek, w którym wydawano za opłatą
wodę pitną. Zdarzały się kolejki, i to niemałe.
Lecz najsmaczniejsza woda pochodziła z głębi-
nowej studni znajdującej się przy ulicy
Karaimskiej. Naprzeciwko mieszkała moja cio-
cia, Ania Bałdży, nasz słowiczek2. Mama mówi-
ła, że woda z tej studni jest taka smaczna,
ponieważ pewna para dobroczyńców ufundo-
wała emaliowane rury. Wodę pompowało się
długo i z wysiłkiem.
Stara część miasta jest, niestety, zaniedbana.

Całą uwagę kieruje się na nowe dzielnice, na
kurort. Cieszą oczywiście przepiękne budynki
sanatoryjne, parki, dobrze wyposażone plaże,
lśniące nabrzeże i strefa kuracjusza. I Morze
Czarne, nigdy nie tracące swego uroku... Jakże
pięknie pisał o nim nasz poeta i hazzan
Szymon Firkowicz w wierszu Kara tieńgiź
(Morze Czarne)...
W środku zaniedbanej starej części miasta –

oaza. Jest nią „Mała Jerozolima”. Została
odrestaurowana, pięknie ukazano historyczną
zabudowę ulicy Karaimskiej i ulic przyległych,
aż do bramy obronnej. Na początku widzimy
karaimskie kienesy. Lśniące, połyskujące zło-
tem i marmurem, otoczone zielenią. Tutaj
właśnie znajduje się niewielkie lapidarium.
Modły, wycieczki... Wszystko świadczy o tym,
że miejsce to żyje, cieszy oczy, uduchowia.
Idąc dalej ulicą, napotykamy stojące obok sie-

bie: i żydowską synagogę, i ormiański kościół,
i prawosławny sobór, i muzułmański meczet...
„Mała Jerozolima” przyciąga wielu turystów,
gdyż czuć tu zarówno ducha historii, jak
i powiew nowego – można w niej natrafić na
wiele ciekawych wydarzeń. Właśnie ta niepo-
wtarzalność pozwoliła Eupatorii zająć pierwsze
miejsce w konkursie pięćdziesięciu najciekaw-
szych nadmorskich miast świata.

nnn
Goszczono nas wszędzie serdecznie. Samych

biesiad, większych bądź mniejszych, odbyło się
dziesięć. Udało mi się odwiedzić Symferopol,

„Jest takie miasto
– Eupatoria...”Wakacyjna wyprawa do

rodzinnego miasta stała się
źródłem wielu wzruszeń.

Z wizytą u wujowstwa, 

Niny i Szymona

Szpakowskich.
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miasto studenckich lat mojej młodości, gdzie
miałam możność miło spędzić czas w towarzy-
stwie swoich kuzynów. I kolebkę Karaimów –
Dżuft Kale, i Bachczysaraj. Modły w starych
kienesach, odwiedziny starodawnych mogił
w Dolinie Jozafata. Kontakty z symferopolski-
mi Karaimami, cześć oddana Seraji
Szapszałowi.
Opuszczając Krym, odwiedziliśmy Melitopol

i zawarliśmy znajomość z Karaimami tamtej-
szej gminy. Mało ich, lecz wszyscy, z którymi
mieliśmy styczność, pozostawili w nas ciepłe
wspomnienia. Oczywiście Jura Makarow
(Arabadży) – filar społeczności, ale także
pozostali, energiczni, serdeczni, towarzyscy
i gościnni. Podobnie jak w Eupatorii3, nie ma
tam na cmentarzu opuszczonych mogił. 
Zajadaliśmy się ze smakiem czarnomorską

rybą i znakomitymi melitopolskimi czereśnia-
mi. I zawsze z czułością będziemy wspominać
krótki, lecz miły odpoczynek nad Morzem
Azowskim, na Fedotowej kosie (mierzei). Nigdy
nie zapomnimy miłej rodziny Arabadży-
-Makarowych, ich gościnności i serdeczności.

nnn
Wycieczka do ojczyzny, podróż nad morza

Czarne i Azowskie pozostanie na długo
w naszej pamięci i będzie źródłem pozytyw-
nych emocji. Dziękujemy Bogu za to, że wyje-
chaliśmy zdrowi i zdrowi powróciliśmy do
domu. Dziękujemy rodzinie za pomoc i zainte-
resowanie, za radość spotkań i nowych znajo-
mości, za wspólne wspominanie przeszłości
i refleksję nad teraźniejszością. Odwiedziny
drogich nam mogił – to pozostanie w pamięci
na zawsze. Chciałabym w tym miejscu złożyć
na ręce Dawida Tirijakiego, Przewodniczącego
Karaimskiego Zarządu Duchownego Ukrainy
podziękowania dla całej społeczności karaim-
skiej za opiekę nad cmentarzem.
I znowu rodzinne pielesze – Troki. „Naszymi

gośćmi będą wszystkie flagi...”4. To się spełni-
ło. Miasteczko przyciąga zarówno młodych jak
i starych. Szkoła języka karaimskiego – liczy
sobie już 10 lat! Wieczorne wykłady. I tak
bogate życie towarzyskie... Przygotowany włas-
nymi siłami spektakl-egzamin poświadczający
postępy w nauce języka. Ileż tu wyobraźni,
pomysłowości... I znowu moją duszę cieszą
karaimskie tańce... I znowu stary karaimski
taniec tym-tym, niezmiennie pełen uroku.

Ludmiła Juchniewicz

Z języka rosyjskiego przełożył Konstanty Pilecki

Awazymyz Wrzesień 2012 19

Przypisy i uwagi
Tytuł jest cytatem z wiersza wiersza Tiaga (Trakcja) radzieckiego poety Jefima Pridworowa,

znanego pod pseudonimem Demian Biedny.
1 Dom Dawida Paszy znajduje się przy tej ulicy. Karaimska społeczność Eupatorii podjęła starania

o nadanie ulicy imienia bohatera, niestety nie zostały one uwieńczone sukcesem (przyp. red.).
2 Anna Bałdży obdarzona była pięknym sopranem i absolutnym słuchem, niestety los nie pozwolił

jej zdobyć profesjonalnego wykształcenia wokalnego (przyp. red.).
3 Mowa o karaimskiej kwaterze na cmentarzu komunalnym w Eupatorii, a nie o zdewastowanym

w latach 70. XX w. starym karaimskim cmentarzu (przyp. red.).
4 Ze wstępu do poematu Puszkina Jeździec miedziany.

Wspólne śniadanie po

sobotnim nabożeństwie

w kienesie w Eupatorii.

Być na Krymie i nie

odwiedzić Kale? 

To niemożliwe!

Melitopolscy Karaimi

z wielką serdecznoscią

podejmowali rodzinę

Juchniewiczów. 
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