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Po przeczytaniu artykułu Hani Abraha-
mowicz-Pileckiej pt. Portret Damy
(„Awazymyz”, 1(30), 2011) postanowiłem

podzielić się z czytelnikami wspomnieniami
o kamienicy państwa Łopatto, która znajdowa-
ła się przy ul. Gimnazjalnej w Wilnie. Właśnie
tu mieszkała cała dynastia Zajączkowskich. 
Ale kiedy mój artykuł ukazał się drukiem

stwierdziłem, że wiadomości, które przekazałem
czytelnikom o Jurku Zajączkowskim nie są
kompletne. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności
w czasie Letniej Szkoły Języka Karaimskiego
zorganizowanej przy udziale Uniwersytetu
w Uppsali (Szwecja) i Karaimskiego Komitetu
Kultury w Trokach nadarzyła się okazja wystą-
pienia na jednym z wieczornych spotkań i tym
samym uzupełnienia wiadomości o Jurku.
Aby to uczynić, musiałem najpierw odnaleźć

elektroniczny adres Telewizji Karelia
w Pietrozawodsku, gdzie przez długie lata
Jurek pracował na stanowisku głównego reży-
sera. 8 stycznia br. napisałem pierwszy list
z prośbą o przekazanie naszej społeczności
informacji o Jurku, o zapoznanie rodaków
z jego dorobkiem. Odpowiedź nie nadchodziła.
Po miesiącu napisałem więc powtórnie.
I znowu milczenie. Po długich dniach w inter-
necie znalazłem numer telefonu Telekompanii
„Karelia”. Dzwoniłem, dzwoniłem i dopiero za
trzecim razem połączyli mnie z głównym reży-
serem, panią Iriną Smirnową, która wcześniej
była zastępczynią Jurka. To było już prawie
zwycięstwo. 
Pani Irina obiecała przysłać płytę CD z nagra-

nym programem telewizyjnym o Jurku. Uprze-
dziła tylko, że musi uzgodnić to z zarządem. 
I tak po długich dniach spędzonych na cier-

pliwych poszukiwaniach, otrzymałem wiado-

mość, że 13 kwietnia „disk” został wysłany
pocztą. Teraz nastał czas oczekiwania. 
Z radości złożyłem zespołowi Telewizji życze-

nia wielkanocne i otrzymałem bardzo serdecz-
ną odpowiedź od pani Diny Utikiejewej. Moje
podziękowanie będzie przekazane tym kole-
gom, którzy pracowali z Jurkiem i go pamięta-
ją. Życzą mi zdrowia, dobrych i radosnych
ludzi wokół, nowych odkryć i nowych wrażeń,
więcej ciepła i światła. 
Takie miłe, ciepłe i czułe słowa dały mi

nadzieję, że „disk” otrzymamy. I rzeczywiście
po dwóch tygodniach przyszedł. To już było
zwycięstwo. Mogłem szykować referat o Jurku
w czasach, kiedy pracował w Telewizji Karelia. 
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Więcej informacji udało mi się odnaleźć w

internecie, na przykład poświęcony Jurkowi
temat Секундомер Зайончковского ещё идёт
w programie „Wiesti – Karelia”1:
„Dla całego pokolenia reżyserów Telewizji

Karelia ten człowiek na zawsze zostanie
«Głównym»: Jurij Aleksandrowicz Zajączko-
wski był twarzą karelskiej telewizji, choć nigdy
nie pojawiał się na ekranie. Jego miejscem
pracy był pulpit reżyserki. Tutaj właśnie dla
niego bił puls telewizji. 
– Traktował to zawsze jak lot w kosmos. Do

dzisiaj mamy sekundomierz Jurija
Aleksandrowicza Zajączkowskiego, który ani
razu go nie zawiódł. A nie zawiódł dlatego, że
prowadzono ogromne, skrupulatne przygoto-
wania. Sprawdzano zawsze wszystko od
początku do końca – transmisja na żywo ma
swoje ściśle określone ramy! – wspomina Irina
Smirnowa, reżyser. 
– Było takie powiedzenie: „Poszliśmy w eter,

a czy wrócimy, nie wiadomo, trzymajcie kciuki!

Sekundomierz
Jurka
Zajączkowskiego
wciąż chodzi…

Karelska telewizja wiele zawdzięcza 
chłopakowi z ulicy Gimnazjalnej.

Znani i nieznani
Karaimskie portrety

Jerzy Zajączkowski

(1930–1988), 

reżyser w karelskiej

telewizji.
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Znani i nieznani
Karaimskie portrety

– mówi redaktor programów muzycznych
(w latach 1960–1971) i dyrektor orkiestry sym-
fonicznej Karelskiego Radia (w latach 1986–
1993) Galina Zalkind, która jako redaktor
muzyczny przez długie lata była prawą ręką
reżysera Zajączkowskiego podczas nagrań kon-
certów symfonicznych, najtrudniejszego gatun-
ku programów telewizyjnych. 
– Muzykę trzeba umieć pokazać (…). On

potrafił to zrobić profesjonalnie… Był jedynym,
który mógł to zrobić. Znał muzykę, ale nie jak
ktoś, kto po prostu zna „motywy”. Znał klasykę,
znał ją „od środka”. Czytał partyturę utworu…
– Czytał ją a vista – potwierdza Irina

Smirnowa – by wciskając w kamerze odpowied-
ni guzik w odpowiednim takcie, skierować oko
kamery na właściwy instrument. A to już
wyższa technika pilotażu!
Koncerty rejestrowane przez Zajączkowskiego

często transmitowano na cały Związek
Radziecki. I jak wspomina Galina Zalkind, były
wysoko oceniane przez specjalistów. 
Ona sama, będąc z wykształcenia tłumaczem,

ceniła w Jurku znajomość języków obcych:
francuskiego, niemieckiego, litewskiego i pol-
skiego. I zawsze widziała w nim przedstawiciela
Europy, co w tamtych sowieckich czasach było
rzadkością: – Jego rodzina pochodziła z inteli-
genckiego, kulturalnego środowiska krajów
nadbałtyckich. Gdy pojawił się u nas, w Karelii,
wielu mężczyzn przyglądało się mu i porówny-
wało z nim. I okazywało się, że musieli, że tak
powiem, „przeredagować” własny wygląd… 
Koledzy wspominają, że studio było dla

Zajączkowskiego miejscem kultowym. W jego
obecności istniała „magia” studia, którą jako
główny reżyser starał się podtrzymywać. Nie
pozwalał nikomu, a w pierwszym rzędzie sobie,
wchodzić do studia w płaszczu, obuwiu wprost
z ulicy.
– Otwierały się drzwi i do studia wchodził nie-

zwykle piękny człowiek. Jerzy Zajączkowski.
Z wykształcenia był reżyserem teatralnym
i dlatego do swojej pracy wnosił bardzo dużo
takiego... „drajwu”, jak byśmy to dzisiaj powie-
dzieli – opowiada Irina Smirnowa. 
Inżynierowie w studio szanowali go za zainte-

resowanie techniką i umiłowanie jej. Za to, że
mógł z nimi rozmawiać o najnowszych telewi-
zyjnych wynalazkach. Jego twórcze pomysły
zawsze opierały się na nowinkach technicz-
nych. Tatiana Romaszyna, wieloletni asystent
głównego reżysera Jerzego Zajączkowskiego,
wspomina, jak trudno było wyemitować te pro-
gramy. – Nasze transmisje były najtrudniejsze
pod względem technicznym. Tak lubił rozmaite

efekty specjalne, że zdarzało się, iż dla wciśnię-
cia guzików na pulpicie nie starczało naszych
czterech rąk. Jego wyjątkowym „konikiem”
były przedstawienia. Przygoto-wywał ich wiele,
bardzo dobrze pracował z aktorami. Był tak
utalentowanym człowiekiem, że mógł wszyst-
ko... Pomysły przychodziły mu do głowy nie-
rzadko w czasie audycji. Improwizował – wspo-
mina reżyser Tatiana Romaszyna. 
Operatorzy, którzy pracowali przy reżysero-

wanych przez Jurka spektaklach – Walerij
Pietrow, Wiaczesław Gawrilenko i inni – są
wdzięczni za czasy, kiedy mogli uczyć się
u mistrzów. – Jurij Aleksandrowicz Zającz-
kowski był mistrzem nad mistrzami! Współ-
praca z nim była niełatwa. Niełatwa, ale cieka-
wa. Po pierwsze wymagania były wysokie. Po
drugie odbywały się próby wszystkiego, wszyst-
ko było skrupulatnie sprawdzane. Dla mnie
były w tym jakieś „czary” (…) – wspomina
Wiaczesław Gawrilenko. 
– Praca reżysera odbywa się poza kadrem. Ale

ówcześni widzowie słyszeli głos Jurka. Miał
bardzo ładny glos, o niskim tembrze i wspania-
le czytał wiersze – opowiada Irina Smirnowa.
Dzisiaj Irina zajmuje stanowisko głównego
reżysera studia – to, które niegdyś zajmował
Jerzy Zajączkowski. Dla niej jednak na zawsze
pozostanie on „głównym” i choć nadeszły nowe
czasy odmierzane nowymi elektronicznymi
urządzeniami, kamertonem karelskiej telewizji
będzie nadal pamiątkowy sekundomierz
Zajączkowskiego.”

nnn
W artykule Wspomnienia o mieszkańcach

domu przy ulicy Gimnazjalnej w Wilnie2 pisa-
łem już o koledze Jurka, z którym uczył się
w jednej klasie. To właśnie on, Jan Pakalnis
pomógł mi uzyskać cenne dane o Jurku, pro-
wadzi on bowiem szkolne archiwum. Mieści się
w nim cały zbiór informacji o każdym z trzy-
dziestu trzech uczniów klasy ze szkoły, którą
nazywano „Piątką” (Szkoła Średnia numer 5 na
Antokolu3.) 
Przy aktywnej pomocy mojej córki Iry i Marioli

Abkowicz, w lipcu podczas mojego wykładu
o Jurku Zajączkowskim wyświetlono wiele cie-
kawych, starych zdjęć jego rodziny. Pokazaliśmy
także materiał nagrany na „disku” przysłanym
z karelskiej telewizji, poświecony pracy Jerzego
Zajączkowskiego na stanowisku głównego reży-
sera. Mogliśmy zobaczyć Jurka w studiu, w oto-
czeniu współpracowników – reżyserów. O ten
„disk” właśnie „walczyłem” przez cztery miesią-
ce. I jak się okazało, warto było. Obejrzeliśmy
także film z obchodów 50. urodzin Jurka. 
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Stryjeczna siostra Jurka, pani Maria-Emilia
Zajączkowska-Łopatto podzieliła się z audyto-
rium wrażeniami ze swych spotkań z Jurkiem
w Moskwie, Warszawie i Leningradzie.
Przekazała także informacje o członkach rodzi-
ny Zajączkowskich, ilustrowane zdjęciami.
Mogliśmy zobaczyć siedmioletniego Jurka na
urodzinach u Wandy Szalewicz, późniejszej
Orlewicz. 
Posłuchaliśmy o wspólnych zamiłowaniach,

ale także o trudnościach, które nie pozwalały
na częste kontakty. Każdą wieść od rodziny
Jurek przyjmował z radością. Na przykład tę,
że stryjeczna siostra, Emilia, którą poznał tuż
po jej urodzeniu, poślubiła jego kolegę z cza-
sów dziecinnych zabaw na ul. Gimnazjalnej,
Emanuela Łopatto. To była jedna z ostatnich
wiadomości, z których Jurek się cieszył. 
Emocji swoimi ciekawymi – i ilustrowanymi

fotografiami – opowieściami dodała Lila
Tynfowicz, kóra mieszkała u swojej cioci (Raisy
z Tynfowiczów Zajączkowskiej), drugiej żony
ojca Jurka. Dzięki temu była zaznajomiona
z problemami życiowymi i zdrowotnymi Jurka.
Opowiadała o okresie jego pracy w radiu i tele-
wizji w Wilnie, chorobie serca i innych perype-
tiach. 
Na zakończenie mojego odczytu wystąpił Jan

Pakalnis, „odnoklasnik” Jurka z rocznika
maturalnego 1950. Pan Jan opowiedział
o zdolnościach Jurka, który swój talent umie-
jętnie wykorzystywał. Odpytywany na lek-
cjach, brak przygotowania nadrabiał grą
aktorską i zawsze dostawał dobre stopnie.
Niemałą role wychowawczą i pedagogiczną
w jego rozwoju odegrali przedwojenni pedago-
dzy, którzy uczyli nie tylko matematycznych
twierdzeń i zjawisk fizycznych, ale przede
wszystkim wytrwania w polskości. Jurek
zakończył naukę ze srebrnym medalem –
srebrnym, a nie złotym tylko dlatego, że nie był
komsomolcem.
Pan Jan Pakalnis z inicjatywy najbliższych

kolegów, kolegów z wileńskiej ławy, zaczął gro-
madzić archiwum szkolne. Dorobił się wyjąt-
kowo bogatych zbiorów pieczołowicie przecho-
wywanych w domu na Zarzeczu. Dla pana
Jana wspólnota „Piątki” jest w życiu czymś
niezwykle ważnym.
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Opowiadając o Jurku, nietaktownie byłoby

nie wspomnieć o jego żonie, Ludmile Żiwych4

(1931–2006) i jej zasługach dla teatralnej
sceny. Narodowa aktorka Rosji i Karelii, prze-
wodnicząca Związku Artystów Teatralnych
Republiki Karelii, członek rzeczywisty

Akademii Narodów Świata „Elita” (od 1997 r.),
honorowa obywatelka Republiki Karelii, jako
jedyna aktorka w republice otrzymała „Złotą
maskę”, najwyższą nagrodę teatralną Rosji.
Ludmiła Żiwych przez wiele lat występowała
na scenie Teatru Muzyczno-Dramatycznego
Republiki Karelskiej. Ostatnie lata poświęciła
teatrowi „Tworczeskaja masterskaja”
(Pracownia Twórcza), gdzie wychowywała
młode pokolenie aktorów Karelii. Odznaczona
Orderem Honoru5.
Dla mnie i, jak myślę, również dla obecnych

w midrasz, wieczór wspomnień o Jurku
Zajączkowskim, utalentowanym synu społecz-
ności karaimskiej był pamiętnym wydarze-
niem. Niech pamięć o Jurku trwa. Na
Wileńszczyźnie i w Karelii. Pokój jego prochom.
Tynczłych toprahyna. 

Romuald Szpakowski 
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Przypisy
1 Елена Белоусова, Секундомер Зайончковского ещё идёт, „Вести – Карелия”, События

недели 27.04.2009 13:55 http://petrozavodsk.rfn.ru/region/rnews.html?id=8930&rid=338
2 „Awazymyz”, nr 3 (32), 2011.
3 Antokol – dzielnica Wilna.
4 Наталья Соколова (red.), Драматургия судьбы Людмилы Живых. О великой актрисе вспо-
минают ее друзья и коллеги. http://stolica.onego.ru/articles/170398.html.
5 Order Honoru – odznaczenie Federacji Rosyjskiej nadawane za wybitne zasługi cywilne.

Jurek Zajączkowski
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