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K
im jestem? Nazywam się Agnieszka
Pilecka. Imię jak imię – zwyczajne.
Nazwisko budzi więcej podejrzeń.

Jednak nigdy się nad nim nie zastanawiałam,
bo po co? To nic więcej, jak zlepek kilku liter,
które dziedziczę po nieznanych mi przodkach.
Liter tworzących słowo, które w żaden sposób
nie określa tego, kim tak naprawdę jestem.
A tym bardziej tego, jaka jestem. 
Urodziłam się w Polsce. I tak oto żyłam nie-

świadomie w polskiej rodzinie przesiąkniętej
polskimi tradycjami. Otoczona polskimi zwy-
czajami, uczestnicząc w polskich świętach
i uroczystościach. 
Pewnego dnia we wrześniu 2006 roku,

w Gdańsku odbywały się „Biografie Gdańskie”,
dni mniejszości narodowych, na które wybie-
rał się mój tata. Wychodząc z domu, od nie-
chcenia rzucił pytanie: „Idziesz ze mną?”.
Doskonale znał odpowiedź, a przynajmniej tak
mu się wydawało. Dlatego też bardzo się zdzi-
wił, gdy spytałam o szczegóły eventu.
Zastanawiało mnie, po co tam idzie. Przecież
z mniejszościami nie mamy nic wspólnego.
Właśnie wtedy dowiedziałam się, że dziadek
był Karaimem. 
– Czym był dziadek?!
– Karaimem.
– Czym?!
– Kim! Karaimem.
– Przecież dziadek był ułanem?! – To obce

słowo przyswoiłam dawno temu i byłam z sie-
bie dumna. – I spał na koniu, i… eee… to zna-
czy jeździł konno i machał sobie tą śmieszną
szabelką! 
– Tak, ale był też Karaimem. 
– Co to, do cholery, jest?!
No właśnie, co to takiego ten tajemniczy

„Karaim”? 
Oczywiście na event się wybrałam. Poznałam

sympatycznych ludzi, z którymi świetnie się
bawiłam. Po tym weekendzie byłam bogatsza
o nowe doświadczenia. Wiele się nauczyłam.
To właśnie wtedy, w wieku 17 lat, dowiedzia-
łam się, że mój tata jest pół Karaimem. A to,
jakby nie patrzeć, czyni mnie… ćwiartką!
Miałam poczucie, że powinnam wiedzieć coś
więcej o tej narodowości, skoro w pewnym
sensie rzecz też mnie dotyczy. Poszperałam
w Internecie. Poczytałam ogólniki, wygrzeba-

łam kilka ciekawostek. Później zamierzałam
pogłębić swą wiedzę w tej dziedzinie, jednak
przeszkodził mi mój najlepszy kumpel:
Lenistwo. I tak temat umarł śmiercią natural-
ną. Aż do teraz. 
Czym jest owe „teraz”? Początkiem 2012

roku. Momentem, w którym nie powiem, że
dogłębnie zapoznałam się z kulturą czy też
religią karaimską, ale zdążyłam poszerzyć swą
wiedzę w innych dziedzinach. Zdobyć nowe
umiejętności. Rozwinąć swoje pasje. A także 
– odwiedzić Troki, matecznik Karaimów. Owo
„teraz” to także czas, w którym istnieje dla
mnie czasopismo „Awazymyz” – drukowany
głos karaimski. Zdarzało mi się je wcześniej
przeglądać, czasem czytać. Teraz idę o krok
dalej. 
Rzeczy, które dla rodowitych Karaimów są

oczywiste i naturalne, dla innych stanowią
abstrakcję. Dla osób, które dopiero dowiedzia-
ły się o istnieniu owej mniejszości, niektóre
sprawy są niezrozumiałe. Wiadomo, inna reli-
gia, inna kultura, życie. Gdy się tak nie funk-
cjonuje, gdy się w tym nie uczestniczy, trudno
zrozumieć, o co chodzi. Z drugiej strony nieła-
two to wytłumaczyć w sposób przystępny i cie-
kawy, a przy tym nienużący i nie przeładowa-
ny historią. Nie twierdzę, że jestem w stanie to
zrobić. Chcę jednak spróbować. Pisać o tym,
co według mnie jest godne uwagi i wydaje mi
się warte opisania. O tym, z czym zetknęłam
się osobiście, czego doświadczyłam. Te właśnie
rzeczy będą się tu pojawiać.
Chciałabym, aby ta „moja” rubryka była

inna. Bardziej przystępna. Dla każdego. I dla
karaimskich wyjadaczy, i dla „niezrzeszo-
nych”. A przede wszystkim dla tych, którzy
wciąż, tak jak ja, zadają sobie kluczowe pyta-
nie: „Kim jest Karaim?” Teraz już walczę
z Lenistwem. Jestem bardziej zdeterminowa-
na, być może poznam więc odpowiedź.
Kawałek po kawałku, a co najważniejsze:
obiektywnie. Bo mimo iż teoretycznie mam
prawo być kimś „z wewnątrz”, to nie czuję się
częścią „tego” wszystkiego. Nie czuję się przy-
należna do narodu, a tym bardziej do religii.
Przynajmniej na razie. Do następnego razu!

Pozdrawia Was 

Agnieszka Pilecka – ćwierć karaimski outsider ;)

Okiem outsiderki
Felieton

Czym był dziadek?!
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