kart przesziosci

Wrazenia z niegdysiejszych spotkan
z rodakami w Polsce

nie jej siostry, Zosi Abkowicz, pierwszy raz wyruszylis-

my z Wilna do Polski, by odwiedzi¢ rodzine i znajo-
mych, a takze pokloni¢ sie przy grobach czltonkéw rodziny
Szpakowskich na Cmentarzu Karaimskim w Warszawie.

Latem 1964 roku z moja malzonka, Ania, na zaprosze-
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Formalnosci zwiazane z otrzymaniem paszportu zagra-
nicznego, zdobycie biletu do Warszawy i wymiana waluty
zawsze zabieraly duzo czasu i sit. JechaliSmy w towarzy-
stwie Abkowiczow, Zosi i Stawka. Zeby nie drazni¢ ,pogra-
nicznikéw”, siedzieliSmy w réznych przedziatach.

Pierwsze przygody zaczely sie w Grodnie. Na poczatku ofi-
cer zbieral paszporty, identyfikujac osobe, a potem po
sprawdzeniu, czy pasazer jest w porzadku w stosunku do
panstwa, zolnierz zwracal dokumenty. Stuzba graniczna
pomylila jednak paszporty i tak paszport Ani okazal sie
w rekach Zosi, a Zosiny u Ani. Na szczesScie nie wynikly
z tego klopoty.

Po przybyciu do Warszawy otrzymaliSmy wiadomos¢, ze
w Gdansku gosci pani Janka, zona mego stryja, Eliasza,
ktoéra przyjechala jako turystka z Montrealu w Kanadzie.
PoznaliSmy mila i serdeczna kobiete, ktéra zainteresowana
byta karaimska religia, obyczajami, tradycjami i jezykiem.
Zapytala o mozliwos¢é odwiedzenia Hazzana R. Abkowicza
we Wroctawiu. Potem pisata w listach, ze byla w goscinie
u Hazzana, ktory przekazal jej ciekawe informacje
o Karaimach, matym narodzie, z ktorego pochodzil jej maz.

Krewnych w Polsce zezwalano odwiedzaé¢ co dwa lata. My
jezdziliSmy do Gdanska, potem do Wroctawia, a w powrot-
nej drodze zwiedzaliSmy Warszawe. Duzo wiadomosci uda-
walo sie ustyszec i zebra¢ w czasie pobytu w Polsce.
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Zawsze po przybyciu do Wroclawia czy do innego miasta
zbieralo si¢ towarzystwo karaimskie, bo interesowato ich, co
dzieje si¢ w rodzinnych stronach, jak wyglada teraz zycie
tam, skad przybyli. Pamietam, ile emocji i wrazen ustyszelis-
my, kiedy moja szwagierka, Zosia Abkowicz zaprosita kara-
imskie towarzystwo do siebie na ulice Kniaziewicza. Wlasnie
tam mieszkal bp. Rafal Abkowicz, ktéremu panstwo przy-
dzielito dwa pokoje, by mogt petni¢ obowiazki hazzana. Przy
obfitym stole z karaimskimi daniami i krupniczkiem szta
biesiada o rodzinnych okolicach, krewnych. Wspominano
dawne dni, zabawy i niejednemu zakrecila sie za w oku i zal
mu bylo po opuszczonych ojczystych stronach.

W tamtych latach we Wroctawiu mieszkalo dos¢ duzo
rodzin karaimskich. Za kazdym razem, gdy przyjezdzalis-
my, staraliSmy sie wszystkich odwiedzi¢. Bedac w goscinie
u panstwa Jerzego i Zofii Lopatto, cztowiek odczuwal ser-
decznos$é i mitosé w stosunkach tych dwojga juz nie mlo-
dych malzonkéw, wpatrzonych jedno w drugie jak dwa
gotabki. To bylo bardzo widoczne i méwito, przez jakie cier-
pienia musieli wczesniej przejs¢. A jednak wytrzymali i nie
byto w ich oczach zalu. Byly tylko milos¢ i szacunek.

OdwiedziliSmy i pania Janke Firkowicz!. UslyszeliSmy
tam gwar halickiej mowy. To bardzo ciekawa sprawa, ze
ktos zyjacy poza Haliczem dluzszy czas wciaz moéwi halic-
kim dialektem. Bardzo przyjemna pani, duzo ciekawych
rzeczy dowiedzieliSmy sie o Haliczu. PoznaliSmy jej syna
Jurka.

Zosi maz, Bogustaw (Stawek), odnosit sie do nas bardzo
dobrze. Zawsze pomagal nam zrobi¢ zakupy. Wiedzial,
jakie firmy produkuja jakosciowo dobre towary. Pamietam
taki wypadek: w przymierzalni wahatem sie, czy kupic¢ kur-
tke, a on krzyknat: ,Bierz i kropka!”.

Ze Stawkiem chodziliSmy do lazni. To byl caly komplet
ustug: para sucha, para mokra (,paritka”), basen. Po takiej
lazni wychodzito sie do sali, gdzie czekalo 16zko, przescie-
radlo. Tak sie relaksowano po ,ciezkiej pracy”.

Stawek zatatwil bilety na operetke. PrzyszliSmy troche
spo6znieni i Stawek wprowadzit nas do lozy, tuz obok sceny.
Dziwilo nas, ze spogladali na nas i widzowie z parteru,
i aktorzy. Okazalo sie, ze to byla loza dyrektorska.

Ciekawe spotkanie odbylo sie w gabinecie pana Gabriela
Dubinskiego?, dyrektora Liceum Ekonomicznego, w ktorym
pracowala tez Zosia. Spacerujac pewnego dnia po miescie,
zaszliSmy tam razem z nia. Spotykamy pana dyrektora
w korytarzu. Wiadomo, jak zawsze, ciepte usciski, pytania,
co tam w Trokach slychaé¢. Po krotkiej rozmowie pan
Gabriel przeprasza, ze nie moze z nami dhuzej zostac, gdyz
ma posiedzenie, przedstawia nam swojego kolege, ktory sie
nami zajmie i zaprasza do gabinetu. Na biurku pojawiajg



sie kawa i koniak. My skromnie wymawiamy sie, ale uprzej-
my kolega dyrektora nie wypuszcza nas, dopéki nie spro-
bujemy koniaczku. W koncu udato sie nam delikatnie
wymknac.

Brat Gabriela, Mikotaj Dubinski®, zawsze przychodzit do
Zosi, gdy ktos przyjezdzal z Litwy. Interesowal sie zyciem
Karaiméw w Trokach. P6zniej, kiedy juz byt chory, przyjmo-
wal gosci, siedzac w 16zku. Z usmiechem na twarzy probo-
wal rozmawiaé, ale choroba nie pozwalata. StaraliSmy sie
nie zameczac chorego.

Pewnego razu byliSmy w Polsce jesienia i na Zaduszki
poszliSmy na cmentarz komunalny we Wroclawiu ztozy¢
kwiaty na mogilach rodakéw. StaliSmy przy grobie pani
Lidii Firkowicz, gdy pojawit sie pop z krzyzem. Popi w dni
Swiateczne dyzuruja na cmentarzach i postuguja rodzinom
zmarlych. Pop podszed! i do nas, zmoéwit modlitwe przy gro-
bie, a nastepnie podniést krzyz do pocalowania.
Pomyslatem: ,Co mam robi¢?” Nie moglem by¢ ,bialg
wrong” i pocalowatem. W domu ,dla dezynfekcji” poptuka-
liSmy ze Stawkiem usta koniaczkiem.

Stawek Abkowicz zawsze byt oddany rodzinie. Starat sie,
zeby pobyt nasz byl urozmaicony. Zaprosit nas pewnego
razu na wieczor do luksusowej restauracji ,Monopol”.
Zamowil ,Zlota” wodke i ,tatara”. Popijamy ,Zlota” wodke
i zakasujemy zimnymi przystawkami. Orkiestra cudownie
gra szlagiery, tango, wiec zapraszamy nasze damy w tany.
Wracamy do stolu po romantycznym tancu, a tu kelner
podaje ,kucze” surowego mielonego miesa z zottkiem
w §rodku. Zdziwiony zwracam sie do Stawka i pytam: ,,Co
to?”. Okazalo sie, ze to ,tatar”. Nieprzyzwoicie zachowalem
sie, bo nie wiedzialem, ze tak wyglada befsztyk tatarski.
Odmoéwitem. Dla smakoszy to delikates. A dla Wilniuka
— surowy farsz na kotlety. A fu!

Pamietam pewna podréz z Warszawy do Gdanska.
W pociagu straszny tlok. W przedziale miejsca nie byto.
Chwata Bogu, ze pozwolono nam ulokowaé walizke na gor-
nej potce. MieliSmy z Anig do dyspozycji jedno opuszczane
krzesetko na korytarzu. ZmienialiSmy sie miejscami.
Bawily nas opowiadania siéstr zakonnych, ich anegdotki
i §piew. Tak zleciala noc i o 6-tej rano na dworcu
w Gdansku, w bufecie piliSmy herbate, z cytryna — pierwszy
raz w zyciu.

Po herbacie czekalo na nas spotkanie z psem wilczurem.
Ciocia Mila Szalewicz* schowala zwierze do tazienki. Po
prawdzie powiedzie¢, ja psom nie dowierzam i boje sie ich.
UsiedliSmy przy stole. Popijamy herbate. Po chwili gospo-
dyni moéwi, ze pora znajomic si¢ z psem. My w strachu. Pies
podchodzi, kazdego obwachuje... A po dwoéch dniach cho-
dzitem z nim na spacery!

W Gdansku ulica Dhuga to arteria pelna zycia. Mozna tam
spotkac¢ znajomych w zupelnie nieprzewidzianych okoliczno-
Sciach. Spacerujac z Ania po tej ulicy, gdzie na kazdym
kroku sa kawiarenki, patrzymy, a przy oknie ktorejs siedzi
przy stoliku troczanka i zajada ciasteczka. Oczom swoim nie
wierzyliSmy. Ale usmiech tej starszej pani w nasza strone
potwierdzil, ze to pani Majfietowa Nowicka® z Trok. Ucieszyta

sie na widok przyjezdnych Karaiméw z Wilenszczyzny,
zaprosila do mieszkania, gdzie przyszlo przekazac¢ informa-
cje o tym, co dzieje sie¢ w rodzinnym miescie.

Na tej ulicy Diugiej zdarzaja sie ciekawe sytuacje. Bedac
ktoregos roku w Gdansku, chcieliSmy spedzi¢ wieczor
w kawiarni, bo gospodarze chwilowo nie byli obecni. Bez
problemu znalazlo sie miejsce. W ktéoryms$ momencie moja
malzonka widzi znajoma osobe siedzaca z towarzystwem.
Ja jeszcze wahalem sig, czy to moéj kolega ze szkoty Sredniej
na Antokolu, ktéra opuscitem w 1950 roku. Jak potem
okazalo sie, to byl rzeczywiscie Czestaw Lopuszko
i,Szpaka” (to méj pseudonim) poznal od razu. Mieszkat
vis-a-vis kawiarni, wiec zaprosit do siebie, by uczestowac
koniaczkiem kolege z dawnych czaséw. Wzruszajace spot-
kanie zawsze zostawia w pamieci dobre uczucia.

By¢ w Gdansku i nie zwiedzi¢ catego Trojmiasta to chyba
grzech. KupiliSmy w agencji turystycznej bilety na wyciecz-
ke. Duzo lat przelecialto od tej pory, ale kosciét w Oliwie zos-
tawil zachwycajace wrazenia. WeszliSmy do katedry,
zamknely sie drzwi i przez kwadrans graly organy, a nad
nimi, pod koputa katedry wmontowane figurki lalek
z bajek, aniotkéow tanczacych pod muzyke organéw. Takie
cuda rzadko gdzie mozna zobaczyc.

ZwiedziliSmy tez Krakow. Pociagiem z Wroclawia Zosia,
Ania i ja pojechaliSmy do Krakowa. Pierwsze wrazenie: plac
przy kosciele Mariackim, na Wiezy Mariackiej odgrywa sie
hejnal powtarzany cztery razy w cztery strony sSwiata.
Przepiekne to uczucie siedzi we mnie juz 48 lat.

By¢ w Krakowie i nie zwiedzi¢ Wawelu to nie do zrozumie-
nia. Kupujemy wiec bilety. Dotaczaja nas do wycieczki ze
Szczecina. Autokar wiezie nas na Wawel. Pod koniec zwie-
dzania przewodnik doprowadza nas do sarkofagu Joézefa
Pitsudskiego i opowiada, ze tu lezy cialo Naczelnika, a serce
spoczywa w Wilnie, na cmentarzu na Rossie. A zeby
dowies¢, ze to jest prawda, przewodnik wskazuje reka na
nas i méwi, ze Wilnianie moga to potwierdzi¢. Nam bylo
bardzo przyjemnie to uslyszeé. Grupa turystow okrazyla
nas, proszac o szczegoly pochowania serca Naczelnika
w Wilnie. OtrzymaliSmy propozycje przedhuzenia wycieczki
z nimi. Ale przewodnik na to nie dat zgody.

Takie krotkie epizody z pobytu w Polsce zostaja na diugo
w pamieci. Chociaz przeszlo sporo czasu, my z Anig wszyst-
ko pamietamy i teraz dzielimy sie swoimi wspomnieniami
z innymi.

Romuald Szpakowski, Wilno

Przypisy

' Karaimka z Halicza, Janina z Szulimowiczéw (1921-1979), zona Anatola
Firkowicza.

2 Gabriel Dubinski (1924—1999), syn Eliasza, zamieszkaty we Wroctawiu Karaim
z Trok.

3 Mikotaj Dubinski (1920-1992), z zawodu ekonomista.

4 Emilia z Pileckich Szalewiczowa (1901-1977), cérka Eliasza, Karaimka z Wilna,
zamieszkata w Gdansku.

5 Nadzieja z Jutkiewiczéw (1892—-1985), wdowa po Joézefie Nowickim
(1882-1937) zwanym Majfietem, bywata u synéw w Tréjmiescie, mieszkata

i zmarta w Trokach.
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