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Barwna postac¢ Seraji Szapszata
utrwalona zostata we wspomnieniach

0sOb, ktére miaty okazje sie z nim zetkngc.

8rod zapisanych relacji szczeg6lne zna-
Wczenie maja te, ktore pochodza z ostat-

nich lat zycia karaimskiego hachana,
spedzonych w trudnych realiach Zwiazku
Radzieckiego. Dokumentuja one jego losy, ale
rowniez odslaniaja kulisy 6wczesnej rzeczywis-
tosci. Osoba Szapszala i jego naukowe doko-
nania w latach stalinowskich objete bowiem
zostaly w ZSRR informacyjnym embargiem. Do
1956 r. w oficjalnych publikacjach pisano
o nim badz negatywnie, badz tez w ogoéle. Tym
cenniejsze sa zatem przekazy pochodzace od
osoOb, ktore reprezentowaly zgola inna Rosje
niz ta, ktora ksztaltowana

nej ludnosci Krymu, Kaukazu i Kalmucji. Rok
pozniej, w 1979 r., ukazaly sie jego wspomnie-
nia zatytulowane Ompewuce om cmpaxa.
BocnomuHarust ucmopuka (,Porzuci¢ strach.
Wspomnienia historyka”). Najglosniejsza jego
publikacja byla opracowana wspodlnie
z Michaitem Hellerem synteza dziejow panstwa
radzieckiego Ymonusi y enacmu. Hcmopus
Cosemckozo Coroza ¢ 1917 200a 0o Hawux OHell
(,Utopia u wtadzy. Historia Zwiazku
Radzieckiego od roku 1917 r. do naszych dni”).
Zostala ona wydana na Zachodzie w 1982 r.,
a nastepnie wielokrotnie wznawiana i przekla-

dana na inne jezyki

byla przez aparat ideologicz-
nej propagandy. Dyspo-
nujemy dwiema takimi rela-
cjami sporzadzonymi przez
przedstawicieli Srodowisk
niezaleznych: historyka
Aleksandra Niekricza i ar-
cheologa Georgija Fiedo-
rowa.

Pierwszy z nich zaslynatl
wydana w 1965 r. ksigzka
22 uroHs 1941 e. (,22 czerw-

Fiedorow

Karaimskiego
uczonego
wspominajg
niezalezny historyk
Niekricz i archeolog

(w Polsce poza zasiegiem
cenzury byta najczesciej
przedrukowywana pozycja
o historii ZSRR). Niekricz
zmarl w Bostonie w 1993 r.

Drugi z przyjaciét (poznali
sie jeszcze podczas studiow
w uniwersytecie moskiew-
skim), Georgij Fiedorow, byt
cenionym archeologiem
iosoba z niemalym talen-
tem literackim. Bral udziat

ca 1941 r.”) pietnujaca btedy
przywodcow ZSRR, a zwlaszcza Stalina,
w przededniu i poczatkowym okresie wojny.
Ksiazka ta wywolala ozywiona dyskusje
i doczekala sie tlumaczen na inne jezyki (pol-
ski przeklad ukazal sie w 1967 r.). Niebawem
jednak pod naciskiem aparatu partyjnego
publikacja ta zostala oficjalnie skrytykowana
i wycofana z bibliotek, za§ sam autor usuniety
z partii. Jego badania naukowe poddane zosta-
ly ostrej ingerencji cenzury. W 1976 r. wyko-
rzystujac swoje zydowskie pochodzenie udato
sie Niekriczowi uzyskac zgode na opuszczenie
ZSRR. Osiedlit sie¢ poczatkowo w Wielkiej
Brytanii, a nastepnie w USA, gdzie wykladatl
na Uniwersytecie Harvarda. W 1978 r. opubli-
kowal prace HarxazarHble Hapoowl (,Ukarane
narody”) traktujaca o stalinowskiej deportacji
do Azji Srodkowej w latach 1943-1944 rdzen-

w wykopaliskach odkrywa-
jacych dawny Nowogréd, a nastepnie prowa-
dzonych nad Dniestrem i Dunajem. Byl auto-
rem nie tylko prac naukowych z dziedziny
archeologii, ale réwniez beletrystyki. Jego
powiesci i opowiadania przyniosty mu cztonko-
stwo w PEN-Clubie. Towarzyszka zycia byla
znana rezyserka i filmowiec Marianna (Maja)
Roszal-Strojewa. Ich otwarty dom byt miejs-
cem, gdzie gromadzila sie intelektualna i arty-
styczna elita Rosji. Fiedorow dal sie poznac
jako rzecznik praw obywatelskich, protestowat
m.in. przeciwko represjom skierowanym
wobec Tataré6w Krymskich i ich nieformalne-
mu liderowi Mustafie Dzemilewie. Podczas pro-
wadzonych pod swoim kierunkiem prac
archeologicznych  zatrudnial dysydentow
wypuszczanych z obozéw pracy, badz osoby
zwalniane i nieprzyjmowane do pracy za prze-
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konania. Dzieki temu wielu z nich zostalo ura-
towanych od kolejnych represji pod zarzutem
y2uprawiania pasozytnictwa”. Zmart
w Londynie, dokad przeniost sie¢ na dwa lata
przed $Smiercia, w tym samym roku, co
Aleksander Niekricz.

Obaj zetkneli sie z Szapszalem w Wilnie
w 1947 r. po tym, gdy odmoéwiono mu mozliwo-
Sci wyjazdu do Polski i pozbawiono srodkéw do
zycia. Dzieki zabiegom Niekricza i Fiedorowa
ostatecznie po  kilku latach uznano
Szapszatowi tytul naukowy i przyznano status
starszego pracownika naukowego Instytutu
Historii i Prawa Akademii Nauk Litewskiej SRR
oraz prawo do emerytury. Nie udalo sie nato-
miast uchroni¢ stworzonego przezen karaim-
skiego muzeum od likwidacji w 1951 r. Z rodzi-
na Fiedorowow polaczyly Seraje Szapszala
ciepte wiezy sympatii. Korespondowal z nimi
i odwiedzal podczas swych pobytow
w Moskwie.

Prezentowany tu tekst Fiedorowa pt. Zagadka
Szapszala jest fragmentem jego opowiadania
Pyma (,Ruta”), ogloszonego pierwotnie na
lamach czasopisma literackiego ,HoBrvIit mup”,
a w 1963 r. w zbiorze /[HesHasi nosepxHocmb
(,Odkryta powierzchnia”). Ksigzka ta traktuja-
ca o odkrywaniu dawnych historycznych kul-
tur ukazala sie juz po Smierci Seraji Szapszala.
Ale i tak stanowila przelamanie pewnego tema-
tu tabu. Wydana =zostala w moskiewskim
wydawnictwie literatury dzieciecej i mtodziezo-
wej. Wymoglo to na autorze przyjecie okreslo-
nej konwencji traktowania tematu dotyczacego
Szapszata i jego zbiorow. W opowiadaniu nie
ma zatem slowa o dzialaniach wladz wobec
jego osoby oraz muzealnej kolekcji. Fiedorow

lakonicznie wzmiankuje o jego potozeniu,
piszac: ,podziekowano mu, mianowano kusto-
szem, ale przydzial wymaganego dla muzeum
pomieszczenia opodzniatl sie”. Ekscytujaca
orientalna atmosfera panujaca w domu
Szapszala i autentyczny szacunek wobec jego
postaci przebijaja z kart opowiadania Georgija
Fiedorowa.

Owe glebokie zafascynowanie ,Zory” (bo to
wlasnie o niego chodzi) potwierdza drugi tekst,
autorstwa Aleksandra Niekricza, I'axan kapa-
umckuii. Xaoxu Cepas IHlanwan (,Hachan
karaimski Hadzy Seraja Szapszal”). Pochodzi
on ze wspomnianej juz ksiazki Ompewuce om
cmpaxa, wydanej w Londynie w 1979 r.
Zawiera szereg interesujacych szczegotow fak-
tograficznych dotyczacych losow Szapszala po
1944 r. W tym przypadku autor piszac na emi-
gracji, nie musial liczy¢ sie z krepujacym gor-
setem cenzury i swobodnie wypowiadal sie
o polozeniu karaimskiego uczonego. Jakze
wymownie brzmia stowa: ,Gdyby nie pomoc
karaimskiej gminy, Szapszala i jego zone cze-
kataby glodowa smier¢. Tak odwdzieczylo mu
sie panstwo radzieckie!” Z nieskrywang sympa-
tia odni6st sie Niekricz do osoby Seraji
Szapszata i wartosci, ktore reprezentowat
w swym dlugim zyciu. Warto pamietac, ze
w trudnych czasach epoki Stalina
i Chruszczowa byli w ZSRR ludzie, ktoérzy
zachowywali i publicznie wyrazali wobec
postaci Szapszala swoéj gleboki szacunek
i uznanie.

Mariusz Pawelec

Zagadka

Szapszala

obszernym, niezbyt jasno oswietlonym
Wpokoju bylo bardzo przytulnie, pachnia-

lo kawa i przyprawami. U gory kotysat
sie wykonany z brazu damascenski zyrandol.
Miat ksztalt okretu, z niebieskimi szklanymi
iluminatorami i misternie wykonanymi azuro-
wymi burtami. Przenikajace przez nie Swiatto
kladlo sie na podlodze dziwacznymi, leniwie
przemieszczajacymi sie falami. Jasno bylo

tylko pod zyrandolem. Reszte pokoju kryt pol-
mrok. Z ciemnego kata swoéj utrwalony na tek-
turze uSmiech stal ceremonialnie przyodziany
japoniski samuraj, w pelnej zbroi. Za czarnym
debowym stotem cala Sciane pokrywat ciemno-
czerwony chorasanski! dywan. Delikatnie
polyskiwaly na nim klingi zakrzywionych
tureckich szabel, pertowe inkrustacje na kol-
bach muszkietow.



Sergiej Markowicz Szapszal, kroczac bezsze-
lestnie, wniést okragla miedziana tace z trzema
miniaturowymi filizankami, z ktorych unosita
sie para. Mocniej zapachnialo kawa. Tacka
zawieszona byla na czterech tancuszkach bieg-
nacych do zacisnietej w dloni Szapszata mie-
dzianej kulki. Sergiej Markowicz rozkotysat
wiszaca na lancuszkach tacke i zakreslil nia
w powietrzu pelen krag. Potem, prostujac sie
na cala wysokos$¢ swojego okazatego wzrostu,
z dziecinna rado$cia zademonstrowal nam, ze
nie zostala uroniona ani jedna kropla kawy.
Jego czarne oczy blysnely spod gestych brwi,
a catla dostojna posta¢ odziana w skromny,
ciemny garnitur szczerze wyrazata triumf.
Dziesiatki razy, podajac wlasnorecznie przygo-
towang kawe, demonstrowal te niewinng
sztuczke i za kazdym razem cieszyl sie jak
dziecko. — Brawo! — powiedziatem, usmiechajac
sie mimowolnie. Od strony kanapy, na ktoérej
roztozyt sie stary Warnas, rozlegly sie dzwieki,
wyrazajace - zapewne - pelna aprobate.
Wziatem z tacy filizaneczke goracej, bardzo
mocnej kawy i wypilem lyczek. Zaraz tez szyb-
ciej i mocniej zabilo mi serce, lecz kawa istot-
nie byla nadzwyczaj smaczna i aromatyczna.

Po kawie zapaliliSmy. Towarzyszyl nam w tym
tekturowy mtody Libanczyk, siedzacy w kacie
ze skrzyzowanymi nogami, w pomaranczowym
chatacie, z fajka w zebach.

— Nigdy nie mialem okazji stysze¢ w oryginale
Omara Chajjama? — powiedzialem. — Zapewne
melodyka perskich rubajjatéow?® rézni sie od tej
znanej z przektadow.

— Chetnie poczytam panu, przyjacielu, jesli to
pana nie znuzy — odezwal sie Szapszal. Usiadt
w fotelu za biurkiem i zaczal deklamowac,
Sciskajac waskimi silnymi palcami swojg siwa,
tak charakterystyczna glowe, z plaska od
drewnianej karaimskiej kotyski potylica.

Wyznaczonego zelaznymi okowami rytmu nie
byly w stanie naruszy¢ melodyjne i jednoczes-
nie gardlowe, buntownicze dzwieki.

Potem Sergiej Markowicz znowu wyszed! do
kuchni parzy¢ kawe. Rozmawiaé ze starym
Warnasem nie bylo sensu. W gruncie rzeczy
milczenie — prawda, ze w nieskoniczonej r6zno-
rodnosci jego form - bylo dla Warnasa jedynym,
badz niemal jedynym, naturalnym sposobem
kontaktowania sie z otoczeniem. Teraz milcze-
nie to byto spokojne, tkliwe, z czego wnioskowa-
tem, ze Chajjam spodobat sie starcowi.

] ] |

Spotkatem sie z nim* przy wyjsciu z budynku
litewskiej akademii, w ktorej odebratem doku-
menty. (...) Bylem w okropnym nastroju.

Wiedziatlem, ze nie bede w stanie zasnac¢ choc-
by na minute tej nocy. A mysl o spedzeniu jej
samotnie, bez snu, w pustym pokoju hotelo-
wym, wydawata mi sie niezno$na. (...) Szapszat
zapytatl, czy nie mam dzisiaj wolnego wieczoru.
Odpowiedzialem, ze caly wieczor mam wolny.
Wtedy Sergiej Markowicz wystapil z nastepuja-
ca oracja:

— Wie pan, przyjacielu, starzy ludzie znacznie
wiecej niz mltodzi mysla o przyszlosci. Latwiej
im jest te przyszlos¢ przewidywac. Za to ci
sami starzy ludzie znacznie bardziej zyja prze-
szloscia — tam zostawili swoje serce. Dzisiaj
mija czterdziesci lat od dnia, gdy zostalem
mianowany  profesorem  Petersburskiego
Uniwersytetu. Chciatbym spedzi¢ ten wieczor
w towarzystwie bliskich mi os6b. Prosze zajs¢
dzisiaj do mnie. Stary Warnas tez bedzie.
Prosil, zebym panu o tym powiedzial.

Zgodziwszy sie od razu, bacznie spojrzatem
w oczy Szapszala, lecz nie wyczytalem w nich
nic poza goscinnoscia i zyczliwg uwaga. Bo tez
gdzie mnie bylo stara¢ sie przeniknac¢ mysli
tego czlowieka! Oczywiscie, z uwagi na jego
dlugie i burzliwe zycie, kazdy dzien w roku
wyznaczal jakas istotna dla niego date. Z pew-
noscia dzisiaj wlasnie byl ten dzien — czterdzie-
§ci lat od czasu, gdy zostal profesorem.
Szapszal zawsze mowit prawde. Tylko po jakie
licho mialby on przywolywac te date, czy jaka-
kolwiek inna! To, bez watpienia, bylo zaprosze-
nie na oficjalne przyjecie. Lecz zaproszenie tak
serdeczne i tak odpowiadajace moim pragnie-
niom, ze $miesznoscia bylo by go nie przyjac.

I oto we trojke spedzamy wspoélnie noc, pije-
my kawe, palimy, rozmawiamy. To znaczy,
mowi przede wszystkim Szapszal. Warnas, jak
zwykle, milczy. Takze ja nie mam dzisiaj
nastroju do rozmowy. Za to Sergiej Markowicz
jest niestrudzony. Jest czujny, tak jak tylko on
potrafi. Ta dyskretna i czula, stala uwaga,
dzieki ktérej odgaduje on wszystko bez stow.
Jakze przyjemnie jest w tym przytulnym poko-
ju — gabinecie kustosza muzeum! Podrézujac
po calym s§wiecie, Sergiej Markowicz — jeden
z lepszych naszych orientalistow - zebral
w krajach Wschodu najrézniejsze cenne eks-
ponaty. Zlozyly sie one na interesujaca kolek-
cje muzealna poswiecona kulturom Wschodu.
Wybuchla wojna. Nieoczekiwanie Wilno zosta-
o zajete przez Niemcow. Szapszal ukryt cenne
zbiory i pozostawal na uboczu, pomagajac
ludziom jak mogl. Lecz gdy tylko pierwsi
radzieccy zolnierze wdarli sie do Wilna, uwal-
niajac stolice Litwy od faszystowskiego oku-
panta, profesor Szapszal wywiesit w swoim

http://publ.lib.ru/ARCHIVES/F/FEDOROV_Georgiy_B

orisovich/_Fedorov_G.B..html

Gieorgiij Fiedorow
(1917-1993)
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Rysunek otéwkiem Mario
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domku flage naszej ojczyzny, ktora ukrywat
przez cala okupacje, a muzeum przekazal bez-
interesownie panstwu. Podziekowano mu,
mianowano kustoszem, lecz przydzial wyma-
ganego dla muzeum pomieszczenia opoéznial
sie. Tymczasowo eksponaty przechowywane
byly w trzech pokojach jego mieszkania
i w magazynie, duza czes¢ jeszcze nie rozpako-
wana. Lecz w tych trzech pokojach Sergiej
Markowicz potrafil urzadzi¢ interesujaca
wystawe, przyciagajaca wielu zainteresowa-
nych. I wlasnie w czasie jednej z podrozy stuz-
bowych trafitem do muzeum réwniez ja, w ten
spos6b po raz pierwszy spotykajac sie
z Szapszatem.

Sergiej Markowicz znowu przyniost dymigca
kawe. Gdysmy ja wypili i zjedli troche pieroz-
kow z wisniami, Szapszal usmiechnat sie pod
wasem i powiedzial:

— Chcecie, to opowiem wam, przyjaciele,
autentyczna, choé¢ sprawiajacg wrazenie aneg-
doty historie, ktéra przytrafita mi sie za mtodu
w Tebrizie.

— Oczywiscie, ze chcemy — odpowiedzialem za
siebie i za starego.

— Pozwdlcie wiec — odpowiedzial Szapszal.

Nie jestem w stanie przekazac¢ dostownie jego
opowiesci, opowiesci starego petersburzanina,
eleganckiej i sktadnej, obfitujacej w kwieciste
zwroty. Opowiem wiec te historie wlasnymi
slowami.

Po ukonczeniu Uniwersytetu Petersburskiego
Szapszal pozostal przy katedrze filologii
wschodnich, by przygotowywac sie do uzyska-
nia stanowiska profesora. Wkrotce wystany
zostal w dluga zagraniczna podréz z zadaniem
doskonalenia znajomosci jezykow oriental-
nych. Odwiedziwszy najpierw liczne kraje
Bliskiego Wschodu, Szapszal zatrzymat sie na
dtuzej w Iranie.

W tym czasie szachinszach, chcac da¢ swoje-
mu synowi europejskie wyksztalcenie, poszuki-
wal dla niego nauczyciela. Z Anglikami, ktérzy
natarczywie oferowali swoje ustugi, wtadca nie
mial najlepszych stosunkow. Wybér padt na
Szapszala. Ten znakomicie zdat bardzo trudny
egzamin, jakiemu poddata go specjalna komisja
przy dworze. Szacha skusilo ponadto to, ze
Szapszal byl Karaimem, a w karaimskiej religii
wiele jest wplywow muzulmanskich. Rosyjskie
ministerstwo spraw zagranicznych z radoscia
udzielilo zgody, by Szapszal przyjal funkcje
nauczyciela nastepcy tronu. Miedzy Anglia
a Rosja toczyla sie w Iranie walka o wplywy i to,
ze nauczycielem nastepcy tronu zostanie rosyj-
ski poddany, bylo ministerstwu na reke.

Szapszal sumiennie wypelnial swoje obowiaz-
ki, jednoczes$nie studiujac uwaznie wszystkie
jezyki i dialekty narodéw Iranu. Minely lata.
Stary szach umarl. Jego nastepca, gdy tylko
zasiadl na tronie, zaraz mianowal dawnego
nauczyciela swoim doradca. Szapszalowi ciazyt
juz tak diugi pobyt w Iranie i nadmiar obowiaz-
kéw, lecz musial pozosta¢ na swoim stanowis-
ku ze wzgledu na naciski naszej stuzby dyplo-
matycznej. I oto pewnego razu zdarzyla sie
rzecz nastepujaca: okazalo sie, ze jednego
z bardzo bliskich doradcéw szacha lacza pota-
jemne zwiazki z buntowniczymi plemionami
kurdyjskimi. Szach, bezgranicznie ufajacy
temu czlowiekowi i darzacy go wielka taska,
wpadl w nieopisana wscieklosé. Na jego rozkaz
nieszczesnika poddano torturom w jednym
z wiezien pod Teheranem. Nastepnie miano
dokonaé¢ egzekucji. Szach razem z calg swoja
Swita, do ktérej nalezal rowniez Szapszal, poja-
wit sie w miejscu kazni i zblizywszy sie do osa-
dzonego, z wsciekloscia plunal mu w twarz.
Nastepnie zazadal, zeby wszystkie osoby ze
Swity postapily tak samo. Gdy przyszta kolej na
Szapszala, ten odmowit i powiedzial:

»Wasza wysokos¢! Zasady humanitarne obo-
wiazujace w mojej ojczyznie nie pozwalaja mi
plu¢ czlowiekowi w twarz, tym bardziej skaza-
nemu na Smierc¢”.

LA, to tak! — chlodno odrzek!t szach. — To zna-
czy, ze ci go zal. Znaczy, ze go milujesz! No,
dobrze. W takim razie podzielisz jego los!”

— Na Perkuna®! - nieoczekiwanie rozleglto sie
Z tapczanu.

Sergiej Markowicz u$miechnat sie i konty-
nuowal opowiesé. Szachinszach byl wladca
absolutnym, o gwaltownym i niepohamowa-
nym usposobieniu. Szapszal moégl zakonczyc
zycie w ciagu kilku minut. Goraczkowo zasta-
nawiajac sig, co poczac, starajac sie gra¢ na
zwloke powiedzial, ze gotow jest wykonac roz-
kaz szacha, ale pod jednym warunkiem: jest
poddanym rosyjskiego imperium, w ktérym
tak sie nie postepuje, niech wiec rosyjski kon-
sul wyda zezwolenie, a wtedy on plunie.
Wykonanie wyroku odlozono i sprowadzono
z Tebrizu rosyjskiego konsula. Ten po wystu-
chaniu szacha zmieszal sie i oznajmil, ze sam
nie moze rozstrzygna¢ problemu. Niech wypo-
wie sie ambasador. Szach wrécit do stolicy
iwezwal na dwor rosyjskiego ambasadora.
Ambasador po zapoznaniu sie ze sprawa rozto-
zyt rece i powiedzial, ze takiego precedensu
jeszcze w praktyce dyplomatycznej nie bylo i ze
musi poznac¢ zdanie ministra spraw zagranicz-
nych. Wystano rzadowego kuriera z zapyta-



niem do Petersburga. Minister przeczytal zapy-
tanie i uznajac, ze sprawa jest niejasna, prze-
kazat ja wyzej. Car Mikotaj II wydat postano-
wienie: ,Nie pluc”.

Kurier powiozl pismo ministra spraw zagra-
nicznych z wyjasnieniem: ,Jego Imperatorska
Mos¢ rozkazal: nie pluc”.

Gdy sprawa sie przeciagata, zniecierpliwiony
szach kazal Scig¢ skazanca. Szapszal popad?
w nietaske, ale szczesliwie wyplatat sie z tej
historii i z ulga wyjechal na zawsze z Iranu.

Sergiej Markowicz usmiechnat sie:

— Tak, takie to glupie historie zdarzaja sie
w Zzyciu.

HEE

Zaczynalo swita¢. W oknach zupelnie pojas-
niato. Z mroku coraz wyrazniej wylanialy sie
tekturowe figury ludzi z réznych krain
Wschodu, przyodziane w oryginalne stroje,
obwieszone prawdziwag bronia. Chcac nie
chcac, trzeba byto powrdcié z tego nierealnego,
dziwnego Swiata do rzeczywistosci. Po raz
pierwszy tej nocy popatrzylem na zegarek.
Czasu zostalo bardzo malo. Szapszal prze-
chwycil moje spojrzenie i powiedziat:

— Tak, wkroétce sie rozstaniemy. Prosze nie
miec za zte staremu cztowiekowi gadulstwa. Na
pozegnanie chcialbym opowiedzie¢ jedna
legende-zagadke. Pozwoli pan?

Oczywiscie, zgodzilem sie z radoscia. Sergiej
Markowicz troche kokietowal. Kim jak kim, ale
gadula w zadnym razie nie mozna go bylo
nazwac. Nigdy nie mowit bez wyraznej potrzeby.

Szapszat delikatnie dotknal mojego ramienia
swoja duza, silng reka i zaczal:

— W slynnym miescie Czitrakuta® zyl kiedys
bogaty i potezny radza. Mial on corke jedy-
naczke. Nawet bog milosci Madana oddawat
hotd pieknu i rozumowi dziewczyny. O jej reke
ubiegato sie trzech mlodych braminow’.
Wszyscy trzej bardzo ja kochali, byli szlachetni
i pelni prawdziwej madrosci, ktéra w odréznie-
niu od madrosci ludzi z nizszych klas, nie
wytycza sobie granic poznania. Dziewczyna nie
mogta sie zdecydowaé, ktérego z nich wybrac.
I oto zdarzylo sie wielkie nieszczescie. Corka
radzy zachorowatla i umarta. Byla zoroastrian-
ka — osoba czczaca stonce, a wiara ta nie
zezwalala na zlozenie ciala w ziemi.
Niepocieszony ojciec wraz z trzema zalotnikami
zbudowal z zoltego kamienia, specjalnie dla
niej, okragla wieze milczenia. Po dokonaniu
niezbednych obrzedéw przeniesli na szczyt
wiezy ciato zmarlej. Gdy wywotana jej Smiercia
rozpacz ustapita miejsca wielkiemu smutkowi,
drogi trzech braminéw rozeszty sie.

Pierwszy z nich wybudowat chate u podnéza
wiezy milczenia i tam zamieszkal. Cale dnie
i noce spedzat koto dziewczyny, nie pozwalajac
tknac jej ciata szakalom i drapieznym ptakom.
Drugi udatl sie do klasztoru i zaczal sie modli¢
za grzechy dziewczyny. W jej czystym zyciu
bylo bardzo malo grzechow, a bramin modlit
sie tak zarliwie i sumiennie, ze bogowie wyshu-
chali jego modiow i ciato, uwolnione chocby od
cienia grzechu, stalo si¢ niezniszczalne. A trze-
ci bramin udatl sie na tutaczke, poniewaz tylko
w czasie wedrowki rozkwitaja dwie siostry
—wolnos¢ i wiedza, ktére nie pozwalaja przeni-
kna¢ do duszy stodkiej truciznie zapomnienia.
I oto wiedza trzeciego bramina osiagneta taki
poziom, ze stal sie on réwny Widjadharze®
i skosztowal dajacego niesmiertelno$§¢é napoju
bogéw — amryty.

Wzbogacony tak wielka wiedza, trzeci bramin
powrécit na ziemie ojczysta i razem z drugim
braminem, ktéry po zakonczeniu modiéw opu-
Scit klasztor, przybyl pod wieze milczenia,
gdzie w poblizu swojej chaty oczekiwal ich
pierwszy bramin, ktéry nawet na minute nie
odstapit ciata dziewczyny. Tutaj trzeci bramin
dokonat cudu wskrzeszenia. Dziewczyna wes-
tchneta i ozyla, piekniejsza jeszcze niz dawniej.
Ktéry z trzech braminéw powinien zgodnie
z prawem zostac¢ jej mezem? O ile wczesniej
dziewczyna nie wiedziala, jakiego dokonac
wyboru, to teraz, po przejSciu préby milosci
i Smierci, juz sie nie wahata...

Ostry dzwiek klaksonu, jaki rozlegt sie za
oknem, przerwal opowiadanie w poét stowa.
Przypuszczam, ze bylo to Szapszalowi na reke.

—Juz czas! — powiedzial Sergiej Markowicz. —
Dokoncze po waszym powrocie. A pan niech
sie zastanowi, przyjacielu — ktéz to zgodnie
z prawem powinien zosta¢ mezem dziewczyny?

Georgij Fiedorow

Fragmenty opowiadania Pyma ze zbioru
[IHesHast nogepxHocmb, Moskwa 1963
Ttumaczyt z rosyjskiego Konstanty Pilecki

Przypisy

" Chorasan — historyczna kraina na terenie dzisiejszego Iranu.

2 Omar Chajjam (1048-1131) — perski poeta, astronom, filozof, lekarz i matematyk.

3 rubbajat — krotki, czterowierszowy utwdr poetycki o tresci przewaznie filozoficzne;.

4 1j. z Siergiejem Markowiczem Szapszatem. Skroty w tekscie pochodzg od redakcji.

5 Perkun — naczelne boéstwo panteonu battyckiego, gromowtadca, bog niebios, ognia i ptodnosci.

6 Czitrakuta — dost. ,wzgorze licznych cudow”, miasto w Indiach, miejsce pielgrzymek wyznawcow

hinduizmu.

7 bramin — w hinduizmie czionek najwyzszej, kaptanskiej, klasy spoteczne;j.

8 Widjadhara — w hinduizmie rodzaj istoty niebianskiej.
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