Znani i nieznani

| Karaimskie portrety

Z okazji setnej rocznicy urodzin Szymona i Eugenii Kobeckich

Wieczory przy lampie

Poeta i dusza towarzystwa, humorem potrafit
rozjasni¢ najbardziej ponure czasy. Ona lubita
muzyke, taniec i... gosci. Przezyli razem 48 lat.

Szymon i Eugenia
Kobeccy, 1937 r.
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Tatusia

biurko, przy ktorym siadywat wieczorami

Tatus i pisal. Na blacie zawsze stata duza
lampa z bialym szklanym kloszem. Dziwie sie,
jakim sposobem ta lampa przetrwata tyle prze-
prowadzek — Mama z Tatusiem w ciagu czter-
dziestu osmiu lat swojego wspdlnego zycia
przeprowadzali sie — i to nie tylko z mieszkania
do mieszkania, ale i z miasta do miasta (a przy
tym zmienialy sie i granice panstw) — az sie-
demnascie razy. Potem, kiedy Tatus przeszed?
juz na emeryture, powiedzial, ze potrzebuje
biurka. Lampa znéw palila sie wieczorami...
A teraz Swieci na moim biurku i przypomina
mi tamte czasy, kiedy mieszkaliSmy wszyscy
razem, we czworo — Mama, Tatus, moja siostra
Aleksandra i ja.

Najpierw byly Troki. Zaréwno Tatus, jak
i Mama urodzili sie tu w 1911 roku. Tatus
w rodzinie Aleksandra i Barbary Kobeckich,
Mamusia w rodzinie Eliasza i Beaty
Dubinskich. Znali sie od dziecinstwa, mimo ze
w czasie I wojny sSwiatowej ich rodziny zostaly
ewakuowane do réznych miast Rosji. Kobeccy
spedzili dluzszy czas w Pskowie i St. Peter-
sburgu, gdzie jeszcze na przelomie XIX i XX
wieku moj pradziad, Michat Kobecki mial na
Newskim Prospekcie sklep z pétszlachetnymi
kamieniami Uralskije samocvety. Dubinscy zas
znalezli sie w Moskwie i Eupatorii. Po powrocie
do Trok w 1920 r. moi przyszli rodzice uczyli
sie razem, w tej samej klasie przez siedem lat.
Potem Tatus zdal do szkoly technicznej
w Wilnie przy ulicy Holenderskiej na wydziat
drogowy, Mama - do seminarium w Trokach.
Obie rodziny nie byly zamozne, nie mogly sobie
pozwoli¢ na dalsza nauke dzieci. Choc¢ starszy
brat Tatusia, Michat juz od 1922 roku sam
zarabial na chleb w Warszawie, w domu zosta-
ly jeszcze dwie siostry — starsza Lidia i naj-
mlodsza Janina. Tatusiowi w czasie jego nauki
pomagat stryj, Gabriel Kobecki, ktory mieszkat
wowczas w Tallinie i mial tam swoje nieduze
przedsiebiorstwo (dowiedzialam sie o tym

Od wczesnego dziecinstwa pamietam duze

o wiele poézniej, kiedy jako ambasador Litwy
przebywatam na placéwce w Tallinie i na miej-
scowym  cmentarzu  odnalaztam  gréb
Kobeckich - stryjecznego dziadka Gabriela
ijego zony, Oni (Asienat) z Dubinskich. Ciesze
sie, ze dzieki pomocy mego nastepcy na stano-
wisku ambasadora udalo sie uporzadkowac
groby i postawi¢ skromny pomnik.)

Po zakonczeniu nauki w szkole technicznej
i odbyciu stuzby wojskowej Tatus podjat prace.
Jedna z pierwszych drog, budowa ktérej kiero-
watl i o ktorej nam opowiadal, byta wylozona
brukiem szosa z Wilna do Grygiszek. Bardzo
byl dumny z tej swojej pierwszej, tak udanej
pracy. Do dzi$§ istnieje ten bruk, po ktérym
teraz tylko z rzadka przejezdza jakas miej-
scowa furmanka. Potem Tatu$ pracowal przy
budowie drég na terenie dzisiejszej Biatorusi.

Po slubie w 1937 roku rodzice przez jakis
czas mieszkali w Wilnie, tez kilkakrotnie zmie-
niajac mieszkania i gospodarzy. Pamigtam
opowiadania o zebraniach Karaiméw w para-
fialnym domu w podworku kienesy, o wilen-
skich wulicach, o towarzyskich spotkaniach
(najblizszym przyjacielem Tatusia w tym okre-
sie byl Tatar, Mirza Tuhan-Baranowski, ktore-
go potem udalo sie odnalez¢ w Kanadzie),
o teatrach, o wystepach Hanki Ordonéwny
i ukrainskiej operetki ze Lwowa, ktéra prezen-
towala sie rowniez w Trokach. W latach 1948-
—1955 ten sam zespo6t z Ukrainy dat przedsta-
wienie w teatrze w Szawlach i Mama poszta za
kulisy zapytac, czy moze jest jeszcze w zespole
ktos z tamtych czaséow. I — o dziwo — prawie
wszyscy arty$ci byli ci sami. To bylo nie do
wiary. Zaprosila ich do domu - byla duza
uczta, a jeden z muzykow nastroil nasz forte-
pian, ktéry wlasnie w tym czasie zajal wazne
miejsce nie tylko w duzym pokoju, ale
iw calym naszym zyciu. Mamusia uwielbiata
teatr (to dzieki Niej obie z siostra zaczeltysSmy
chodzi¢ na spektakle jeszcze jako uczennice
szkoly powszechnej w Szawlach), operetke,
muzyke, §piew; uwazala ze dziewczynki powin-



ny umiec¢ grac¢ na fortepianie, pieknie haftowac
i czytaé poezje. Sama nam czytata duzo wier-
szy, opowiadata bajki, Spiewata rézne piosenki
— karaimskie, polskie, ukrainskie, lubilta $pie-
wac przy kazdym zajeciu, a jej haftowane ser-
wetki, makatki, poduszeczki byly naprawde
dzieltami sztuki. Gdy mieszkali w Wilnie
u Anny Firkowicz [mamy Zosi i Bemy|, Mama
pobierala bardzo pozyteczne lekcje kulinarne
i p6zniej, gotujac cos czy piekac, mowila, ze to
wedlug przepisu Anny.

W 1938 roku Tatus$ zostal skierowany do
pracy do Berezotupéw na Wolyniu. Mama opo-
wiadala, ze bylo to nieduze miasteczko, w kto6-
rym mloda para szybko zyskata przyjaciot
wsrod miejscowych Ukraincow, a na weekendy
jezdzita od czasu do czasu do Lucka, gdzie
spotykala sie z miejscowymi Karaimami.
Mama zaprzyjaznila sie zwlaszcza z rodzing
Robaczewskich i pania Ling Szulimowicz
z Halicza, ktora bywata w bucku. W 1957 r.,
kiedy juz mozna bylo odwiedzi¢ krewnych
w Warszawie, spotykala sie tam 2z nimi.
Opowiadajac nam o sSwoim pierwszym powo-
jennym pobycie w Warszawie u stryja Michala,
Mama ze szczeg6lnym wzruszeniem mowila nie
tylko o trockich krewnych, ktérych nie widzia-
ta przeszlo dziesiec lat, ale i o swoich halickich
i huckich przyjaciolach. Bardzo sie cieszyla, ze
mogla sie spotkaé z pania Aling Robaczewska
ijej synem Eugeniuszem, wowczas juz znanym
artysta Teatru Syrena, a ktérego pamietala
jeszcze jako dziecko.

Tam, na Wolyniu zastata rodzicéow II wojna
Swiatowa. Szczesliwy zbieg okolicznosci
pozwolit im jesienig 1939 roku wroci¢ furman-
kami do Trok. Péltora roku poézniej wojna
napotkala ich powtérnie w stronach rodzin-
nych. Z lektury wspomnien profesora Szymona
Pileckiego! dowiedziatam sie, jak duzo dla
zycia kulturalnego i spoltecznego Karaimow
zrobit M6j Tatus w tym okresie. Sam nigdy sie
tym nie chwalil.

Jeszcze w mlodosci pisywal wiersze po kara-
imsku i po polsku (pierwsze w 1928 roku prze-
waznie o milosci, o Trokach), rowniez drobne
utwory sceniczne, ktére potem rezyserowal.
Tematem tych scenek byly zazwyczaj wady
ludzkiego charakteru. Tatu$ nie lubil pychy,
zdrady, ghupoty, chytrosci, sknerstwa. Dlatego
wy$miewal dusigrosza albo glupca majacego
nieuzasadnione ambicje, chciwego, chytrego.
Robil to jednak zawsze z wyczuciem miary,
zartobliwie. Bo w gruncie rzeczy byt bardzo
zyczliwym czlowiekiem. Pisal wesole skecze,
komiczne scenki z zycia ulicy Karaimskiej

w Trokach. Patrzyl na wszystko z us§miechem
iironia, ale nigdy z sarkazmem. Nie pamietam,
zeby ktos byt za to obrazony, cho¢ w mtodosci
razem ze swoimi przyjaciélmi, Elkiem
Tynfowiczem, Romualdem Lawrynowiczem,
Marcinem Firkowiczem i innymi nieraz platali
rozne figle i Tatus, jako czlowiek z inicjatywa,
pelen twoérczej fantazji, byl ich inspiratorem.
Chyba z tego powodu obdarzono go wesolym
przezwiskiem Figo-fago. Zartowal, ze chciat
by¢ artysta dramatycznym, a brali go tylko do
r6l komediowych.

Tatu$ nigdy nie troszczyt sie o dobra material-
ne, potrafil nawet doptaci¢ komus, kto zabratby
z domu niepotrzebne jego zdaniem rzeczy albo
sam je rozdawal (plaszcz, buty czy nawet radio).
Nie zawsze to bylo przychylnie przyjmowane
przez Mame, ale trudno — Tatusia nie dalo sie
zmieni¢. Kiedy poszlam do szkoly, powiedzial
mi, ze zly to uczen, ktory nie dostaje dwdjek,
wiec jezeli przyniose dwojke, to zaptaci mi piec¢
rubli, a za piatke — tylko jednego. Mimo niby
zachecajacej propozycji rozumialam, ze to byt
zart i nigdy tych pieciu rubli nie otrzymalam.
Tatus oczywiscie byl zadowolony i zartowal, ze
egzaminy dlatego zdaje na piatki, bo on trzyma
palec w katamarzu.

Nastepnym etapem w zyciu naszej rodziny
byta praca Tatusia w Mozejkach, Szawlach,
Poniewiezu i bardzo krétko w Tiruliai koto
Szawel. Jako zawodowy drogowiec Tatus miat
tam sposobnos¢ wykazania sie swoimi zdolno-
Sciami organizacyjnymi i fachowymi. Przez dzie-
sie¢ lat byl kierownikiem urzedéw drogowych
w tych miastach. Obie z siostra bardzo lubitys-
my jezdzi¢ latem razem z Tatusiem na budowe
drog. W ten sposéb poznatysSmy nie tylko duzo
miast i miasteczek w poinocnej Litwie, a takze

Rodzina Kobeckich

z zieciem, Henrykiem
Gotaszewskim, mezem
Aleksandry, 1967 r.
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nazwy wielu maszyn drogowych. Do dzi§ na
widok prac drogowych odczuwam jaki§ szcze-
golny sentyment, cho¢ méj wiasny zawoéd byt
bardziej zblizony do Tatusiowego hobby niz do
Jego profesji. Dzisiaj, co prawda, wydaje mi sie,
ze ze wzgledu na usposobienie i stosunek
Tatusia do zycia od techniki blizsza mu byta
humanistyka.

Poniewaz rodzice lubili zycie towarzyskie,
w naszym domu zawsze bylo duzo gosci — dom
byt przyjazny dla znajomych tak rodzicow, jak
i naszych. Prowadzili bardzo otwarty tryb
zycia. Jestem bardzo wdzieczna rodzicom za
mozliwos¢ poznania tylu ludzi, za to, ze nau-
czyli nas szacunku dla oséb starszych, dla
krewnych i rodzenstwa, staromodnej grzecz-
nosci, odnoszenia sie do wszystkich przyjaz-
nie, co bardzo przydalo sie nam w zyciu.
Mama bardzo cenita swoja rodzine. Duzo opo-
wiadala o rodzinie Babci, Beaty

z klasy, Mama piekla ges, Tatus wymyslat
zabawy. NajSmieszniej bywalo z pajacem tan-
czacym w takt Spiewu Tatusia ,Figo-fago, figo-
fago”. W dziecinstwie nie bardzo sie orientowa-
lismy, skad ten pajac tak dobrze umie tanczy¢,
Tatus nie zdradzat sekretu, ze to on umiejetnie
porusza pajacem wiszacym na niewidocznej
niteczce. Pokaz tanca odbywat sie tylko z bar-
dzo uroczystych okazji. Potem pajac zaczat
swoje nowe zycie juz dla wnukow.

Ze dwadziescia lat po maturze spotkalam
swoich bylych kolegéw z klasy w Szawlach
i uslyszalam slowa wdziecznosci dla mojej
Mamy za to, ze nauczyla ich tanczyé. Tak,
naprawde! Przeciez to byly czasy, kiedy nikt
takich rzeczy w szkole nie uczyt.

Tatu$ zawsze umial zabawi¢ kazde towarzy-
stwo. Gdy jezdzit do doméw wypoczynkowych,
natychmiast zbierala sie woko6t niego duza

grupa ludzi w réznym wieku.

Dubinskiej z domu Lobanoséwny,
o zyciu swojej ciotki, Emilii Szole-
Jutkiewiczowej, u ktorej czesto
goscila, o wujach Lobanosach,
z ktérych jeden, Rafal byl zonaty
z miss Europy 1937 roku, Tatiang

Pogodne
usposobienie
| zyczliwose

Potrafit rozweselic¢ kazdego,
a powodzenie u pan mial stupro-
centowe. Nikt sie nie nudzil, wesoto
spedzali czas. Jeszcze i dzi§ moi
przyjaciele przypominaja zarty
Tatusia i pytaja, czy ja to pamie-

Mastowa (szkoda tylko, ze te opo- Zjednywaiy tam. Pamietam jedynie te, ktére
wiadania wowczas bardzo tatwo ) slyszalam bedac juz panienka
przez jedno ucho wchodzity, a przez | MU SympatIQ i pdzniej, bo w dziecinstwie nam
drugie natychmiast wychodzity. . z siostra nie pozwalano siedziec
Niewiele zostalo w pamieci, ale |UdZ| przy stole, gdzie bawilo sie doroste

zdjecia wujecznego dziadka Rafata

towarzystwo.

iuroczej Tatiany do dzi§ przechowuje i wiem
z pozniejszych opowiesci wujka Aleksandra
Dubinskiego, ze potem zostala malarka,
mieszkali w Niemczech i oboje sa pochowani
na cmentarzu we Frankfurcie nad Menem).
Ze wzgledu na gleboki szacunek dla rodziny,
oprocz oséb obcych, goscito w naszym domu
duzo stryjecznych siéstr i braci (miatysmy ich
siedemnascioro). Tatus, ktéry kiedy$ sam
otrzymal pomoc od swego stryja, teraz uwazat
za obowiazek i przyjemnos¢ pomaganie swoim
krewnym. Goscili u nas siostrzency oraz siost-
rzenice zaréwno Mamy, jak i Tatusia: Zosia
Jozefowicz—Szpakowska, Zosia Dubinska—
—Robaczewska, Gabriel, Michal i Szymon
Jozefowicze, Aleksander i Daniel Jutkiewicze,
Romuald i Aleksander Firkowicze, Nina
Firkowicz—-Kozyrowiczowa ze swoim mezem
Markiem i ich syn Jézef, Ada Firkowicz...
Wielu, niestety, juz nie zyje... Przyjazd kuzy-
nek i kuzynéw stanowit duze swieto. A ile byto
przy tym radosci, $§miechu i zabaw...
Szczegodlnie uroczyscie byly obchodzone uro-
dziny moje i siostry. ZapraszalySmy kolegow

Te ceche Tatusia — by¢ wszedzie dusza towa-
rzystwa — zna kazdy, kto kiedykolwiek z nim
sie zetknal. Nieraz styszalam to od ludzi, kto-
rych poznatam poézniej, niestety juz po Smierci
Tatusia, wiec nie moglam mu tego przekazac.
Zdarzalo sie tez, ze gdy jako dyrektor general-
ny departamentu w litewskim rzadzie zatat-
wiatlam sprawy urzedowe, pomagalo mi samo
nazwisko — bo ten czy inny pracowal kiedys
z moim Ojcem. Slyszalam réwniez wiele o jego
szlachetnym postepowaniu. Pewna pani, ktorg
spotkalam pracujac w Tallinie, gdzie musiala
zamieszka¢ po powrocie z Syberii, bo nie
pozwolono jej wroci¢ na Litwe, dziekowata
Tatusiowi za to, ze jako kierownik wydziatu
drogowego w Szawlach nie bal sie zatrudnic jej
brata, ktory rowniez byl wywieziony na Syberie
i po powrocie miat duze trudnosci ze znalezie-
niem pracy z tego wlasnie powodu. Tatus
pomagal ludziom bez wzgledu na ich poglady
polityczne i status — czy wrocili z wiezienia lub
z zeslania, czy byli przesladowani. Korzysci
z tego nie mial, byl po prostu uczciwym czlo-
wiekiem i w ten sposob przeciwstawial sie



ustrojowi, ktoérego nie uwazal za porzadny.
Nigdy nie nalezal do partii komunistycznej,
czesto kpit z tych, ktorzy dla kariery wstapili
do partii, a jeszcze bardziej z tych, ktorzy zmie-
niali poglady wedtug koniunktury, nazywajac
takie osoby ,perekulkami”, czyli kurkami na
kosciele.

Podobne usposobienie, pogodne, zyczliwe,
dowcipne, mieli tez Jego brat Michat i siostry,
Lidia i Nina. Jak Swietnie umieli wszyscy opo-
wiadac rézne rodzinne historie z minionych lat!
Babcie Barbare pamietam bardziej z tych opo-
wiadan niz na zywo, bo po wojnie mieszkala
w Warszawie, u stryja. Powiedzialabym, ze
Tatus byt arystokrata ducha — sprawy codzienne
go nie obchodzily. Twierdzit, ze tym powinny zaj-
mowac sie kobiety, dlatego nie chodzit na zaku-
py, nie umial gotowaé, nie zmywatl naczyn, nie
prasowal spodni ani koszul, nie prat skarpetek,
nie sprzatal mieszkania. Kiedy raz zostal sam
w domu z moja malutka siostra i musial zmienic
pieluchy, postal mnie po babcie. Mialam wtedy
trzy i p6t roku. Na szczescie mieszkaliSmy bli-
sko, na tej samej ulicy. Pamietam tez lato, kiedy
my z Mama wyjechalySmy na wakacje do Trok.
Gdy wrocitySmy po trzech tygodniach, cata
kuchnia zastawiona byta brudnymi naczyniami
— wszystkie talerze, kubeczki, filizanki, widelce,
tyzki zostaly zuzyte...

Trzeci etap w zyciu Tatusia i naszej rodziny
wyznaczyl powrot po dziesieciu latach do
Wilna. Byt to rok 1956. My z siostra po raz
kolejny zmienialySmy szkole — ja po raz siod-
my, siostra po raz czwarty. Tatus tez byt
w nowej pracy, zaczela pracowac¢ i Mama.
Zmienil sie nasz tryb zycia. Przedtem, gdy wra-
calySmy ze szkoly, Mama zawsze byla w domu.
MialySmy obiad i — co najwazniejsze — mozli-
wos$¢ natychmiastowego opowiedzenia wrazen,
porozmawiania na kazdy temat, wyzalenia sie,
jezeli cos sie nie udato... Teraz tego najbardziej
brakowalo. Pogorszyly sie rowniez warunki
zyciowe — z duzego mieszkania przeniesliSmy
sie do jednego pokoju ze wspodlna, nieogrzewa-
na kuchnia i ubikacja. Ale Tatus nie tracit
humoru i opowiadal wszystkim, ze mamy sie-
dem pokoi, tylko miedzy nimi §cian nie ma.

Najdziwniejsze, ze nikt ze znajomych nie
odczuwal ciasnoty naszego mieszkania.
W ciagu pieciu lat moich studiow wszystkie
ypotanculki” odbywaly si¢ u nas. Rodzice
i siostra stali sie cztonkami naszego roku. A ile
ludzi u nas nocowalo! W tym jednym pokoju
stalo to samo duze biurko i ta sama lampa
z bialym szklanym kloszem. OdrabialySmy tu
lekcje, czytalySmy ksiazki, pisalySmy listy.

Tatus tez powrocit do swoich brulionéw. Mam
je do dzis. Podziwiam Mame za to, ze zdotala to
przechowad, tyle razy zmieniajac mieszkania.
Bo to zawsze Mama pakowata rzeczy i decydo-
wala, co trzeba zabraé. Ale musieliSmy pozeg-
nac sie z fortepianem, a jego miejsce — jeszcze
w Poniewiezu — zajeto pianino, bo przeciez cho-
dzitySmy do szkoty muzycznej. Do Wilna przy-
jechato razem z nami i stato tu, w tym jednym
pokoju. Miescit sie tez okragly stét. Dla gosci
mozna byto go rozlozy¢ i posadzi¢ przy nim co
najmniej 15 oséb. Nikt nie byt pokrzywdzony,
tylko pajac juz nie tanczyl — wyroslysmy. Ale
dowcipy Tatusia i wesoly nastréj towarzyszyly
nam zawsze.

Pamietam, jak raz, juz w moim Zyciu doro-
stym, Tatu$ niezbyt dobrze sie czul i nie przy-
szed!l na moje urodziny, na ktérych jak zwykle
zebrali sie moi przyjaciele ze studiéw i koledzy
z pracy. Natychmiast padlo pytanie — Gdzie
jest pan Kobecki? Dzwonia do niego i Tatus
decyduje sie przyjechac¢. Byl bardzo wzruszo-
ny, bo lubil audytorium, ktére z zachwytem
stuchalo Jego dowcipnych opowiesci i kawa-
Iow. Gdy z Warszawy przyjezdzal na wakacje
jedyny wnuk, Szymon, zbierat duze grono jego
rowiesnikow z calego podwérka i bawit sie
razem z nimi — strzelal, rozrabial jak dziecko,
pozwalal im na wszystko, kupowal nie tylko
lody, ale i rozmaite strzelby, mnéstwo zaba-
wek... Szymek do dzisiaj wspomina, jak swiet-
nie bylo latem u Dziadkow w Wilnie.

Mieszkajac w Wilnie, byliSmy blizej spraw
karaimskich. Co prawda, nigdy od nich nie
oddaliliSmy sie, rozmawialiSmy po karaimsku
w domu, nie zwazajac na otoczenie. Bylo to dla
nas naturalne, a dzis, kiedy ludzie skarza sie
na brak warunkoéw dla kultywowania jezyka,
wyglada na bohaterstwo. Moze i tak bylo, prze-
ciez przez dziesiec lat zyliSmy w zupelnie obco-
jezycznym Srodowisku. To z kolei pomoglo
nam opanowac litewski, ale to juz inna para
kaloszy. Tatus byl, skoro o tym mowa, organi-
zatorem pierwszych kursow litewskiego jeszcze
w Trokach w 1940 roku i kiedy w 1946 roku
wyjechaliSmy do Mozejek, my nie rozumiatys-
my ani jednego slowa po litewsku, a On juz
pieknie mowil. Ja nauczylam sie dopiero
w szkole, Mama — rozmawiajac z sasiadkami,
ktore nie znaly zadnego innego jezyka oprocz
litewskiego i to zmudzkiego dialektu. Siostra
miala najtatwiej, bo z dzie¢mi na podwoérku
szybko i tatwo to jej poszlo. A poza tym byla
bardzo zdolna.

W Wilnie Tatus znéw wieczorami siedzial przy
biurku. W moich wspomnieniach najczesciej
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Grupa teatralna przed
muzeum karaimskim,
Szymon Kobecki stoi

w centrum, Troki 1943 r.
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Szymon Kobecki,
Wilno 1975 r.

widze Go siedzacego przy tej lampie. Pisal
duzo wesolych wierszy z okazji slubnych jubi-
leuszy, urodzin przyjaciét, na kazda impreze,
na ktéra byl zaproszony. Sprawialo to mu
rados¢ i przyjemnosé, bo zawsze uwielbiat
towarzystwo. Napisal rowniez wiele elegii
zalobnych po $mierci swoich bliskich. Byt
obdarzony poetyckim talentem. Moze dlatego
lubit poezje, Puszkina, Niekrasowa,
Lermontowa. Od razu mozna poznac, ktore
ksiazki czytal — wszystkie maja specjalny znak
— krzyzyk zrobiony paznokciem. Oprocz poezji,
czytal ksigzki historyczne i memuarystyke.
Uwielbiat satyre, ktéra rowniez sam tworzytl.
Znal na pamiec wiele basni, potrafit tez wyre-
cytowa¢ odpowiedni fragment wiersza przy
danej okazji.

Gdy przeszed! na emeryture, zazadal nowego
biurka, bo na to duze, ktore miescilo sie w jed-
nopokojowym mieszkaniu, nie bylo dosc¢
miejsca w dwupokojowym, do ktérego przepro-
wadziliSmy sie w 1964 roku. Przy nowym biur-
ku, lecz przy tej samej, starej lampie z bialym
szklanym kloszem wpisywatl do starego brulio-
nu swoje nowe utwory, notowal dowcipy. Nie
tylko pamietal ich mnéstwo, ale rowniez Swiet-
nie je opowiadal, wiedzac, co w nich podkre-
§li¢, nie unikajac niezupelnie przyzwoitych
slow. Jeden z siostrzencow (dzis juz niezyjacy)
probowal powtarzac¢ te kawaly. Bez powodze-
nia. Nie mogl zrozumieé¢, dlaczego wujka nikt
nie oskarzal o wulgarnosé¢, a jego — natych-
miast. Po prostu brak mu bylo tego wyczucia
nastroju, tej lekkosci i inteligencji, ktéra mial
moj Tatus potrafiacy z kazdego dowcipu zrobic¢
slowne dzielo sztuki.

Wielu w Trokach pamieta, jaki stanowczy byt
w stosunku do moskiewskich towarzyszy, kto-
rzy chcieli zabra¢ spuscizne Szapszata, przy-
jezdzali z propozycjami zamkniecia trockiej
kienesy, oskarzali nas o idealizm, o roézne
y,odchylenia” od komunistycznej ideologii. Nie
brakowato i miejscowych Karaiméw, bardzo
sideowych” w tamtych czasach, a dzi§ piekiel-
nie ,dbajacych” o tozsamos$¢ narodowa dla
wlasnej korzysci. Tatus powiedziatby ,perekul-
ka“, a moze nawet napisalby o tym zabawna
historyjke.

W latach osiemdziesigtych ubieglego wieku,
kiedy nasz jedyny hazzan Szymon Firkowicz
nie mégl juz odprawia¢ nabozenstw i nie bylo

Przypisy:

" Szymon Pilecki, Chfopiec z Le$nik, Dziennik z lat 1939—1945, Wroctaw 2009.
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2karaim.: zareczyny.
3 karaim.: wspomnienie.
4Jasna pamie¢ ich czystym duszom.

komu modli¢ sie podczas kielaszmiaku? czy
sahyncz®, zastepowal go moj Tatus, na zmiane
z zieciem, Michatlem Firkowiczem. Nalezeli do
tych nielicznych zyjacych jeszcze, ktorzy
uczeszczali kiedys$ na lekcje religii karaimskie;j.

Tatus zmarl w 1985 roku, w wieku 73 lat,
lecz nigdy, moim zdaniem, nie czul sie
naprawde dorosly. Moze dlatego wszyscy Go
lubili i wszystkim byto tak latwo porozumiec
sie z nim. Zalowal tylko jednego — Ze nie mial
dwanasciorga dzieci. Byl to oczywiscie zart, ale
taki odrobine na serio. Jak zwykle.

Mama zmarta péttora roku po nim, w 1987
roku, w wieku 75 lat. Wielka szkoda, ze oboje
nie doczekali sie tych doniostych zmian, nie-
podleglosci Litwy. W tym roku oboje obchodzi-
liby swoje setne urodziny. Dzisiaj te rocznice
Swietujemy my, potomkowie Eugenii
i Szymona Kobeckich: corki Halina
i Aleksandra, wnuki Beata, Karina i Szymon,
prawnuki Andrzej, Olgierd, Aleksander i Igor.
Niestety, obaj zieciowie tez juz odeszli... My,
zawsze pamietajacy Mame, Tatusia, Babcie
i Dziadka modlimy sie za ich szlachetne Dusze
i przekazujemy rodzinne opowiadania ich
wnukom i prawnukom. Jarych sahyncz aruw
Dzanlaryna®!
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Za zycia Tatusia Jego utwory nigdy nie uka-
zaly sie drukiem, choé¢ scenki jego autorstwa
wystawiane byly przez amatorski teatr karaim-
ski w Trokach. Kiedy w 1988 roku odrodzita sie
organizacja karaimska, moi koledzy z roku
poprosili mnie, bym opublikowata karaimskie
wiersze. Pierwszy wyb6r w tlumaczeniu na
litewski zostal zamieszczony w magazynie
Svyturys (Latarnia morska). Wydrukowano
tam rowniez jeden wiersz Tatusia — Anar (Dla
niej). Rok pézniej, gdy w Trokach odbyl sie
miedzynarodowy zjazd Karaimow, wydano
pierwszy zbior karaimskiej poezji Karaj irtary,
ktory przygotowat do druku moj niezyjacy juz
maz, Michat Firkowicz. W tym zbiorze znalazto
sie szes§¢ karaimskich wierszy Tatusia.
W 1997 r., kiedy obchodzilismy w Trokach
i Wilnie uroczysta rocznice 600-lecia przybycia
Karaimow i Tatar6w na Litwe, pod redakcja
mojej corki, Kariny Firkavicitté ukazal sie
wybor karaimskiej poezji wraz z thumaczeniem
na litewski, zatytutowany Cypdychlej uéma
Trochka (Jak ptak polecialbym do Trok), w kto-
rym zamieszczono pie¢ wierszy piora Tatusia.

Halina Kobeckaité





