Znani i nieznani

| Karaimskie portrety

Niezwykla historia

Rozdzielita ich sowiecka wtadza, wojna i zelaz-
na kurtyna. Gdy Zofii nie udato sie przedostac
na Zachod, do Jerzego, ten przyjechat do niej.
Ich mitoS¢ trwata do ostatnich chwil zycia.

milosna

ment tozsamosci narodowej. Wielkie

narody wciaz na nowo interpretuja losy
Tristana i Izoldy, Ginewry i Lancelota, Fausta
i Matgorzaty, Barbary Radziwiltéwny
i Zygmunta Augusta. Na czystos¢ ich uczué
ktadt sie cien zdrady, przekreslajac szanse na
wspolne zycie, nadajac wzajemnej fascynacji
wymiar tragiczny. Malym narodom to niepo-
trzebne... Silniejszych wzruszen dostarczaja
nam podczas wizyty w Trokach pozotkle zdje-
cie czy niespieszna opowies¢, w ktorych roz-
poznajemy najblizszych. Wspdlnie pielegnuje-

Niezwykla historia milosna to wazny ele-
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my pamiec¢ o ludziach, ktérzy wzajemnie sie
wspierali przez cale nielatwe Zzycie, o naszych
dziadkach, rodzicach, ciociach i wujkach,
o wyjatkowej mitosci, jaka obdarzali siebie
nawzajem i Swiat.

Trzydziesci trzy lata temu, po pieédziesieciu
dwoch latach malzenstwa wspodlnie odeszli
z tego Swiata, Zofia z Kobeckich i Jerzy

Lopatto, moi Dziadkowie. Nigdy o nich inaczej
nie myslalam, cho¢ Jerzy byt bratem mojej
Babci, Marii z Lopattéw Zajaczkowskiej, zwa-
nej Mecenasowg lub Ciocia Mania. Formalnie
rzecz biorac, z Babcia Zosia taczylo mnie jedy-
nie pokrewienstwo sympatii. Lecz czy to nie
jest charakterystyczne dla naszego narodu?

Oni takze nigdy nie dali mi odczué, ze nie jes-
tem wnuczka w prostej linii. Na drzwiach
wroctawskiego saloniku u$miechniety dziadek
Jerzy regularnie zaznaczal olowkiem centy-
metry, jakie juz osiagneliSmy — my, to znaczy
Ania i Ewa, corki Ich syna Romualda, Rita,
corka Ich syna Jézefa oraz dzieci Marianny,
czyli méj brat Michal i ja. Oboje z bratem
uwielbialiSmy wizyty u Dziadkéw — tam zycie
plyneto stodkim, spokojnym rytmem, i choc¢
Wroctaw wielkomiejskoscia nie ustepuje
naszemu rodzinnemu Krakowowi, trzypokojo-
we poniemieckie mieszkanie przy ulicy
Kasprzaka przepojone bylo magia szlacheckie-
go dworku wsroéd pél i laséw. Czulam to juz
jako zachwycone literatura przedwojenna
dziecko, na dlugo zanim opowiedziano mi
o Szylelach, o dworku, w ktérym Dziadkowie
zaczynali swoje malzenskie zycie.

Ich dobrej, trwajacej cale zycie milosci epicki
wymiar nadata druga wojna S$Swiatowa. Po
latach rozlaki syn Emanuel odnalazt ojca
w Niemczech i wspélnie probowali sprowadzic¢
matke z mlodszymi synami na Zachéd. Gdy to
okazalo sie niemozliwe, Jerzy wrocit do Polski,
do ukochanej rodziny. Przez ostatnie dziesiec¢
lat Ich wspoblnego zycia spedzaltam we
Wroclawiu cate tygodnie ferii zimowych i let-
nich. Nie miatam watpliwosci, ze jesli bede
miata dzieci, nazwe je Zosia i Jerzy. Kazdego
ranka, wychodzac z pokoiku dla gosci, spoty-
kalam Dziadka zarumienionego od chtodu,
promieniejacego szczeSciem po spacerze po
gazetke i fantazyjnie plecione buleczki. Babcia



z ladnie upietym warkoczem krzatata sie po
kuchni, szykowata twarég i miod, i juz w salo-
nie rozpoczynal sie¢ rytual Sniadania.
~Wszystko, co na stole, to nieprzyjaciel, do
ataku, moi drodzy”, mawial Dziadek z tym
usmiechem, ktory kazdy dzien przeksztalcat w
stoneczny, ktéry nawet okopcona hale wroc-
tawskiego dworca zamienial w Sezam mojego
dziecinstwa. Do dzi§ pamietam to bicie serca,
kiedy krakowski pociag wreszcie dojezdzat do
celu podrozy, a Dziadek w kremowej marynar-
ce uchylat stomkowego kapelusza, zeby powi-
ta¢ mnie, smarkata, a jakze wyrézniona.

Dni na Kasprzaka byly pelne spokoju, ale nie
bezruchu! Niewielkie poletko trawy przed
poniemieckim dwupietrowym domkiem Babcia
Zosia zmienila w wielobarwny ogrod, a ze
wszystkich gatunkéw kwiatéw najbardziej zdo-
bilty go malwy. Dorodne, lecz delikatne, zagla-
daty w okna Ich saloniku na wysokim parterze,
rozjasniajac spokojne wnetrze z dwoma fotela-
mi przytulonymi do siebie. W nich Dziadkowie
odpoczywali po pracy w ogrodzie, po wspania-
lym obiedzie wyczarowywanym codziennie
przez Babcie, ktora i w kuchni byla prawdziwa
artystka. Absolwentka liceum plastycznego
nigdy nie zrezygnowata ze sztuki. Podczas
wizyt u syna we Florencji malowata pastelami
widoki, we Wroclawiu tworzyla urocze minia-
turki w réznych technikach, w tym misterne
wycinanki w oparciu o polskie motywy ludowe.

Jaka to byta radosé¢, gdy w krakowskiej
skrzynce znajdowaliSmy pocztéwki od Babci
— zawsze wlasnej roboty, niepowtarzalne, mist-
rzowskie.

Dom przy Kasprzaka tetnilt zyciem, wpadali
synowie z rodzinami, dalsi krewni, znajomi,
a wszystkich przyciagaly zyczliwe slowa oboj-
ga, usmiech Dziadka i pelne slodkiej powagi
spojrzenie Babci. Ze wszystkich karaimskich
pieknych oczu Jej byly najwicksze, najgtebsze,
najpiekniejsze. A Dziadek zawsze wygladal na
czlowieka, ktory zdobyt najwiekszy, najglebiej
ukryty skarb i nie moze swojemu szczesciu sie
nadziwic.

Tak plyneto to pickne zycie, urozmaicone
odkrywaniem dobrych ksiazek, gra w karty,
spacerami po parku i do kochanej siostry
Jerzego — tez Zosi, mieszkajacej opodal, wizyta-
mi u synéw, takze we Florencji, gdzie co roku
Dziadkowie z radoscia wypoczywali. Az nagle
przyszta wies¢ o strasznej chorobie u Dziadka,
zaraz potem — u Babci. Przez p6t roku roztacze-
ni, spotkali sie w lecie, spedzili dlugie kwad-
ranse na rozmowie. Po poludniu zmarta
Babcia, po tygodniu zmart Dziadek.

Teraz, kiedy bol juz przeminal, my, ktorzy ich
znaliSmy, czujemy, ze otarliSmy sie o najwspa-
nialsza tajemnice zycia, historie niezwyklej
mitosci.

Hanna Abrahamowicz-Pilecka

Zofia i Jerzy z wnuczkami,
Hanig i Rita.

Ze stylizowanych
wycinanek babci Zosi.
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