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Karaimskie portrety

MARIANNA ZAJACZKOWSKA-ABRAHAMOWICZ (1925-1990)

Utalentowana ttumaczka i poetka
obdarzona niezwyktg wrazliwoscig,
kontynuowata w Krakowie tradycje
wilenskiej inteligencji.

Portret Marianny
namalowany przez Borysa
Egizaw 1942 r.

4 Awazymyz Marzec 2011

Portret

amy

dzi§ stoi roztozysty dom okolony ogro-

dem. Wyobrazmy go sobie w roku 1925,
kiedy jeszcze mieszkali tam wylacznie Karaimi.
Dostojny starszy pan, Jozef Lopatto, promie-
niejac duma, wychodzi z domu, by osobiscie
zasadzi¢ w ogrodzie srebrzysty Swierk na czesc
wlasnie narodzonej wnuczki. W oknach stoja
wzruszeni mieszkancy - wlascicielka domu
i zarazem szczesliwa babcia Raisa Lopatto, jej
niezamezne corki Zenaida i Zofia, ojciec malut-
kiej mecenas Izaak Zajaczkowski ijego dwaj
bracia, Aleksander z Zona Anna oraz gimnazja-
lista Ananiasz, przyszly profesor Uniwersytetu
Warszawskiego, a takze krewni rodziny Liza
i Jakub Dubinscy. Gléwne bohaterki wydarze-
nia odpoczywaja pod opieka stuzacej, w kto-
ryms$ z szeSciu pokoi swego mieszkania na

N a ulicy Gimnazjalnej w centrum Wilna do

pierwszym pietrze. To zwana przez najbliz-
szych Mania, a przez reszte narodu
Mecenasowa, Maria z Lopattow Zajaczkowska
ijej coreczka.

W tym ogromnym domu Marianna jest dlugo
wyczekiwanym pierwszym dzieckiem, ukocha-
nym przez wszystkich. Nikt juz nie pamieta, Ze
czekano na chtopca, cho¢ na poczatku czupur-
na chlopieca fryzurka pozwala dziecku spe-
dzac cale soboty przy ojcu na parterze wilen-
skiej kienesy. Wlosow jednak przybywa, ciocie
z przejeciem upinaja misterne wysokie kokar-
dy... Po latach stryj Jakub okresli bratanice
,W Wilnie byla jak corka kréla czekolady”.
Rzeczywiscie, mala ma wlasny pokoj, prze-
Sliczne zabawki, bone Francuzke z Paryza (ina-
czej akcent moglby byc¢ niewlasciwy), pianino
i fortepian. I tutaj pochylmy czota, wspomnij-
my z szacunkiem nazwiska Lopattow
i Zajaczkowskich. Jak wielka musiata byc¢ kul-
tura osobista mieszkancow Gimnazjalnej,
skoro po wszystkich tych zachwytach i zbyt-
kach dziewczynka, w dodatku jedynaczka,
wyrosta na niezwykle pracowita, skromnag
i zawsze dbajaca o innych kobiete!

Jej ojciec Izaak, adwokat i pozniej Prezes
Gminy Karaimskiej w Wilnie, byt jednym
z dziewieciu dzieci Achiezera, Prezesa Gminy
Karaimskiej w Trokach. Izaak jako adwokat
spraw cywilnych w Wilnie cieszyl sie¢ wielkim
uznaniem, ale nigdy nie podjal si¢ sprawy kar-
nej, gdyz brzydzil sie przestepcami. W wieku
lat 17 po raz pierwszy oswiadczyl sie Mani
i odtad przez cale lata robil to co pél roku,
az powiedziala tak. Wczesniej wahala sie, czy
status mezatki nie ograniczy jej swobody inte-
lektualnej — byla oczytana i wyksztalcona
osoba, po studiach z filologii romanskiej
w Petersburgu. Jej talenty i wiedza ogromnie
inspirowaly zarowno meza, jak i corke.



Na poczatku lat trzydziestych na Gimnazjalnej
bawi sie juz spora dzieciarnia. Tak jak
u Mecenasostwa bywaja wszyscy, nie tylko
Karaimi, nie zawsze zapowiedziani, ale zawsze
chetnie podejmowani mimo skarg kucharki, tak
i w pokoju dziecinnym gry i kinderbale nie majq
konca. Najwieksza przyjazn laczy Marianke
z kuzynostwem - przybywajacymi w odwiedziny
Nadig Lopatto i Maniusiem Lopatto oraz miesz-
kajacym w sasiednim apartamencie Jurkiem
Zajaczkowskim. Te serdeczne zwiazki przetrwa-
ja wszystkie kataklizmy i pozwola catej czworce
cieszy¢ sie tryumfami pozostatych. Kazde z nich
odniesie sukces w wybranej przez siebie dzie-
dzinie — Marianna jako tlumacz literatury nau-
kowej i pieknej, Nadia z Lopattow Pilecka jako
doktor okulistyki, Manius jako przedsiebiorca
i mecenas sztuki, Jurek jako aktor i rezyser
teatralny i telewizyjny.

Na razie jednak Marianka jest uczennica,
zadziwia pedagogéw renomowanego zenskiego
Gimnazjum im. Orzeszkowej wszechstronno-
Scia, a swoja mame umitlowaniem matematyki.
Zbiera przerozne nagrody, ale nie te¢ wyznaczo-
na przez jej ojca, zawsze skorego do zartow.
Ot6z Mecenas obiecal corce kolosalng wtedy
sume pieciu ztotych za pierwsza dwojke
z dowolnego przedmiotu. Na nic sie zdaly
namowy kolezanek, propozycje pomocy za
drobny procent.

Niestety zaczyna si¢ wojna. Z Warszawy przy-
bywa na krotko Profesorowa Zajaczkowska
i w domu na Gimnazjalnej Marianka ze wzru-
szeniem obserwuje malutka kuzyneczke,
Milusie, z ktora w Polsce po wojnie polaczy ja
prawdziwie siostrzane uczucie. Teraz w Wilnie
szkola zostaje zamknieta i odtad lekcje przygo-
towujace do matury odbywaja sie¢ w prywat-
nych jadalniach czy bawialniach, ze scenogra-
fia udajaca przyjecie czy potancowke. Uczac
sie na tajnych kompletach, z koniecznosci
w koedukacyjnym gronie, licealisSci ryzykuja
zycie. Niektorzy z przyjaciolt Marianny odcho-
dza do partyzantki AK, skad juz nie wroca.

Ta straszliwa wojna to dla nastolatki okres
budzenia sie odwagi, poczucia odpowiedzialno-
Sci 1 przysztych pasji. Marianna dwukrotnie
ratuje rodzine przed Smiercia, zmuszajac ich
do wyjsScia z miejsca, gdzie, wedlug jej
przeczuc¢, za chwile spadnie bomba, co
naprawde sie¢ wydarza. Przez wszystkie te lata
Mecenas =zatrudnia sekretarke zydowskiego
pochodzenia o tlenionych wlosach - cata rodzi-
na jest swiadoma niebezpieczenstwa, ale bez
wahania akceptuje lojalnos¢ pracodawcy. Jak
wszyscy rowiesnicy, Marianna zachwyca sie
paralelna wizja wojny i konca cywilizacji

Mata Marianka,
Wilno, ok. 1926 r.

Fajf u p. Dawidowicz,
corki Leona Chwistka.
Od prawej:

syn gospodyni, podobnie
jak matka

i dziadek, wybitny
matematyk oraz filolodzy:
Hanka Mycielska,
Marianna, Hanka

z Kowalskich Lewicka

i Zygmunt Abrahamowicz.

w ,Przeminelo z wiatrem” — ale tylko ona decy-
duje sie na nauke angielskiego, by ksiazke
przeczyta¢ w oryginale, choc¢ jezyk ten nie jest
wtedy w modzie, a sam Mecenas zartuje ,wloz
gorace ziemniaki do ust, méw jedno slowo po
francusku, drugie po niemiecku, bedziesz
miata angielski”.

Zarazem jest to okres sukcesow towarzyskich
— adoratorow kreci sie tylu, ze mtodsi kuzyni
musza czasem interweniowaC w niezbyt
wybredny sposob. Po latach w Trokach zaru-
mieniony starszy pan z Wroctawia mnie spytatl
»Lo ty jestes corka tej Marianny, w ktorej
kochaty sie cztery miasta?” Na portrecie pedzla
Borysa Egiza wida¢ zamyslona dziewietnasto-
latke o szlachetnej urodzie, w skromnym stro-
ju bez sladu kokieterii.

Rok po6zniej przychodzi najciezszy cios.
Mecenas trafia do wiezienia, skad po tygodniu
NKWD przysyta zawiadomienie o jego Smierci,
rzekomo z przyczyn naturalnych, lecz ciala nie
wydano. Dom na Gimnazjalnej, podobnie jak
mniejsze nieruchomosci i dacza zostaja skonfi-
skowane, a Dziadek Jozef ma zostac zestany
na Syberie, w czym jednak zastepuje go corka
Zofia. Marianna organizuje przejazd rodziny
ostatnim transportem uniwersyteckim do
Polski. Manius pomaga jej spakowac najpot-
rzebniejsze sprzety i Marianna rusza z mama,
dziadkiem i ciociga Zenaida-Zina w tygodniowa
podréz bydlecym wagonem do Krakowa. Tam
stryj Ananiasz czeka na nich z mieszkaniem,
przydzielonym mu chwilowo do czasu reorga-
nizacji Uniwersytetu Warszawskiego.

Wkroétce po przyjezdzie we Snie umiera dzia-
dek Jozef Lopatto, a w dwa lata pozniej uko-
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chana ciocia Zina. Ale Marianna i jej mama to
dzielne kobiety, nie poddaja sie rozpaczy wie-
dzac, ze ich dom na ulicy Arianskiej to skrzyn-
ka kontaktowa dla repatriujacej rodziny.
Mecenasowa nauczyla sie przyrzadzac praw-
dziwe specjaly i studentka anglistyki codzien-
nie rano po drodze na Uniwersytet
Jagiellonnski biegnie na krakowski targ, by
sprzedawac bezy. Po ostatnich wyktadach
wstepuje do willi hrabiego Pustowskiego,
w ktorej ten starszy pan ma teraz zaledwie
dwa pokoje na poddaszu - reszta rokokowego
budynku jest zamieniona na przerdzne biura,
w tym biuro tlumaczy, gdzie studentka zara-
bia na chleb, a hrabia na utrzymanie kamer-
dynera. Jako thumacz przysiegly Marianna
zaczyna od francuskiego, rosyjskiego i litew-
skiego, w trakcie studiow dotaczajac angielski.
Rosnie krag admiratorow jej talentu i urody.
Odprowadzana przez kolege angliste rozmawia
z nim po angielsku, co skutkuje podejrzeniem
o szpiegostwo i przeshuchaniem przez SB.
Marianna konczy z wyroznieniem anglistyke,
a jej profesorowie zostaja przyjaciotmi rodziny,
tak jak i kolezanki ze studiow, z ktorych naj-
blizsza to starsza o pokolenie Hanka
Mycielska, poza tym malarka i hrabina. Sypia
sie propozycje malzenstwa, i Marianna wybie-
ra przystojnego idealiste, halickiego Karaima
Zygmunta Abrahamowicza, stawiajac mu jed-
nak warunek, zeby w ciggu roku zrobil matu-
re, ktorej zlozenie uniemozliwily mu wojna
i przymusowe roboty w niemieckim obozie
pracy. Moj przyszly ojciec tak sie przejat
warunkiem, ze w rok po maturze uzyskatl tez
magisterium jako zdolny i zastuzony student
orientalistyki, wczesniej wolny stuchacz...
Slubu karaimskiego udziela im Profesor
Ananiasz Zajaczkowski w roku 1950. W roku
1953 rodzi sie¢ moj brat Michat. W roku 1955
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do Polski trafia zaproszenie na roczne stypen-
dium Forda w Londynie dla najwybitniejszego
absolwenta anglistyki i profesorowie ze
wszystkich polskich uniwersytetow maja zde-
cydowac, kto pojedzie. Jedzie Marianna! Pobyt
w Londynie wykorzystuje jezykowo na maksi-
mum, rozmawia ze sprzedawcami i sasiadami,
biega na kursy z réznych dziedzin nauki, stara
sie zdobyC tanie wejsciowki do teatru, by
potem opisac sztuki w listach do rodziny. Maty
Michat zostawiony w Krakowie pod czutla opie-
ka taty i babci Mani cieszy sie z kolorowych
pocztowek z wierszykami mamusi pisanymi
specjalnie dla niego.

Po powrocie Marianna nie ma sobie rownych,
wydawnictwa zasypuja ja prosbami o thuma-
czenie pozycji naukowych i popularno-nauko-
wych (w sumie przettumaczyta ponad czter-
dziesci takich ksiazek na angielski i francuski,
w tym ‘Karaims in Poland’ profesora
Zajaczkowskiego). Jest zdolna do wielkich
poswiecen dla rodziny i przyjaciot, ale nie do
kompromisow, stad decyzja, ze nigdy nie
zostanie pracownikiem etatowym w mocno
niedemokratycznym panstwie. Zgadza sie
jedynie na cwier¢ etatu lektora Uniwersytetu
Jagiellonskiego, dzieki czemu moze zabierac
meza i dzieci (od 1961 roku ma nas dwoje) na
wspaniate wczasy w domach pracy tworczej
w Tatrach, W dawnej lesniczowce
Hohenzollernow w Wielkopolsce, czy nad
swoim ukochanym Batltykiem. Gdansk jest
miejscem, w ktorym chcialaby zamieszkac, tu
tez po kazdym pobycie nad morzem odwiedza-
my wszystkich Karaimow i innych wilenskich
przyjaciot sprzed wojny.

Rodzina jest dla niej bardzo wazna i bardzo
pomocna. Karaimskie Swieta obchodzimy na
Arianskiej w Krakowie tylko w szostke, z pro-
fesorem orientalistyki Wtlodzimierzem
Zajaczkowskim, ale na biurku Mamy lezy stale
aktualizowany spis listow do napisania — do
Trok do Tesciowej, do Bydgoszczy do stryja
Jakuba, do Warszawy do Profesorowej, do
Wroctawia do cioci Zosi... Na co dzien potwor-
nie zapracowana, odzywa zapraszana przez
rodzine — a to do Trok do pieknego i goscinne-
go domu nad jeziorem, gdzie po przeprowadzce
z Halicza zamieszkaly mama i siostry jej meza,
Debora, Amelia i Sabina Abrahamowicz, a to
do profesorskiego domu w Warszawie, gdzie
tak dobrze porozmawiac¢ z ulubiona kuzynka
Mila, a to do Florencji, gdzie z wujem
Michalem Lopatto na zmiane wymownie milk-
na i tocza rozmowy o poezji, ktorej oboje
poswiecaja chwile wykradzione obowigzkom.



On, wloski biznesmen, pisze sonety po rosyj-
sku, ona, thumacz przysiegly i naukowy, pisze
je po polsku i po angielsku, na przemian z bia-
tymi wierszami. We Florencji Marianna zatrzy-
muje sie¢ tez u syna Jerzego Lopatto, swojego
mlodszego kuzyna kochanego jak brata, daw-
nego towarzysza zabaw 2z Gimnazjalnej,
Emanuela Lopatto, zwanego Maniusiem. Kiedy
Emanuel i Mila wezma Slub, Marianna bedzie
regularnie spedzac¢ dlugie tygodnie w ich
zamku na florenckim wzgorzu, rozkoszujac sie
rozmowami, ksiazkami i egzotycznym sadem.

Dwukrotnie spedza tez po kilka miesiecy
w Paryzu, dzieki niezwyklym talentom wias-
nym i swojego meza. Na poczatku lat 70-tych
wyjezdza na stypendium UNESCO dla zastuzo-
nych tlumaczy jezyka francuskiego. W roku
1974 maz, wowczas adiunkt Instytutu Historii
PAN, uwazany za najwybitniejszego paleografa
turkologii Swiatowej, zostaje zaproszony na
polroczny kontrakt w paryskim osrodku
badawczym. Pensja jest wysoka, niemniej moj
Ojciec nie zamierza jej odkladac, tylko zapra-
sza Mame i mnie do Paryza, za co obie jestes-
my mu bardzo wdzieczne. Odwiedzamy wtedy
tez Londyn i Oxford, Mama jest szczesliwa
mogac rozmawiac¢ na co dzien w swoich uko-
chanych jezykach. Ojciec, zawsze pelen mito-
Sci i szacunku dla Mamy, jest w pelni swia-
dom, jak bardzo ona mu pomaga w osiagnieciu
celu, nie tylko jako ttumaczka niektorych jego
prac naukowych.

Potem znow szalencze tempo pracy, ale
i przyjemnosci na wysokim poziomie. Dzieki
zawodowym kontaktom Taty uczestniczg
w balach na Wawelu, rautach w ambasadach,
z kolei naukowo-arystokratyczne przyjaznie
Mamy owocuja licznymi domowymi przyjecia-
mi, na ktoérych mozna porozmawiac¢ o ksiaz-
kach, wystawach i teatrze, niekoniecznie po
polsku. Kiedy liczne staja sie sSluby pieknych
Polek z cudzoziemcami, obowiazki tlumacza
przysiegltego przynosza zabawna inspiracje do
kolejnych wierszy pisanych miedzy robieniem
satatki a tlumaczeniem prac doktorskich.
Rados¢ niosa podroze, stoneczna Bulgaria
i Rumunia, a takze Wegry i Niemcy, gdzie
ojciec czesto miewa kontrakty w muzeach lub
na uczelniach. I odwiedziny najblizszych, ply-
wanie w Baltyku, wioslowanie t6dka Cioci Meli
wokot zamku Witolda. I poezja, i traktowane
jako odprezenie ttumaczenia literatury pieknej
— powiesc¢ Iris Murdoch, wiersze Baudelaire’a...
I nowe miedzypokoleniowe przyjaznie ze stu-
dentami UJ — bo moi przyjaciele uwielbiaja
z Mama rozmawiac.

Potem dzieci zawieraja malzenstwa,
Michatowi i Basi rodza sie urocze blizniaczki.
Zbliza sie¢ staros¢, Marianna wydaje tomik
wierszy ,Na przekor” i dzielnie walczy o swoje
prawo do emerytury, co wcale nie bylo oczy-
wiste w przypadku pracownika bez etatu.
Ministerstwo Kultury i Sztuki przyznaje jej
emeryture dla zastuzonych tworcow od stycz-
nia 1986 roku. Niestety miesiac wczesniej
Mama dostaje rozleglego wylewu. Przez trzy
dni jest w Spiaczce, i praktycznie nic poza
naszymi zarliwymi modlitwami nie mozna zro-
bic. Kiedy odzyskuje przytomnosc, lekarze nie
dowierzaja. A jednak bylo Jej dane przezyc
jeszcze prawie pie¢ lat, doczeka¢ narodzin
mojego synka Jerzego i czyta¢ mu ksiazki pod-
czas naszych regularnych  odwiedzin
w Krakowie. Ale nie odzyskala wtadzy
w nogach, nie mogla przyjechac¢ do Gdanska,
gdzie zamieszkalam 2z mezem Adamem
Pileckim. Nie poznalta naszych dzieci Marcina
i Zosi, podobnie jak moéj Ojciec, ktory przezyt
zone tylko o piec¢ miesiecy. Sam mocno schoro-
wany przed wylewem Mamy, calg swoja ener-
gie poswiecit na Jej rehabilitacje, zapominajac
jakby o chorobach. Po Jej Smierci choroby
zaatakowaly podwojnie, a Ojciec przyjat je bez
walki, tak bardzo pragnat by¢ blisko Mamy.

Wiosng 2004 roku spore grono Karaimow zje-
chato do Krakowa, by uczestniczy¢ w sesji
naukowej ku czci mojego Ojca. Organizatorzy
sesji, przedstawiciele zarowno Polskiej
Akademii Nauk, jak Uniwersytetu
Jagiellonskiego, zaczeli od przypomnienia
zashug dra Zygmunta Abrahamowicza i symbo-
licznych przeprosin za to, jak bardzo mu jego
samotna droge utrudniali, bo przeciez tak jak
Mama, nigdy nie uznawal kompromisow...
Potem nastapily kolejne wyklady profesorow
historii oraz orientalistyki i tu rzecz dziwna
— kazdy z prelegentow, ktory znal Ojca osobi-
Scie, poswiecal kilka minut wykladu na
mowienie o Mamie, jej wspanialych osiagnie-
ciach i uroku osobistym, jej roli we wspieraniu
kariery meza. A Swierk srebrzysty na
Gimnazjalnej, ktory dawniej tak czesto, zza
ptotu, ogladalysmy z Mama? Mysle, ze juz go
nie ma, moze nawet nie powinno go byc¢. Jest
pamiec.

Hanna Abrahamowicz-Pilecka
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