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Przeczytane, obejrzane

N a księgarskich półkach pojawiła się książka Karla-
Markusa Gaussa pt. Mieszkańcy Roany odchodzą
pogodnie. Polski przekład dokonany przez Sławę

Lisiecką ukazał się niespełna rok po niemieckojęzycznej edy-
cji, która miała miejsce w Wiedniu. Mamy zatem do czynienia
z publikacją znaczącą, co podkreśla fakt, iż wydana została
dzięki finansowemu wsparciu federalnego urzędu kancler-
skiego Austrii. Rękojmię dużej poczytności tego tytułu stano-
wi także nazwisko autora, uhonorowanego wieloma nagroda-
mi w dziedzinie eseistyki. Tym razem Gauss zamieścił w swej
najnowszej książce trzy tzw. „reportaże z drogi”, poświęcając
je jednym z najmniej licznych narodów współczesnej Europy.
Są nimi zamieszkujący Szwecję bliskowschodni Asyryjczycy,
kolejno germańscy Cymbrowie, którzy przetrwali w górskich
dolinach północnych Włoch oraz osiedleni od sześciuset lat
na Litwie krymscy Karaimi. Zwłaszcza trzeci z reportaży,
zatytułowany W poszukiwaniu Karaimów, może zaintrygo-
wać czytelnika w Polsce, mającego możność zetknięcia się
z tematyką karaimską, od dawna funkcjonującą w mozaice
kultur wielonarodowej Rzeczypospolitej. Niestety czytelnik
przeżyje smutne rozczarowanie, gdyż jego reportażowy prze-
wodnik, zanim jeszcze wyruszył na wędrówkę, pogubił kie-
runki. Swą opowieść rozpoczyna Gauss od stwierdzenia:
„W sprawie Karaimów poniosłem porażkę. Przez dwa lata
czytałem stare księgi i nowe studia, artykuły teologiczne
i rozprawy polityczne, korespondowałem z pobożnymi uczo-
nymi, romantycznymi nacjonalistami i sceptycznymi history-
kami, aż wreszcie wszystko wydało mi się tak zagmatwane,
że postanowiłem pojechać na Litwę i samemu poszukać
Karaimów”. Ale również tam – jak się okazało – nie odnalazł
on właściwego azymutu, pozwalającego orientować się w spe-
cyfice najmniejszej mniejszości narodowej. 
Przyczyn tego zamieszania upatrywać należy w przypadko-

wym doborze lektur i rozmówców, a także braku umiejętno-
ści dociekania. Gauss raczej zadowala się odpowiedziami
swych rozmówców, niż próbuje je zrozumieć. Powoduje to
nieraz kuriozalne pomyłki i nieporozumienia. Zasadniczą
słabością autora reportażu jest to, iż ceniąc swój własny
przekaz, nie zdecydował się na poddanie go przed upublicz-
nieniem jakiejkolwiek weryfikacji. Nie pozbawiłaby ona tek-
stu cech dzieła w pełni autorskiego, pozwoliłaby za to ustrzec

się wielu oczywistych błędów. Uwagę tę należałoby skierować
raczej do redaktora edycji austriackiej. (Możliwości polskiego
wydawcy były już ograniczone.) Reportaż jako gatunek lite-
racki rządzi się własnymi prawami. Autor może prezentować
w nim swe subiektywne przekonania i opinie, zamieszczać
wypowiedzi rzeczywistych bądź nawet fikcyjnych postaci. Nie
może jednak podawać informacji nieprawdziwych, obraźli-
wych bądź zniesławiających. Tak niestety stało się w przy-
padku eseju austriackiego reportażysty. Wykaz popełnio-
nych przezeń omyłek jest zadziwiająco obszerny. Na dobrą
sprawę można by zaoszczędzić karaimskim czytelnikom
„Awazymyz” ich prezentacji. Jednak polski wydawca promu-
jąc książkę, zaprosił na odbywające się w kilku miastach
spotkania z autorem także przedstawicieli Karaimów pol-
skich. Dało to możliwość sprostowania wielu nieścisłości
oraz przedstawiania własnej, karaimskiej optyki, której
zabrakło na kartach wspomnianej publikacji. Spotkania te
utwierdziły w przekonaniu, że publicznie warto artykułować
własne stanowisko w kwestiach dotyczących bezpośrednio
Karaimów. Dzięki internetowej wersji „Awazymyz” jest czyta-
ny coraz częściej także przez nie karaimskiego odbiorcę.
Z myślą zatem i o tych czytelnikach garść krytycznych uwag
poświęconych reportażowi Gaussa.
Już na wstępie swego eseju autor opisuje bezskuteczne

poszukiwania w Wilnie siedziby stowarzyszenia Karaimów na
Litwie. Nie wiedzieć czemu podróżnik z Austrii uparcie szu-
kał biura karaimskiej organizacji pod błędnym adresem
Raugyklos gatvė 25. To niepowodzenie skłoniło go do zadzi-
wiającej refleksji, czy aby organizacja ta w ogóle istnieje i czy
jej działalność nie ogranicza się do wirtualnej egzystencji!
Pomijając już fakt, iż siedziba stowarzyszenia mieści się
w zupełnie innym miejscu (Palangos gatvė), zadziwia niezna-
jomość dokonań organizacji, kierowanej początkowo od
1988 r. przez filologa i kulturoznawcę, doc. dr Halinę
Kobeckaitė (aktualnie ambasador Republiki Litewskiej
w Helsinkach), a od 1994 r. przez muzykologa, dr Karinę
Firkavičutė. Przy okazji uwaga do tłumacza tekstu: nieuza-
sadnione jest podawanie nazwy stowarzyszenia w wersji
angielskiej – Karaim Cultural Society. Właściwa jest nazwa
litewska Lietuvos karaimų kultūros bendrija (LKKB) lub jej
polskie tłumaczenie – Stowarzyszenie Kulturalne Karaimów

Niepojęty świat
Karaimów?
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Litwy. W kwestii nazewnictwa autor istotnie nie daje sobie
rady, mieszając nazwę narodowości (etnonim) z określeniem
grupy religijnej (konfesjonim). Pierwsze powinno być pisane
wielką, drugie – małą literą. W polskiej literaturze naukowej
(i popularnonaukowej) stosuje się wobec wyznawców karai-
mizmu nazwę ‘karaimi’, a nie ‘karaici’. Zresztą chaos termi-
nologiczny stosowany przez K.-M. Gaussa osiąga apogeum,
gdy wprowadza on do swego tekstu określenia wspólnoty
karaimskiej, będące językowymi dziwolągami (Karaici,
Karerzy, Karaylowie, Karaylarowie). Zadziwiony własnym
zabiegiem, autor pyta sam siebie: „Najrozmaitsze nazwy tych
samych ludzi – czy pojęcia świadczące o nieustannym niepo-
rozumieniu, o pomieszaniu tradycji religijnych i etnicznych?”
Raczej całkowity brak rozeznania w opisywanym zagadnieniu 
– chciałoby się odpowiedzieć.
Pomieszanie pojęć, tradycji i epok dotyczy szerokiego zakre-

su tematów poruszanych w reportażu. Przykładowe zdanie 
– „Niezliczone są legendy wywodzące pochodzenie Karaimów
z VIII wieku p.n.e., kiedy to w Mezopotamii wyłamali się ze
wspólnoty plemion żydowskich, albo łączące je z obrosłymi
w mity Chazarami, ludem koczowniczym, który w VIII wieku
n.e. przeszedł w południowej Rosji na judaizm” – bije wszelkie
rekordy nagromadzenia informacji nieści-
słych lub zgoła fałszywych. Nie ma potrzeby
powoływania się na legendy, gdy dysponuje-
my ugruntowaną wiedzą naukową. Etniczni
Karaimi, choć zawierają w sobie także kom-
ponent semicki (o czym pisał m.in. Seraja
Szapszał), są ludem pochodzenia turkijskie-
go, który pojawił się w Europie jeszcze przed
Turkami. Choć wiele łączyło Karaimów z
Chazarami, nie są ich potomkami, a raczej
spadkobiercami. Swą religię przyjęli za pośrednictwem semic-
kich karaimów Persji, czego śladem są liczne zapożyczenia
językowe z języków arabskiego i perskiego, a stosunkowo nie-
zbyt liczne z hebrajskiego. Nie można żadną miarą określać –
jak czyni to autor – religii karaimskiej mianem „sekty juda-
istycznej”. Nie jest również prawdą, jakoby wyznawcy karai-
mizmu uznawali „wyłącznie Pięcioksiąg”. Za natchnione trak-
towane jest całe Pismo Święte Starego Testamentu.
Odmienny kanon świętych ksiąg w karaimizmie i judaizmie
(w którym oprócz Starego Testamentu za źródło objawienia
uznawany jest Talmud) stanowi o zasadniczej odrębności obu
religii. Nieuznawanie komentarzy Talmudu przez karaimów
nie oznacza jednakże – jak chce autor eseju – traktowania ich
za „wręcz bluźniercze dodatki”. Traktaty talmudyczne nie
zawierają bowiem nauk odbiegających od nauczania Pisma
o istocie i naturze Boga, a więc nie mogą być bluźniercze.
Kolejny błąd to stwierdzenie, że ananici (członkowie stron-
nictwa założonego przez Anana z Basry w VIII w.) byli
poprzednikami karaimów. Było raczej odwrotnie, to karaimi
posiadają starszą metrykę sięgającą czasów zburzenia
Pierwszej Świątyni. Zweryfikować też należy sugestię, że ana-
nici zarzucali odstępstwo od Pisma „panującej klasie kapłań-
skiej”. Oczywiście tak nie było, ponieważ w okresie po znisz-
czeniu Drugiej Świątyni w Jerozolimie, kapłani utracili swą

pozycję. Eseista nie rozróżnia pomiędzy kapłanami a uczony-
mi w Piśmie, spośród których pochodzili autorzy nauk zawar-
tych w Talmudzie. Opinia, że zwolennicy i następcy Anana
byli „radykalnie ortodoksyjni” jest zarzutem przeciwnych im
przywódców judaizmu rabinicznego. Chyba, że za „radykalną
ortodoksję” uznane zostanie oparcie się na Słowie, a nie na
Tradycji. Karaimizm cechował się bowiem swobodą w indywi-
dualnej interpretacji Pisma oraz nie uznawaniem arbitralne-
go orzecznictwa autorytetów religijnych (gaonów). 
Uproszczony pogląd (zawarty także w książce Gaussa) utrzy-

muje, jakoby religia karaimska wywodziła się z tradycji sadu-
ceuszy, pozostających w opozycji do stronnictwa faryzeuszy.
Przekonanie takie w stosunku do karaimów wyrażał
w XVII w. holenderski orientalista Jacob Trigland. Odpowiedź
udzielona mu przez Mordechaja syna Nisana z Kukizowa nie
pozostawiała wątpliwości, że wschodnioeuropejscy Karaimi
nie uznawali się za spadkobierców zasad saducejskich.
Istotnie bowiem karaimskie zasady wiary różnią się w niektó-
rych kwestiach od tych, które głosili saduceusze. Czy jednak
oznacza to, że ich dorobek nie jest w ogóle obecny w tradycji
karaimskiej? Oczywiście, że jest. Zwracali na to uwagę liczni
badacze zagadnień karaimskich. A zatem powoływanie się

rozmówców K.-M. Gaussa na tradycję sięga-
jącą trzech tysięcy lat wstecz, nie powinno
budzić jego niedowierzania. Czy to nie nad-
mierny sceptycyzm nie pozwala pojąć auto-
rowi kwestii oczywistych? Na przykład, gdy
pisze: „Jak jednak, zastanawiam się, religia
powołująca się wyłącznie na pięć pierwszych
ksiąg Starego Testamentu może uznawać za
proroków równocześnie Jezusa i Mahometa,
którzy urodzili się o wiele później? Karaimi

wzruszali ramionami, ale nie tak, jakby nie znali właściwej
odpowiedzi na moje pytanie, tylko jakby zdumiewali się, że
nie jestem zdolny pojąć spraw tak oczywistych”. Szkoda, że
austriacki podróżnik nie zadał sobie trudu, aby odkryć, że
wspomniane postacie nie są prorokami religii karaimskiej, ale
uznawane są przez Karaimów za proroków dla chrześcijan
i muzułmanów.
Nieścisłości dotyczących kwestii historycznych, zwłaszcza

dziejów Europy Wschodniej, jest niestety bardzo dużo, cza-
sem zupełnie kuriozalnych. Ze względu na brak miejsca
pominę jednak ich wyszczególnienie. Daleko istotniejsze
wydaje mi się wskazanie zasadniczego błędu popełnionego
w postrzeganiu Karaimów przez Gaussa. Dostrzega on
bowiem zjawisko zamierania języka karaimskiego jako
wyróżnika etnicznej odrębności, a także zanik praktyk reli-
gijnych stanowiących o tożsamości karaimów jako wspólno-
ty wyznaniowej. Skłania go to do wyrażenia dość jedno-
znacznie brzmiącego osądu – „Utracony język, porzucona
religia – co tych ludzi w XXI wieku skłania do tego, aby
mimo wszystko powoływać się na przodków, od których
kultury, języka i religii się odwrócili?”. Zanim ustosunkuję
się do tego, czy surowa ocena zjawiska opisanego przez
autora jest prawidłowa, odpowiem na postawione pytanie.
Tym, co skłania Karaimów, by odwoływać się do poprzed-

Autor miesza,
niestety, pojęcia,
tradycje, epoki...
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nich pokoleń jest poczucie wspólnoty narodowej. To ona
zajmuje miejsce dotychczasowej społeczności etnicznej czy
konfesyjnej. To naród składa się z jednostek posługujących
się różnymi językami, jednostek religijnych i nie deklarują-
cych się jako wierzący, ale wciąż stanowiących wspólnotę
skupioną wokół dziedzictwa wspólnych dlań dziejów. Czy
osąd Gaussa o porzuceniu kultury etnicznej, języka i religii
przez litewskich Karaimów odpowiada rzeczywistości? Nie.
Moim zdaniem, jest to twierdzenie nie tylko nieprawdziwe,
ale i obraźliwe. Wynika, mam nadzieję, z braku wiedzy,
a nie braku dobrej woli. Autor zdaje się nic nie wiedzieć
o życiu religijnym Karaimów, zwłaszcza na przestrzeni
ostatnich kilkunastu lat. O działalności Karaimskiej
Wspólnoty Religijnej Litwy (Lietuvos karaimų religinė ben-
druomenė), która otrzymała osobowość prawną dopiero
w niepodległej Litwie w 1992 r., o postaciach hazzanów
z rodu Firkowiczów, przywróceniu dla kultu karaimskiej
kienesy w Wilnie, publikowaniu kalendarzy religijnych
i innych wydawnictw służących życiu duchowemu. Nie
wspomina o aktywności Stowarzyszenia Kulturalnego
Karaimów Litwy przejawianej na wielu polach, licznych
publikacjach, konferencjach i wystawach, ani też o dziecię-
cym zespole „Sanduhacz” pielęgnującym folklor karaimski.
Nie słyszał również o corocznej letniej szkole języka karaim-
skiego odbywającej się w Trokach. Być może miał trudności
w komunikowaniu się ze swymi karaimskimi rozmówcami,
skoro – jak pisze w eseju – z ust Marka Ławrynowicza,
obecnego religijnego przywódcy Karaimów litewskich, miał
usłyszeć, że jest on osobą określającą się jako niewierząca!
Zdumiewające. Takich zaskakujących fragmentów jest
zresztą więcej, jak np. ten o kienesie na Zwierzyńcu, iż jest
to „synagoga, której nikt nie nazywa kenesą”.
Oprócz treści, które się nie pojawiły w eseju Gaussa, głęboki

sprzeciw budzą treści zamieszczone. Autor bowiem nie tylko
nie przyjmuje deklaracji karaimskiej tożsamości narodowej
swych rozmówców, ale usiłuje nadać im odmienną. Wbrew
oczywistym faktom dowodzi o zapieraniu się przez
Karaimów… ich żydowskich korzeni. Mam wrażenie, że świa-
domie lub nieświadomie poddał się on sugestiom autorów
publikacji usiłujących od dłuższego czasu zsemityzować
Karaimów i zjudaizować ich religię. Przywołując relację
Gustava Peringera, który w końcu XVII w. charakteryzował
Karaimów litewskich, z niejakim zdziwieniem Gauss odnoto-
wał, że jego poprzednik postrzegał ich „już jednak jako zupeł-
nie samodzielną grupę”. Ów drobny zwrot „już jednak” zdaje
się sugerować, że wg Gaussa wcześniej taką odrębną wspól-
notą nie byli. Zresztą nieco dalej pisze on wprost o tym, że
proces wyodrębniania się Karaimów ze wspólnot żydowskich
był w XIX w. już mocno zaawansowany. W konsekwencji,
w okresie niemieckiej okupacji Litwy Karaimi nie chcieli być
identyfikowania jako Żydzi, „którymi zresztą wielu z nich się
nie czuło”. Ciekaw jestem, czy Gauss dowiedział się tego od
swych „karaimskich” rozmówców 60 lat po wojnie? A może
przeczytał o tym np. we wspomnieniach? Tylko czyich?
Podobno, jeśli chce się zirytować Austriaka, należy stwier-
dzić, że Salzburg założyli, nazywając Solnogradem,

Karyntianie, zaś Mozart był rodowitym Słowianinem.
Zapewne Gauss, jako salzburczyk, doskonale o tym wie. Ale
zostawiając na boku ten ironiczny ton, trzeba stwierdzić, że
zamieszkali od XIV w. na ziemiach Wlk. Ks. Litewskiego
Karaimi etnicznie nie utożsamiali się z ludnością żydowską.
Nie tworzyli również z wyznawcami judaizmu wspólnot reli-
gijnych. A zatem nie musieli się wyodrębniać lub też mieć
problemów z własną identyfikacją. 
Wspomniałem o zawartych w reportażu treściach niepraw-

dziwych, obraźliwych, a także zniesławiających. Teraz zatem
słowo o tych ostatnich. Dotyczą one okresu II wojny świato-
wej. Autor bezrefleksyjnie powtarza nieprawdziwe twierdze-
nie, jakoby Szapszałowi postawiono po wojnie zarzut kolabo-
racji z Niemcami. Zarzut ten nosi charakter klasycznego znie-
sławienia czyjegoś imienia. Podstawą oszczerstw miała być
rzekoma, gdyż nie potwierdzona przez żadne archiwalne
źródła, lista członków gmin karaimskich dostarczona przez
Szapszała na żądanie władz okupacyjnych. Nic nie wskazuje,
aby taka zbiorcza lista została w rzeczywistości sporządzona.
Każda bowiem z gmin karaimskich posiadała prawo do
wystawiania świadectw potwierdzających karaimską tożsa-
mość. Udostępnienie takiego zestawienia nie może być jed-
nak podstawą do formułowania wobec kogokolwiek zarzutu
o kolaboracji! W innym miejscu Gauss publicznie wyraża
przekonanie, iż „Karaimi byli w ogóle okryci taką niesławą,
gdyż naziści utworzyli na Krymie Tatarską Brygadę, w której
kilkuset z nich służyło”. Autor tych słów nie jest historykiem,
a jedynie literatem, ale uczciwość wobec swych czytelników
powinna kazać mu weryfikować zasłyszane lub wyczytane
wieści, zwłaszcza takie, które noszą tak dalece wartościujące
osądy. Jeśli tego nie czyni, naraża się na opinię nie tylko
osoby nierzetelnej, ale i tendencyjnej. Gwoli wyjaśnienia:
wspomniana przezeń tatarska brygada strzelców górskich
nie była tworzona na Krymie, ale na Węgrzech w okresie od
czerwca do grudnia 1944 r. Jako jednostka nigdy nie została
w pełni sformowana. Pełniąc służbę garnizonową nie uczest-
niczyła w żadnych walkach po stronie Niemiec. Stan osobowy
brygady wynosił 3,5 tys. ludzi, z czego 1/4 stanowili Niemcy.
Nie istnieją zweryfikowane źródła, które potwierdzały uczest-
nictwo w niej krymskich Karaimów, tym bardziej w ilości kil-
kuset! Nie ma także żadnych śladów, aby ktoś z litewskich
Karaimów zaciągnął się pod niemieckie sztandary. Słowa
Gaussa o „okryciu się niesławą” Karaimów są formą zbioro-
wego zniesławienia osób tej narodowości. 
Zadziwiająco trafnie brzmi jego końcowa konstatacja:

„znowu odniosłem wrażenie, że niezbyt dobrze pojmuję świat,
na którego badanie się wybrałem”. Szkoda, że przekaz tego
„niezbyt dobrze pojętego świata” zagości u wielu czytelników
książki. Ale to już jest odpowiedzialnością jej autora.

Mariusz Pawelec (Opole)

Karl-Markus Gauss, Mieszkańcy Roany odchodzą pogodnie. Wędrówki do
Asyryjczyków, Cymbrów i Karaimów, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010,
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