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Tradycja i pamięć

P rzybyłe z bezkresnych stepów półdzikie
hordy tatarskie szalały, pustosząc wioski
i pola. Rozpędzone końskie kopyta trato-

wały zboże, niszczyły wodopoje. Trzeba było
położyć temu kres, by pracowity lud mógł
w spokoju żyć i zbierać plony. Dlatego wielki
kniaź Witold skrzyknął armię wojów i ruszył
w drogę, by żelazem i ogniem przepędzić intru-
zów. Miał pod wodzą wielu dzielnych rycerzy
z Litwy, w tym także nieulękłych Karaimów,
którzy zaciekle bronili nie tylko ziem zamiesz-
kałych przez ich lud, lecz także całej dziedziny
Wielkiego Księcia. Karaimskie kobiety, dzieci
i starcy z całej Litwy modlili się żarliwie, by
młodzież powróciła do domów, a na ziemiach
księcia zapanował wreszcie spokój i dobrobyt. 
Wyprawa wojenna ruszyła na wiosnę. Witold

pędził swego konia po stepach, nie żałował
miecza, siekąc wraże karki. W końcu oddziały
dotarły do brzegów Morza Czarnego. Wówczas
książę powierzył dowództwo swym zaufanym
rycerzom, a sam powrócił do stolicy, by jak na
dobrego władcę przystało, rządzić państwem.
Minęła wiosna i lato, nastały chłodniejsze dni

i coraz częściej niebo zasnuwały szare, ciężkie
od deszczu chmury. Słońce wcale się już nie
pojawiało, sine mgły snuły się po polach.
Ludzie przeczuwając złą pogodę, zapełnili

komory zapasami na zimę i czekali. Zimne
wichry zaczęły smagać zagajniki, marszczyć
tafle jezior. Lunął rzęsisty deszcz i nie ustawał
przez całe tygodnie. Karaimi pochowali się po
domach i tylko z okien obserwowali, jak prze-
pełniają się jeziora. Woda wystąpiła w końcu
z brzegów i zalała pola. Ulewa przybierała na
sile, aż w końcu lodowate strumienie wody
wdarły się na podwórka, do obór, podeszły pod
progi domostw. Istny potop, który trwał już
dłużej niż czterdzieści dni. Czyżby Bóg roz-
gniewał się na karaimski lud?
Zebrali się więc Karaimi, załadowali najcen-

niejsze rzeczy na wozy, uwiązali do nich bydlę-
ta i ruszyli szukać ratunku. Wędrowali grzbie-
tami pagórków tam, dokąd woda nie dotarła.
Ale coraz było ciężej i wozom, i koniom,
i ludziom. Starszyzna uradziła więc, że nie
będą już dalej wędrować, lecz wyślą kilku cie-
szących się największym poważaniem
Karaimów do księcia Witolda po ratunek.
Deszcz nie ustawał.
Po kilku dniach wędrówki niemal bez odpo-

czynku znużeni starcy dotarli do bram stolicy
i poprosili o widzenie u Księcia. Wpuszczono
ich od razu, wszyscy wszak znali odwagę
i poświęcenie karaimskich rycerzy, którzy od
wielu już lat walczyli u boku Witolda.
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– Witajcie Karaimi, cóż was sprowadza w moje progi
w taką słotę? – zapytał dumny kniaź, uśmiechając się
przyjaźnie, bo darzył ten lud wielką sympatią. 
– Witaj i bądź błogosławiony, panie nasz i gospoda-

rzu, światło naszych oczu. Synowie nasi od wiosny są
na wyprawie wojennej, by czyścić twe włości z tatar-
skiej zarazy. Nas tymczasem, kobiety i dzieci karaim-
skie, dotknęła wielka klęska. Dlatego przybywamy do
ciebie, panie, po pomoc – najstarszy z Karaimów
pokłonił się niemal do samej ziemi. Podobnie postą-
pili jego towarzysze i cała karaimska delegacja stała
zgięta wpół, a Witold patrzył na nich ze swego wyso-
kiego tronu. 
– Cóż takiego się stało, moi wierni poddani, że przy-

byliście tu do mnie z daleka?
– Wielka powódź, panie. Nasze wsie zalane są wodą.

I nadal pada. Nie mamy się gdzie podziać i wleczemy
za sobą cały uratowany dobytek…
Kniaź zasępił się, zamyślił, potarł brodę. W końcu

twarz mu pojaśniała i rzekł:
– Nie frasujcie się, drodzy poddani. Potrafię docenić

to, że wysłaliście pod moje sztandary swych junaków.
Wielceście mi się przysłużyli, dlatego okażę swą
wdzięczność i zadbam o was, jak przystało dobremu
władcy. Wiem, co zrobić. Ruszajcie po swe wozy,
kobiety i dzieci, szykujcie się ruszać w drogę powrot-
ną. Niebawem sam do was dołączę.
Starzy Karaimi pokłonili się jeszcze raz swemu

suwerenowi. Byli nieco zdziwieni odpowiedzią, jaką
uzyskali, lecz nikt nie śmiał dyskutować. Jeżeli tak
właśnie postanowił kniaź, to zbiorą manatki, spakują
wozy i ruszą do domów, choć pozostały z nich już
tylko dachy wystające z wody niczym z mchu szaro-
bure kapelusze grzybów.
Byli już o dzień drogi od wsi, gdy usłyszeli za sobą

głośny tętent końskich kopyt. Samotny jeździec
pędził ich śladem rozmokłym gościńcem, rozchlapu-
jąc wokół błotnistą breję. Czarny jak noc rumak
powinien się zapadać po pęciny, grzęznąć i zwalniać,
lecz on mknął, ledwo dotykając ziemi, a wydawał przy
tym dźwięk jakby stąpał po bruku. Zwierzę miało
sierść lśniącą jak antracyt, takie same oczy i chrapy.
Rozwiana grzywa i ogon sprawiały wrażenie, jakby to
one rozpędzały wiatr, który między pojedynczymi
włosami brał swój początek. Starsi ludzie od razu
poznali, że to nie zwykły koń, a zaczarowany, powsta-
ły z wody, który przybrał postać wierzchowca niepo-
wszedniej urody. 
Spojrzeli na jeźdźca i aż usta pootwierali ze zdumie-

nia. Rumaka dosiadał nie kto inny, jak sam książę
Witold! Kniaź pozdrowił ich uniesioną ręką, uśmiech-
nął się i minąwszy zdumionych, pognał z rozwianym
włosem dalej. Zaczarowany rączy koń doskoczył do
brzegu wielkiego rozlewiska, z którego wystawały
tylko czubki drzew. Pochylił gibką szyję nad taflą
wody, zarżał radośnie i lekko rozdymając chrapy,
zaczął pić. 

Rześki poranek przeszedł w południe, chmury na
wschodzie zaczęły się przerzedzać, a koń Witolda pił.
Minęło południe, lekki wiatr przegnał szare kłęby
z nieba, pozostawiając ledwie kilka obłoczków, a koń
pił. Nastał ciepły wieczór, rozkumkały się żaby, koń
nadal pił. Jeździec pochylił głowę, szeptał coś, jakby
modlitwę, a może tylko mówił do siebie lub do konia.
Koń nie przestawał chłeptać wody. Gdy gwiazdy roz-
świetliły bezchmurne już niebo, książę przysnął nad
łękiem, pospali się Karaimi na wozach, tylko rumak
nie zmrużył oka, dalej sycąc swoje nieugaszone prag-
nienie. 
Gdy ptaki wyleciały z koron drzew, oznajmiając tre-

lami nadejście świtu, Karaimi przetarli zaspane oczy
i rozejrzeli się wokół. Zaskoczeni przetarli oczy dla
pewności jeszcze raz, Witold zaś uśmiechnął się
z satysfakcją. 
Dookoła rozpościerały się wilgotne łąki, połyskujące

od kropel wody zarośla, widać było niemal obeschłą
już drogę do wsi, a w oddali niskie dachy zabudowań,
z których promienie słońca spijały ostatnie krople.
Koń księcia dopił jeszcze ostatni łyczek z jeziora,
potrząsnął kształtną głową, cichutko beknął i zarżał
zadowolony.
– Wielki panie nasz i książę! Niech będzie błogosła-

wiony ród twój, a twe czyny sławione przez wszyst-
kich! Zawsze byliśmy ci wierni i będziemy po wsze
czasy, my, nasze dzieci, wnuki i ich wnuki! 
– zakrzyknęli zebrani wokół Karaimi. Starcy płakali
z radości, kobiety wiwatowały, a dzieci wrzeszczały
na całe gardło, jak to dzieci.
Książę pozdrowił swych poddanych łaskawym

uśmiechem i skinąwszy dłonią na pożegnanie, zawró-
cił konia. Oddalał się dostojnym stępem, bo klacz,
choć nadal smukła i zwinna, miała w sobie tyle wody,
że przy każdym kroku rozlegało się ciche bulgotanie
niczym ze skórzanego bukłaka schowanego pod ster-
tą sieci złożonych na dnie łódki. 
Gdy Witold odjechał kawałek i znalazł się za pagór-

kiem, a rozradowany lud stracił go z oczu, dał znak
swej pięknej, antracytowej klaczy. Ona zaś stanęła
nad brzegiem niewielkiej niecki i… zwróciła ziemi to,
co z niej spiła.
Już kilka dni później rozeszła się po całej

Karaimszczyźnie wieść o zaczarowanym koniu księ-
cia Witolda, o cudownym ocaleniu i o tym, że pośród
jezior trockich pojawiło się jeszcze jedno, którego do
tej pory nikt się nie doliczył. Dziwne ono było, bo bez-
rybne, martwe, ciemne i mętne. Ponadto wyraźnie
czuć było woń konia bijącą od jego wód.
Dawne to były czasy, dzisiaj dziadkowie opowiadają

swoim wnukom to, co zasłyszeli od swych własnych
dziadków. Ale faktem jest, że póki jezioro Płomiany nie
połączyło się z Tataryszkami, nie było w nim żadnego
życia, ani ryb, ani roślin. I pachniało dziwnie.

Opracowała Anna Sobczak (Warszawa)
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