
Słońce powoli kryje się za lasem, pozostawiając po

sobie czerwona łunę na niebie. Siedzę w oknie i pod wpły-

wem urody tego widoku zaczynam wspominać minione

czasy młodości… Niczym w zwierciadle ukazuje mi się

obraz tamtego dnia, gdy po raz pierwszy poszedłem do

szkoły. Liczyłem wtedy sobie lat dziesięć i nie umiałem

mówić w innym języku jak tylko po rosyjsku.

W midrasz1 było gwarno jak w ulu, wszyscy znajdo-

wali się w nieustannym ruchu niczym mrówki. Nie trwało

to jednak długo: drzwi się otworzyły i ukazała się w nich

postać Hazzana. Ribbi zmówił krótką modlitwę, po czym

wszyscy usiedli. Jeden z uczniów wstał i powiedział kilka

słów do nauczyciela. Wszyscy spojrzeli w moją stronę 

– zrozumiałem, że o mnie mowa. Ribbi zawołał:

– Kiel biere, janhy tałmid!2

Nie ruszyłem się z miejsca, nie rozumiejąc, co mówi

i do kogo się zwraca. Ale siedzący obok w ławce kolega

powiedział do mnie półgłosem: 

– Tiebia zawiot3.

Wstałem i podszedłem do tablicy. Ribbi zmierzył mnie

spojrzeniem od stóp do głów, po czym zapytał:

– Nieczyk szemij sienin?4

Milczę i tylko patrzę na niego. Ribbi ponowił pytanie:

– Nieczyk sień indielas?5

Tym razem wzruszyłem ramionami na znak, że nie ro-

zumiem, o co pyta.

– Nie bu, sień tilsiz?6

Uczniowie zaczęli się śmiać, co wprawiło mnie

w wielką złość. Gdybym nie czuł na sobie wzroku na-

uczyciela, rzuciłbym się na nich i stłukł na kwaśne

jabłko… W tym momencie jeden z kolegów pośpieszył mi

z pomocą i zdradził nauczycielowi, że nie rozumiem po

karaimsku. Wtedy Ribbi zwrócił się do mnie z pytaniem:

– Kak tiebia zwat’?7

– Siemion – odpowiedziałem.

Koledzy znów zaczęli się śmiać, gdyż wszyscy wołali

na mnie „Sieńka”, a tego imienia  nigdy nie słyszeli. Na-

uczyciel uciszył wesołków. Potem spytał po rosyjsku, ile

mam lat.

– Diesiat’8 – odpowiedziałem.

– Choroszo, stupaj na miesto!9

Ukłoniłem się i wróciłem na swoje miejsce. Ribbi jesz-

cze przez chwilę rozmawiał z uczniami, po czym dzwonek

obwieścił koniec lekcji i wszyscy wyszliśmy na po-

dwórko. Po kwadransie Ribbi zebrał nas wszystkich

i oznajmił (ja nic z tego nie zrozumiałem, ale koledzy

przetłumaczyli mi jego słowa), że pójdziemy do lasu.

Wkrótce ustawieni parami maszerowaliśmy środkiem

ulicy. Na przedzie kroczył najstarszy uczeń, niewysoki, za

to z nosem tak wydatnym, że zza niego nie widział wła-

snego brzucha. Nauczyciel szedł z boku.

Tak przeszliśmy ulicę Karaimską i wyszliśmy na pola.

Tam pozwolono nam rozpuścić zwarty szyk i wszyscy roz-

proszyli się, by zbierać kwiaty. Od kolegów dowiedziałem

się, że pole, przez które szliśmy, to pole karaimskie. I tak

rozmawiając, doszliśmy wąską ścieżką do lasu, gdzie

wszyscy rozeszli się w różne strony.

Po upływie godziny rozległ się dźwięk gwizdka. To był

sygnał do zbiórki. Pospieszyliśmy na wyznaczone miej-

sce, gdzie czekał na nas Ribbi z kilkoma dziewczynkami.

Gdy zjawili się wszyscy, zasiedliśmy w cieniu wielkiego

drzewa kołem wokół nauczyciela, który zaczął snuć jakąś

opowieść. Siedziałem jak głuchy, nie rozumiejąc ani

słowa. I wtedy właśnie obiecałem sobie, że jak najszyb-

ciej nauczę się ojczystej mowy.

Minęły mniej więcej dwie godziny; znów ustawiliśmy

się parami i powoli powlekliśmy się do domu. Tak upły-

nął mój pierwszy dzień w karaimskiej szkole. 
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Burunhu kiuń midraszta – Pierwszy dzień w szkole

1 Karaimska szkoła.
2 Kiel biere, janhy tałmid! – (kar.) podejdźże, nowy uczniu!
3 Tiebia zawiot – (ros.) woła cię. 
4 Nieczyk szemij sienin? – (kar.) jak masz na imię?
5 Nieczyk sień indielas? – (kar.) jak się nazywasz?
6 Nie bu, sień tilsiz? – (kar.) coś ty, niemowa?
7 Kak tiebia zwat’? – (ros.) jak się nazywasz?

8 Diesiat’ – (ros.) dziesięć.
9 Choroszo, stupaj na miesto! – (ros.) Dobrze, idź na miejsce!
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