
kupione w sklepiku obok. Jak odjeżdżaliśmy do domu, do-
stałam od Lipy Jefimowny piękny prezent: jej posagowy
ręcznik (nieużywany), który zrobiła Jej babcia z cienkiego
białego lnu, z szeroką ręcznej roboty koronką z obu stron
i wyszytym monogramem.

Nazajutrz po przyjeździe do Warszawy spotkaliśmy się
z Zosią i Sławkiem, chodziliśmy po Starówce. Na popołu-
dnie byliśmy zaproszeni do stryja Ananiasza (Rojeckiego)14

na urodziny. Z Puław przyjechała również ciocia Nadzia15,
siostra stryja Ananiasza. Zapoznawałam się z rodziną Romka
(warszawską). Byli również ciocia Tamara i p. Michał.
W bardzo przyjemnej i serdecznej atmosferze spędziliśmy
czas. Stryj Ananiasz miał jeden duży pokój – najwięcej miej-
sca zajmowały naukowe książki. Zawsze bywaliśmy u niego
z wizytą, gdy przyjeżdżaliśmy do Polski.

Już po śmierci stryja Ananiasza będąc w Warszawie
z Irą i z ciocią Tamarą pojechałyśmy odwiedzić ciocię Na-
dzię w Puławach. Bardzo była zadowolona z naszej wi-
zyty. Niedługo potem zmarła. 

Ciocia Tamara, kiedy pracowała, mogła nam poświęcić
niewiele czasu. Podczas późniejszych pobytów, kiedy już
była na emeryturze, składaliśmy wizyty z ciocią Tamarą.
Bywaliśmy u pp. Anusi16 i Olka17 Dubińskich. Tam był
swego rodzaju rytuał – słuchanie ciekawych listów od
Romka i Adasia. Czytał zawsze p. Olek, a inicjatorką była
p. Ania. Pamiętam, jak Adaś opisywał swoją podróż do
Jordanii, zwłaszcza zapamiętałam czerwone piaski. Od-
wiedzaliśmy i innych Karaimów w Warszawie, zawsze
z ciocią Tamarą. Wesoła, lubiła pożartować, dobrze się
z nią rozmawiało, nie zauważało się różnicy wieku.
W 1989 roku pojechaliśmy do Polski samochodem. Prze-
wodnikiem po Warszawie znów była ciocia Tamara. Za-
wczasu mówiła, kiedy skręcić w prawo czy w lewo.
Jeździliśmy z ciocia Tamarą do Żelazowej Woli, słuchać
muzyki Chopina. Z Warszawy pojechaliśmy do Wrocła-
wia. Abkowicze zapraszali ciocię Tamarę. Nie pojechała.
Potem żałowała. 

Ciocia Tamara lubiła muzykę klasyczną, chodziła do
filharmonii na koncerty z sąsiadką, mieszkającą po dru-
giej stronie Białobrzeskiej. Poznała ją w filharmonii. To
była pani Jentysowa, matka pana Jentysa, którego spotka-
liśmy u cioci. Romek woził go na Białoruś, gdzie jego ro-
dzice mieli posiadłość.

Zawsze chodziliśmy w niedzielę do Łazienek, gdzie
grano muzykę Chopina. Bywaliśmy u p. Tamary Firko-
wicz18, u Sławka Pileckiego19, spotykaliśmy się z p. No-

wicką20 („Krasotką“). Bardzo cieszyła się, że mogła po-
mówić o Trokach. 

Ciocia Tamara przyjechała do Wilna po raz pierwszy
po wojnie chyba w 1961 roku. Mieszkaliśmy jeszcze na
Zwierzyńcu, była u nas. W roku 1988 była na weselu
Jurka, brała aktywny udział w przygotowaniu wesela – po-
magała czyścić sielawę, którą bardzo lubiła. Obeszliśmy
z nią znajomych, odwiedziliśmy koleżankę – b. p. Lizę
Ławrynowicz21. Na wesele Iry zapraszaliśmy, ale nie przy-
jechała. Potem żałowała. 

Dla wszystkich była serdeczna, lubiła opowiadać stare
anegdoty, wesołe historyjki. 

Ciocia Tamara, jak i jej Mama i brat p. Michał, stale
komuś pomagała. Opiekowała się czy to sąsiadką, czy ko-
leżanką. Nawet czasami sąsiedzi zostawiali jej swoje małe
dzieci, i tak przez całe życie. 

Serdeczna, wesoła, lubiła towarzystwo. Kiedy nie
miała humoru – gderała: „Po co ja im (młodemu towarzy-
stwu) jestem potrzebna”. Pewnego razu zadała mi pyta-
nie, dlaczego młodzi ją lubią. A czy Ciocia Tamara nie
lubiła kogoś? Takiego przypadku nie było. 

Jeszcze przypomniałam sobie jedną „opiekę” – było to
karmienie gołębi lubianych i nielubianych. Bardzo lubiła
jedną synogarlicę, kupowała dla niej specjalną kaszę, cze-
kała na nią rano. Inne odganiała, zanim ta się nie najadła.
Potem karmiła resztę inną kaszą. Rozmawiała z nimi, sie-
dząc na wysokim stołku w kuchni, bo gołębie karmiła na
kuchennym parapecie. 

Mamy zdjęcia z młodych lat cioci Tamary, które są
w albumie b. p. stryja Romka – Michała. Album ciocia Ta-
mara oddała Romkowi, kiedy byliśmy ostatni raz w War-
szawie. Dostaliśmy też jedno z ostatnich Jej zdjęć 
– uśmiechnięta, zupełnie tak jak za młodych lat wesoła
i piękna. I taka zostanie w naszej pamięci na zawsze. 

Tynczłych toprahyna – Pokój Jej Prochom.
Ania Szpakowska, Wilno, 13 maja 2010.

Дорогая п. Тамара
Спасибо за то, что Вы встретились в моей жизни.
Спасибо за то, что приняли меня в свою семью, как

родную.
Спасибо, что приняли мою дочь, как родную.
Спасибо, что понимали меня всегда.
Спасибо, что многому меня научили.
Благодаря Вам я познакомилась с чудесными

людьми.
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14 Ananiasz Rojecki, s. Eleazara (1896–1978).
15 Nadzieja Rojecka, c. Eleazara (1898–1986).
16 Anna z Nowickich Dubińska, c. Emanuela (1923–2000).
17 Aleksander Dubiński, s. Józefa (1924–2002).
18 Tamara ze Szpakowskich Firkowicz, c. Aleksandra (1910–
2000).
19 Szymon Pilecki, s. Aleksandra (ur. 1925).

20 Zofia z Maszkiewiczów Nowicka, c. Ananiasza (1901–
1986).
21 Aliza z Firkowiczów Ławrynowicz, c. Uzji (1912–1999).



Доброй и милой; любящей и искренней; щедрой
и справедливой; пунктуальной и отзывчивой; терпе-
ливой и преданной; мудрой и интеллигентной; при-
ветливой и заботливой; милосердной и верующей-
именно такой, дорогая п.Тамара я буду помнить Вас
всегда. Помнить и скорбить...

Надя Клюйко

Радости портрет
Когда рождается ребенок - плачет, 
умирает человек - родные плачут,
и Вы сказали своей жизни: „Хватит”,-
но слезы наши ничего уже для Вас не значат.

Тяжело было прожить душе,
что зла и лжи совсем не знает,
в том мире сумасшедшем, что уже
вас с трудом и болью отпускает,

Но Вы оставили в нем след,
и в тех сердцах,что навеки с Вами,
и даже через много-много лет
они Вас вспомнят добрыми словами.

Люди те, для которых Вы были семьей,
не верят в то, что нету уже с ними 
той доброй, ласковой, родной,
чье навсегда запомнят имя.

Мы видим Вас, мы помним и грустим,
как будто в мире чего-то не хватает,
и верить в эту правду не хотим,
она нам радость с жизни забирает.

От этой радости остался лишь портрет,
который взглядом душу согревает,
и чем дольше на него смотреть...
как будто что-то, где-то оживает.

Спасибо Вам за то,что родились,
за то, что в жизни нашей появились,
и какой бы ни была вся эта жизнь,
глаза на все это теперь закрылись.

Простите нас. Нам не за что же Вас прощать,
Вы добротой платили злу в ответ,
мы будем помнить это, мы будем это знать,
что этой радости остался лишь портрет...

Лена Макеева
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Kalendarium
– Karaj jołłary czyli karaimskie drogi. Ka-

raimi w dawnej fotografii – wystawa w
Muzeum Etnograficznym we Wrocławiu 
– 11 października – 30  listopada 2010 r.,
Wrocław.

– 8. Jaz Üvriatiuviu (8. Letnia Szkoła Języka
Karaimskiego) 
– 12 – 23 lipca 2010, Troki .

– Kalejdoskop Kultur. III Festiwal mniejszo-
ści narodowych i etnicznych we Wrocławiu
– 21 czerwca 2010 r., Wrocław.

– „Od Stambułu do Wilna” – wystawa prac
Borysa Egiza w Litewskim Muzeum
Sztuki
– 19 kwietnia – 20 maja 2010 r., Wilno.
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