
12 stycznia zmarła Ciocia Tamara Szpakowska z domu
Szyszman. Pogrzeb odbył się 17 stycznia na cmentarzu
karaimskim w Warszawie. Na pogrzebie my z Romkiem,
niestety, nie byliśmy. Był Jurek z Leną i Ira. Smutno, kiedy
umiera człowiek, ale taki już los.

Dawno kotłowała się we mnie myśl, by opowiedzieć
o rodzinie Szyszmanów to, z czym się osobiście zetknę-
łam. Niezbyt wiele wiem, ale chciałabym to zachować
w pamięci. Na pewno znajdzie się wiele osób chcących
podzielić się wspomnieniami o tej rodzinie. 

Szyszmanowie – rodzina bardzo znana i na Wileńsz-
czyźnie, i w Warszawie. Posiadali fabrykę tytoniu, domy
w Wilnie i w Warszawie. Ale była szanowana nie z po-
wodu majętności, lecz za swoją dobroczynność. Przede
wszystkim za wydanie i podarowanie każdej rodzinie
kompletu modlitewników. My też mieliśmy swój komplet:
solidne, w czarnej skórzanej oprawie ze złotym monogra-
mem JM na okładce. To znaczy Juchniewicz Marek1

– nasz Dziadek. Modlitewniki wydał dziadek cioci Ta-
mary, Jakub Szyszman2. Nasz dziadek pracował w fabryce
u pp. Szyszmanów i mieszkał z rodziną na salce ich domu.

Jak później opowiadała ciocia Tamara, ciocia Ania3 – sio-
stra tatusia – była lubianą „sobotnią” Anią, bo przycho-
dziła do nich w sobotę. Ciocia Ania była szwaczką, szyła
bieliznę pościelową. We wspomnieniach Cioci stryj Jakub4

był w towarzystwie wesołym gawędziarzem. Ciocia Ta-
mara opowiadała nam jego anegdoty. 

Pamiętam Zosi5 lalkę z zamykającymi się oczyma,
którą sprezentowała jej ciocia Tamara. Ciocia Tamara była
„kum mamą” naszego starszego brata Marka6. 

Ciocia Tamara opowiadała, że kiedy mieszkali w War-
szawie, w soboty zbierała się u nich  młodzież karaimska
– studenci, którym rodzina Szyszmanów pomagała. To
tyle, co wiedziałam o rodzinie Szyszmanów. 

W 1959 roku wyszłam za mąż za Romka Szpakow-
skiego7. Jego stryj Michał8 był mężem cioci Tamary. Nie-
stety bardzo krótko, bo śmierć przerwała jego życie. 

Pierwszy raz jechaliśmy do Polski w 1964 roku na za-
proszenie i pod „eskortą” Zosi i Sławka Abkowiczów (oni
wracali do domu). Jechaliśmy w różnych przedziałach,
aby nie „budorażyt“ kontrolerów. Jak kontrola przeszła
usiedliśmy razem. Przychodzi „pogranicznik”, młody żoł-
nierz i oddaje mi dowód Zosi. Mówię mu: „To nie mój”.
Przestraszony patrzy na zdjęcie, na mnie i nie zgadza się
ze mną. Ja mu: „Eto mojej siestry”. Bierze drugi i z ulgą
wzdycha, że problem rozstrzygnięty. 

Na dworcu w Warszawie spotykała nas ciocia Tamara
z bratem, p. Michałem9. Zosia ze Sławkiem postanowili
zostać w Warszawie, żeby trochę zapoznać nas z miastem.
Nocować pojechali do hotelu, a my na Białobrzeską. Tam
czekał na nas nakryty stół i gorące krymskie pierożki z wi-
śniami. Pierwszy raz jadłam takie smakołyki, do dziś pa-
miętam ich smak. Piekła je malutka, chudziutka babcia 
– Lipa Jefimowna10 – mama cioci Tamary, p. Michała
i mieszkającego w Paryżu p. Szymona11. Zawsze ubrana
na czarno, bystra, bardzo gościnna i serdeczna. Była ona
pierwszym naszym przewodnikiem w karaimskich do-
mach w Warszawie i w okolicach. Byliśmy z nią w Pod-
kowie Leśnej, pokazała nam, gdzie mieszkali. Byliśmy
również u p. Linci12 z Halicza, w Pruszkowie u Jutkiewi-
czów13 (Waligóry). Częstowała nas krymskimi smakoły-
kami, a na śniadanie zawsze były gorące świeże kajzerki
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Życie w trosce o ludzi

1 Marek Salomon Juchniewicz, s. Izaaka (1858–1915).
2 Jakub Szyszman, s. Józefa (żył w XIX w.).
3 Anna z Juchniewiczów Szpakowska, c. Marka (1888–1966).
4 Jakub Juchniewicz, s. Marka (1900–1939).
5 Zofia z Juchniewiczów Abkowicz, c. Józefa (ur. 1931).
6 Marek Juchniewicz, s. Józefa (1924–2008).
7 Romuald Szpakowski, s. Adolfa (ur. 1933).
8 Michał Szpakowski, s. Emanuela (1912–1945).

9 Michał Szyszman, s. Borysa (1910–1993).
10 Irena z Kojczu Szyszman, c. Efraima (1882–1978).
11 Szymon Szyszman, s. Borysa (1909–1993).
12 Lina z Abrahamowiczów Szulimowicz, c. Ignacego 
(1906–1988).
13 Izajasz Jutkiewicz, s. Ludwika (1897–1973) i Nadzieja
z Dubińskich, c. Jozeusza (1906–1990).

Tamara z Szyszmanów Szpakowska (1913–2010)



kupione w sklepiku obok. Jak odjeżdżaliśmy do domu, do-
stałam od Lipy Jefimowny piękny prezent: jej posagowy
ręcznik (nieużywany), który zrobiła Jej babcia z cienkiego
białego lnu, z szeroką ręcznej roboty koronką z obu stron
i wyszytym monogramem.

Nazajutrz po przyjeździe do Warszawy spotkaliśmy się
z Zosią i Sławkiem, chodziliśmy po Starówce. Na popołu-
dnie byliśmy zaproszeni do stryja Ananiasza (Rojeckiego)14

na urodziny. Z Puław przyjechała również ciocia Nadzia15,
siostra stryja Ananiasza. Zapoznawałam się z rodziną Romka
(warszawską). Byli również ciocia Tamara i p. Michał.
W bardzo przyjemnej i serdecznej atmosferze spędziliśmy
czas. Stryj Ananiasz miał jeden duży pokój – najwięcej miej-
sca zajmowały naukowe książki. Zawsze bywaliśmy u niego
z wizytą, gdy przyjeżdżaliśmy do Polski.

Już po śmierci stryja Ananiasza będąc w Warszawie
z Irą i z ciocią Tamarą pojechałyśmy odwiedzić ciocię Na-
dzię w Puławach. Bardzo była zadowolona z naszej wi-
zyty. Niedługo potem zmarła. 

Ciocia Tamara, kiedy pracowała, mogła nam poświęcić
niewiele czasu. Podczas późniejszych pobytów, kiedy już
była na emeryturze, składaliśmy wizyty z ciocią Tamarą.
Bywaliśmy u pp. Anusi16 i Olka17 Dubińskich. Tam był
swego rodzaju rytuał – słuchanie ciekawych listów od
Romka i Adasia. Czytał zawsze p. Olek, a inicjatorką była
p. Ania. Pamiętam, jak Adaś opisywał swoją podróż do
Jordanii, zwłaszcza zapamiętałam czerwone piaski. Od-
wiedzaliśmy i innych Karaimów w Warszawie, zawsze
z ciocią Tamarą. Wesoła, lubiła pożartować, dobrze się
z nią rozmawiało, nie zauważało się różnicy wieku.
W 1989 roku pojechaliśmy do Polski samochodem. Prze-
wodnikiem po Warszawie znów była ciocia Tamara. Za-
wczasu mówiła, kiedy skręcić w prawo czy w lewo.
Jeździliśmy z ciocia Tamarą do Żelazowej Woli, słuchać
muzyki Chopina. Z Warszawy pojechaliśmy do Wrocła-
wia. Abkowicze zapraszali ciocię Tamarę. Nie pojechała.
Potem żałowała. 

Ciocia Tamara lubiła muzykę klasyczną, chodziła do
filharmonii na koncerty z sąsiadką, mieszkającą po dru-
giej stronie Białobrzeskiej. Poznała ją w filharmonii. To
była pani Jentysowa, matka pana Jentysa, którego spotka-
liśmy u cioci. Romek woził go na Białoruś, gdzie jego ro-
dzice mieli posiadłość.

Zawsze chodziliśmy w niedzielę do Łazienek, gdzie
grano muzykę Chopina. Bywaliśmy u p. Tamary Firko-
wicz18, u Sławka Pileckiego19, spotykaliśmy się z p. No-

wicką20 („Krasotką“). Bardzo cieszyła się, że mogła po-
mówić o Trokach. 

Ciocia Tamara przyjechała do Wilna po raz pierwszy
po wojnie chyba w 1961 roku. Mieszkaliśmy jeszcze na
Zwierzyńcu, była u nas. W roku 1988 była na weselu
Jurka, brała aktywny udział w przygotowaniu wesela – po-
magała czyścić sielawę, którą bardzo lubiła. Obeszliśmy
z nią znajomych, odwiedziliśmy koleżankę – b. p. Lizę
Ławrynowicz21. Na wesele Iry zapraszaliśmy, ale nie przy-
jechała. Potem żałowała. 

Dla wszystkich była serdeczna, lubiła opowiadać stare
anegdoty, wesołe historyjki. 

Ciocia Tamara, jak i jej Mama i brat p. Michał, stale
komuś pomagała. Opiekowała się czy to sąsiadką, czy ko-
leżanką. Nawet czasami sąsiedzi zostawiali jej swoje małe
dzieci, i tak przez całe życie. 

Serdeczna, wesoła, lubiła towarzystwo. Kiedy nie
miała humoru – gderała: „Po co ja im (młodemu towarzy-
stwu) jestem potrzebna”. Pewnego razu zadała mi pyta-
nie, dlaczego młodzi ją lubią. A czy Ciocia Tamara nie
lubiła kogoś? Takiego przypadku nie było. 

Jeszcze przypomniałam sobie jedną „opiekę” – było to
karmienie gołębi lubianych i nielubianych. Bardzo lubiła
jedną synogarlicę, kupowała dla niej specjalną kaszę, cze-
kała na nią rano. Inne odganiała, zanim ta się nie najadła.
Potem karmiła resztę inną kaszą. Rozmawiała z nimi, sie-
dząc na wysokim stołku w kuchni, bo gołębie karmiła na
kuchennym parapecie. 

Mamy zdjęcia z młodych lat cioci Tamary, które są
w albumie b. p. stryja Romka – Michała. Album ciocia Ta-
mara oddała Romkowi, kiedy byliśmy ostatni raz w War-
szawie. Dostaliśmy też jedno z ostatnich Jej zdjęć 
– uśmiechnięta, zupełnie tak jak za młodych lat wesoła
i piękna. I taka zostanie w naszej pamięci na zawsze. 

Tynczłych toprahyna – Pokój Jej Prochom.
Ania Szpakowska, Wilno, 13 maja 2010.

Дорогая п. Тамара
Спасибо за то, что Вы встретились в моей жизни.
Спасибо за то, что приняли меня в свою семью, как

родную.
Спасибо, что приняли мою дочь, как родную.
Спасибо, что понимали меня всегда.
Спасибо, что многому меня научили.
Благодаря Вам я познакомилась с чудесными

людьми.
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14 Ananiasz Rojecki, s. Eleazara (1896–1978).
15 Nadzieja Rojecka, c. Eleazara (1898–1986).
16 Anna z Nowickich Dubińska, c. Emanuela (1923–2000).
17 Aleksander Dubiński, s. Józefa (1924–2002).
18 Tamara ze Szpakowskich Firkowicz, c. Aleksandra (1910–
2000).
19 Szymon Pilecki, s. Aleksandra (ur. 1925).

20 Zofia z Maszkiewiczów Nowicka, c. Ananiasza (1901–
1986).
21 Aliza z Firkowiczów Ławrynowicz, c. Uzji (1912–1999).




