
„A kiedy pisząc te słowa staram się cofnąć pamięcią
o tych drobnych kilkadziesiąt lat, całkiem nie wiem, jak to
się stało, że tak szybko to wszystko minęło...”1

Pod koniec ubiegłego roku wydana została niezwykła
książka. Wydawcy mogli się spodziewać ciepłego jej przy-
jęcia, gdyż literatura wspomnieniowa dotycząca minionego
wieku cieszy się stosunkowo dużym powodzeniem w Pol-
sce. Polskie społeczeństwo zostało przez najnowszą historię
doświadczone bardziej niż inne w Europie i wydaje się, że
nadal szuka w przeszłości odpowiedzi na teraźniejszość. Po-
lacy średniego pokolenia czytają o czasach swoich rodzi-
ców, bo w ten sposób porównują skalę dwóch wielkich
przełomów w polskiej historii: 1939 i 1989 roku. Młodsi
sięgają po wojenne wspomnienia rzadziej, nie brak jednak
wśród nich zainteresowanych tą tematyką, zdarzają się za-
paleńcy rejestrujący relacje swoich dziadków i czytający pa-
miętniki. Na popularność tego typu wydawnictw wpływa
ipso facto upływający czas. Odchodzi wraz z nim pokolenie
przedwojenne ― młodzież z roku 1939 to dziś ponad
osiemdziesięcioletni dziadkowie i pradziadkowie. Pora na
powszechną dokumentację i poznanie ich doświadczeń
i wspomnień. Wiedza ta potrzebna jest w każdej rodzinie,
w każdej grupie społecznej i narodowej. Dla społeczności
polskich Karaimów funkcję pomnikowego, drobiazgowego
dokumentu o historii własnej lat II wojny światowej pełni od
końca 2009 Chłopiec z Leśnik. Dziennik lat 1939-1945, wo-
jenny pamiętnik Szymona Pileckiego. Historia życia pry-
watnego lat przełomu. Losy chłopca, który postanawia
zapisywać z dnia na dzień, z tygodnia na tydzień sytuację
dla niego surrealistyczną: zaspokojenie apetytów krwiożer-
czych reżimów kosztem jego małego świata i jego ludzi,
świata kresowych Karaimów. Rzeczpospolita Polska zostaje
zamordowana, zabita zostaje tym samym mała Rzeczpo-
spolita Karaimska, żyjąca z tamtą wielką od wieków w sym-
biozie. Dziennik relacjonuje tę „małą apokalipsę”.

W pełnych namiętności wpisach zawarta jest osobowość
autora: kilkunastoletniego gimnazjalisty, rezolutnego karaim-
skiego chłopca, doskonale świadomego ponurej sytuacji.
Wierny swojej tradycji i wierze, pozostaje patriotą swojej spo-
łeczności i swojej Ojczyzny. Jednocześnie jest ciekawy świata,
uważnie śledzi wolniej i szybciej zachodzące zmiany. Celnie
i szelmowsko opisuje rzeczywistość, odmalowuje obraz wo-
jennych Kresów: świata Karaimów, Polaków, Żydów, Litwi-
nów. Świat ten toczy wpierw rak nacjonalizmów i ludzkiej
zawiści, następnie unicestwiają go w morderczym starciu dwa
totalitaryzmy. Zwycięstwo Stalina nad Rzeszą oznacza jedno:

koniec Kresów, koniec wspólnej ojczyzny kilku nacji. Świa-
domość tego jest obecna w umyśle 19-letniego młodzieńca już
w momencie odzyskania przez Armię Czerwoną Smoleńska,
prosta geopolityczna analiza uzmysławia mu tragiczną per-
spektywę. Stąd dramatyczna decyzja o opuszczeniu rodzin-
nych stron. Przekraczając nową granicę polityczną, Szymon
Pilecki powraca w granice Ojczyzny.

Autorem Dziennika jest człowiek niezwykle zasłużony
nie tylko dla swojej społeczności, ale także w nauce i pracy
dla polskiej Ojczyzny. Jego sylwetka zostaje nakreślona
w edytorskiej przedmowie. Szymon Pilecki, profesor
zwyczajny Polskiej Akademii Nauk, pułkownik Wojska Pol-
skiego, ekspert lotniczy Wojskowej Akademii Technicznej,
pilot i skoczek spadochronowy. Jednocześnie Przewod-
niczący Karaimskiego Związku Religijnego w RP, jeden
z pierwszych członków karaimskiej społeczności przedwo-
jennej Wileńszczyzny, którzy kierując się głębokim patrio-
tyzmem i przywiązaniem do Rzeczpospolitej, przenieśli się
w jej nowe, pojałtańskie granice po zajęciu Kresów2 przez
ZSRR. Osoba wykształcona, której wszechstronnych talen-
tów dowodzi opublikowany dziennik. Późniejszy student
Politechniki Wrocławskiej i inżynier to ten sam kilkunasto-
letni, oczytany i elokwentny młodzieniec, w swoich wojen-
nych wspomnieniach zdumiewająco przenikliwy i celny
w swoich spostrzeżeniach. Nierzadko skłonny do filo-
zoficznej zadumy i artystycznego zachwytu. Głęboki
podziw budzić powinna wszechstronność zainteresowań,
ciekawość świata Autora, zwłaszcza gdy weźmie się pod
uwagę dwie okoliczności dotyczące ówczesnych realiów.
Pierwsza to ograniczony dostęp do informacji, wymagający
od żądnego wiedzy młodego człowieka wysiłku dotarcia do
niej. Druga, być może nawet ważniejsza: autor jest
członkiem mniejszości narodowej i religijnej, która i w cza-
sach przedwojennych pozostawała w pewnej izolacji. To
stawiało młodego autora dziennika wobec wyzwania, jakim
był dystans pozostałej ludności do Karaimów, w tym także
jego samego. Tymczasem oprócz wszechstronnego obrazu
socjologicznego i psychologicznego ówczesnego świata
karaimskiego, w Dzienniku zawarta została szczegółowa
relacja na temat życia pozostałych narodowości zamieszku-
jących Wileńszczyznę tamtych czasów. Konflikty etniczne,
polityczne, a także trudności ekonomiczne są oddane sug-
estywnie, funkcję taką spełniają używane często zwroty w
wielu językach, nierzadko cytaty z literatury pięknej. Tłem
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Chłopiec z Leśnik, chłopiec z Czarnkowa

1 Szymon Pilecki, Moja droga do Politechniki Wrocławskiej,
w: Politechnika Wrocławska we wspomnieniach pierwszych
absolwentów, Wrocław 1991, s. 166.

2 Zastosowano przyjętą w najnowszej literaturze pisownię, która
podkreśla wyróżniającą się w nowożytnych i nowoczesnych
dziejach Polski rolę Kresów Wschodnich na tle innych kreso-
wych dzielnic Rzeczpospolitej. Na ten temat: Jacek Kolbu-
szewski, Kresy, Wrocław 1998, s. 12. 



dla niełatwej koegzystencji jest przerażająca, długa wojna
i pojedynek dwóch brutalnych potęg w starciu o panowanie
nad Europą. Nazistowska patologia nacjonalizmu i stali-
nowskie wypaczenie socjalizmu wkraczają w wielobarwny
świat Wileńszczyzny i Kresów, unicestwiając go wraz z całą
bogatą, wielonarodową mozaiką. W wojenne dzieje świata,
Europy Wschodniej i rodaków wpisane są perypetie zawa-
diackiego, przepojonego miłością do Ojczyzny i swojej
Wiary chłopca, naocznego świadka tych wstrząsających
zdarzeń. „Porwany za młodu” przez zawieruchę wojenną,
pod wpływem dramatycznych doświadczeń, w trudzie nauki
i pracy (jest synem leśniczego) przeistacza się na kartach
swojego pamiętnika w mężczyznę. Jego marzenia, uczucia,
wielka wrażliwość i patriotyzm skonfrontowane zostają
z największą zbrodnią, zniszczeniem i nieszczęściem. 

Konstrukcja Dziennika to wielopłaszczyznowa Braude-
lowska narracja, w której śledzimy różne poziomy historii:
w kroczącej majestatycznie wielkiej historii cywilizacji dzieją
się historie polityczne państw, losy społeczeństw i kultur,
a w nich mikrohistorie życia codziennego rodzin, „zwykłych”
ludzi. Dziennik nawiązuje do najlepszych tradycji polskiej
memuarystyki atrakcyjnym, literackim stylem, bogatą fak-
tografią, a także znakomitą redakcją (ponad 650 przypisów
przy 354 stronach książki, ponadto kompletny indeks wszys-
tkich występujących osób − członków społeczności karaim-
skiej). Jest nieocenionym źródłem dla historyków,
literaturoznawców, etnologów, kulturoznawców i wszystkich
badaczy najnowszych dziejów Karaimów i Kresów. 

Pamiętnik ukazał się nakładem wydawnictwa Bitik, ofi-
cyny Związku Karaimów Polskich z siedzibą we Wrocławiu.
Nie tylko elegancka szata graficzna czy zilustrowanie książki
27 zdjęciami z epoki pochodzącymi w całości z archiwum
Autora świadczą o atrakcyjności książki. Zwracająca uwagę
mrówcza praca redaktorów Dziennika zaowocowała boga-
tymi przypisami i wspomnianym już indeksem osób. To rze-
telne wskazówki na temat m.in. topografii, regionalizmów,
dawnej ono- i topomastyki. Samych tylko przypisów, które
wyjaśniają pojęcia związane z religią i obyczajowością ka-
raimską jest 273. Dzięki nim można rekonstruować minioną
rzeczywistość w oparciu o właściwy kontekst. Dostarczyły
go też właściwe osoby, redaktorami książki są bowiem po-
tomkowie i powinowaci osób występujących na stronach
Dziennika. 

Rangę wydawnictwa podkreśliło dofinansowanie jego
wydania przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i Admi-
nistracji, które wspomaga działalność kulturalną mniejszości
narodowych i religijnych w Polsce, w tym karaimskiej – tej
najmniejszej, lecz nie kwalifikującej się tym samym na po-
minięcie w polityce kulturalnej Polski i Polaków.

Autorowi recenzji wojenne losy Autora Dziennika, mło-
dzieńca wystawionego przez okoliczności na wyzwania dla

współczesnej młodzieży niewyobrażalne, nasuwają osobiste
skojarzenia. Dramatyczne tło, uderzająca odwaga, z którą
działa oraz godna podziwu dojrzałość poglądów − to
wszystko elementy charakterystyki pokolenia lat wojen-
nych. Piszący te słowa ma na uwadze pamięć swojego
Dziadka, „chłopca z Czarnkowa”, którego wojenne losy, tak
samo jak losy profesora Pileckiego, naznaczyły podobne
nieszczęścia: krzywda, trud, niebezpieczeństwa4. Cechą po-
kolenia lat dwudziestych i trzydziestych była jednak zarad-
ność – odwagą, przebiegłością, mądrością i młodzieńczą
fantazją stawiali czoła przeciwnościom losu. Etycznych
wzorców nie trzeba szukać w salonach elit czy na uczelnia-
nych panelach. Rozdzierający szaty nad „brakiem autoryte-
tów” powinni pochylić głowy i dojrzeć moralne wzory obok
siebie. Tylko trzeba zrobić to już, teraz.

Podstawowe przesłanie dziennika dobrze oddaje motto
z Szymona Szyszmana:

Pamięci tych, którzy nauczyli mnie kochać przeszłość 
i wierzyć w przyszłość.5
Wynika zeń jeszcze jedno przesłanie, które pod refleksję

należy poddać młodszym, mającym przywoływaną
przyszłość tworzyć. Aby wiary, która niegdyś dodawała siły
i pozwalała przetrwać, a którą teraz mijające pokolenia
pokładają w swoich następcach, po prostu nie zawieść.

Pozostają wspomnienia, wspomnienia, które czasem
człowieka zjadają, zagryzają mu nerwy, które jednak cza-
sem zdolne są do wzbudzania w człowieku sił do nowych
cierpień, zmagań, walk i – zwycięstw.6

Szymon Pilecki, Chłopiec z Leśnik. Dziennik lat 1939-
1945, wyd. Bitik Oficyna Wydawnicza Związku Karaimów

Polskich, Wrocław 2009, wyd. pierwsze, ss. 385, il.
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3 Niektóre są dość szczegółowe, jak na przykład ten wpis do
Dziennika z 9 VIII 1942 r. (s. 222), wyjaśniający przebieg ka-
raimskiej ceremonii zaślubin, której autor był świadkiem.

4 Janusz Ratajczak, ur. 1930 r. w Czarnkowie n. Notecią, syn re-
ferenta Starostwa Powiatowego. Beztroskie i łobuzerskie dzie-
ciństwo spędził w wielonarodowym miasteczku Kresów
Zachodnich (na rzece Noteci, w której uczył się pływać, prze-
biegała ówczesna granica polsko-niemiecka). W latach okupa-
cji utrzymywał rodzinę, pracując u niemieckiego hurtownika
zaopatrującego Wehrmacht. Pod koniec wojny Niemiec ten po-
wierzył 14-letniemu Polakowi pieczę nad całym pozostawio-
nym majątkiem „aż do powrotu”. Po zajęciu Czarnkowa przez
Armię Radziecką, młodociany zarządca wynosi z magazynu naj-
cenniejszą część towaru – papierosy, co zapewni rodzinie prze-
życie. Dla bezpieczeństwa ukrywa je w schowku za specjalnie
w tym celu zakupionym obrazem Matki Boskiej. Po wojnie osie-
dla się w Poznaniu, tam kończy studia towaroznawcze. Życie
zawodowe wiąże z jedną branżą i z jednym miejscem pracy.
W Zakładach Przemysłu Piekarniczego w Poznaniu pracuje w
latach 1950-2000, w tym od 1970 r. na stanowisku dyrektora na-
czelnego. 
5 Simon Szyszman, Le Karaïsme. Ses doctrines et son historie.
Lausanne, 1980; wyd. pol. Bitik, Wrocław 2005, s. 3.
6 Szymon Pilecki, Chłopiec z Leśnik..., s. 366.




