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W poszukiwaniu utraconej pamieci

Spotkanie pi¢ciorga Karaimow w Paryzu w grudniu 2009 roku

Kiedy chce sie wiedzie¢, nie wiadomo do kogo sie zwrocic.

A kiedy pragnie si¢ cos odnalez¢é nie wiadomo, gdzie i jak szukac.

Te dwa zdania podsumowujg cz¢$¢ mojej historii ro-
dzinnej zwigzanej z Karaimami z Litwy.

Moja matka, Tamara Ar-
kadiewna Shpakowsky uro-
dzita si¢ w Petersburgu
18 maja 1918 roku. Miata
dwa lata, gdy wraz ze swa
matkg Karoling i mtodsza
siostrzyczka Diana, jeszcze
niemowleciem,  musiaty
opusci¢ na zawsze Rosje,
ktora stala si¢ Zwigzkiem
Radzieckim. Odjechali
ostatnim pociagiem upraw-
nionym do wyjazdu za gra-
nice.

W tym czasie jej ojciec,
Arkadiusz Michajlowicz Szpakowski (ur. w 1883 r.) zo-
stal zatrzymany przez bolszewikow 1 uwig¢ziony
w CzeKa. Na rozprawie przed ,,towarzyszem sedzia”,
bylym skazancem carskim,
otrzymat wyrok skazujacy
go na zestanie do Wologdy.
Po wielu miesigcach przy-
musowych robot udato mu
si¢ uciec do Finlandii,
a stamtad do Paryza, gdzie
przebywaly jego Zona
1 corki. Kiedy moja mama
miata 7 lat, jej rodzice, Ar-
kadiusz i Karolina rozwiedli
sie. Od 1925 roku moja :
matka Tamara miata zakaz Arkc‘ldiusz Michajlowicz
rozmawiania po  rosyjsku  Szpakowski (Wilno, 1881
1 wspominania wszystkiego, 1941) w czasie rewolucji
co dotyczylo jej ojca. A przeciez byta do niego bardzo
przywiazana, bardzo go podziwiata, a w ten sposob zo-
stata odcieta od ojcowskiej gatezi swojej rodziny, a co
za tym idzie od tajemnicy swojego pochodzenia.

Woéwcezas moj dziadek Arkadiusz rozpoczat zycie
awanturnicze pelne przygod 1 podrdzy, obfitujace w nie-
przewidziane wydarzenia. Przebywal dwa razy
w Nowym Jorku w Stanach Zjednoczonych, a potem
powrdcit w 1935 roku do swego rodzinnego Wilna.

Arkadiusz Szpakowski
z corkami Tamarq, Diang
i malutkq Marceling, 1923.

Jedna z jego siostr (nie wiem, ktéra) sfinansowata wy-
danie jego wspomnien. Ostatni znak zycia, jaki dat swo-
jej rodzinie, to telegram do mojej matki (datowany
1 sierpnia 1939 r.) z okazji jej $lubu z moim ojcem Ry-
szardem. Moja matka dowiedziata si¢ w czasie wojny,
ze jej ojciec Arkadiusz zostat rozstrzelany przez nazi-
stow w Wilnie, ale nigdy nie poznata ani doktadnej daty,
ani motywu, ani okolicznos$ci tej $§mierci. Wybuchta
druga wojna §wiatowa. Jako corka Karaima moja matka
obawiata si¢, ze moze by¢ niepokojona. Obawg te pod-
trzymywat moj ojciec, ktory postuzyl si¢ tym pretek-
stem, aby oddali¢ jg od jej rodziny.

Kiedy bytam dzieckiem, czasami moja matka mo-
wita mi o naszym pochodzeniu karaimskim, ale ja wie-
dzialam bardzo niewiele o tej tajemnicy rodzinnej,
o ktorej nie nalezato mowi¢. Nie wiedzieli$my, czy Ka-
raimi byli Zydami, czy nie, ale nasza niewiedza byta
wystarczajaca, aby te kwesti¢ uznac za podejrzang i ta-
jemnicza. Jako nastolatka zaproponowatam mojej
matce, aby mi towarzyszyta na wieczorowym kursie
nauki czytania i pisania po rosyjsku, ktory byt jej jezy-
kiem ojczystym. Byla tak silnie umotywowana, ze po-
mimo swoich 59 lat, robita szybkie postepy.

Gdy miatam dwadzies$cia parg lat, odkrytam w skle-
pie Fnac, w dziale ,,duchowo$¢” ksigzke zatytutowang
»Karaimizm” wydang w I’Age d’Homme. Autorem byt
Szymon Szyszman. Na widok tej ksigzki odczutam
wielka rados$¢, przekonana, ze w koncu znajd¢ odpo-
wiedzi na moje pytania. Datam j3 do czytania mojej
matce, ktora przypomniata sobie wtedy, ze Szymon
Szyszman byt znajomym jej rodziny. Od tego czasu pe-
wien rodzaj nieokres$lonej intuicji nie przestawat mnie
,»prowadzic”.

By¢ moze dzigki temu, ze bylam ksiggarzem, mia-
tam okazj¢ spotka¢ Karaima z Krymu, ktory zapoznat
mnie z Szymonem Szyszmanem w Bibliotece Narodo-
wej, do ktorej uczeszczat codziennie.

W koncu 1990 roku, kiedy przestatam na pewien
czas pracowac, aby zaja¢ si¢ wychowaniem mojej corki
i kiedy oczekiwatam drugiego dziecka, zdecydowalam
si¢ napisa¢ do Panstwowego Archiwum Historycznego
Litwy, na ul. Dobrej Rady 10 w Wilnie. W pierwszym
liscie pytalam o §wiadectwa rodziny Szpakowskich, nie
podajac innych detali. Otrzymatam zdawkowa odpo-
wiedz, czysto administracyjng, ktora informowata mnie,
ze ksiegi gminy zydowskiej sa przechowywane
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w innym miejscu (nie podajac w jakim). Urazona takg
odpowiedzig napisatam do archiwistki Neringi Ceske-
viciute precyzujac, ze chodzi o archiwum spolecznosci
karaimskiej, a nie zydowskiej. Ku memu wielkiemu
zdziwieniu otrzymatam od niej wielce mitg odpowiedz.
Tym razem na urzedowym papierze Archiwum, a nie na
zwyczajnej kartce. W ten sposob moglam otrzymacé
kopig aktu zgonu mojego pradziadka Michata Isakowi-
cza 1 akt urodzenia Arkadiusza Michajlowicza i jego
siostry blizniaczki. Kazdy z tych dokumentow koszto-
wal mnie 70 dolaro6w. Zaproponowano mi przystanie
metryk innych linii Szpakowskich, ale ze wzgledu na
bardzo wysoka ceng¢ nie zdecydowatam si¢ na to.

W tym punkcie historia zatrzymuje si¢ dla mojej
matki Tamary, ktora zmarta w kwietniu 2000 roku.

Najchetniej podrozuje do krajow, w ktorych moge
porozumie¢ si¢ w znanym mi j¢zyku. Gdy Litwa odzy-
skata niepodlegtos¢, nie czutam si¢ na sitach tam poje-
cha¢, w dodatku nie znatam tam nikogo.

Opatrzno$ciowy zbieg przypadkow pozwolil mi we
wrzesniu 2009 roku zrealizowac to, co do tej pory byto
jedynie marzeniem. Wilno zostato ogloszone Europej-
ska Stolicg Kultury Uniwersytet w Nanterre zapropo-
nowal mojej coérce, Mariam, ktora robila na nim
magisterium z prawa niemieckiego i francuskiego, wy-
jazd do Wilna w charakterze thumaczki przy organizo-
wanym tam kolokwium prawniczym. Moja cérka
zapisata si¢ z entuzjazmem, ale kiedy bytam juz zdecy-
dowana jej towarzyszy¢, musiatam zrezygnowac ze
wzgledow logistycznych.

W tym czasie jeden z moich przyjaciot skontaktowat
mnie z Litwinka, Karoling P., ktéra mieszkata we Fran-
cji, gdy Litwa byta komunistyczna. Mogta mi postuzy¢
za thumaczke¢. Urzeczona moja historig skontaktowata
mnie z kuzynostwem Lawrynowiczami z Trok i to tam
wiasnie spotkalismy ich w sobote 13 wrzesnia, 1 ze
wzruszeniem zapoznaliSmy si¢ z tym uroczym mia-
steczkiem i przede wszystkim z kienesg. Odnalezlismy
grob mojego pradziadka, Michata Samuela Isaakowi-
cza Szpakowskiego, zmartego w 1887 roku. Grob od-
wiedziliSmy nazajutrz, w niedzielg. Niestety, w Trokach
nikt nie potrafit mi wyjasni¢, jak zmart Arkadiusz. Po-
wrocitam wraz z corka zniechecona do hotelu. Naza-
jutrz nasza przyjaciodtka Karolina przyszta do nas
podekscytowana, moéwiac, ze pojedziemy znéw do
Trok, gdzie Marek Lawrynowicz ma informacje
o $mierci mojego dziadka Arkadiusza'.

Rano zwiedzity$my Karaimskie Muzeum Etnogra-
ficzne, z niecierpliwos$cia oczekujac, by wreszcie po-
zna¢ prawde o tragicznej $mierci Arkadiusza. Po

obiedzie spotkatysmy si¢ z Markiem Lawrynowiczem,
ktory zaprosit nas do siebie na kawe. Opowiedziat nam
wraz ze swag malzonka Aling, ze poprzedniego dnia wie-
czorem otrzymal czasopismo ,,Awazymyz”. W tym ka-
raimskim czasopismie wydawanym w Polsce jest
wspomnienie Zofii Dubinskiej o rodzinie Szpakow-
skich, opublikowane po jej $mierci. Podano powody
aresztowania Arkadiusza, jak tez opisano akt wandali-
zmu grobowca jego ojca Michata Isaakowicza?.

Marek przettumaczyt mi z polskiego na litewski
fragmenty, ktore mnie interesowaty bezposrednio,
a moja przyjaciotka Karolina przettumaczyta z litew-
skiego na francuski. Moje wzruszenie bylo widoczne.
Oto po tylu latach niepewnosci, w ciggu dwoch dni,
otrzymaty$my duzo tresciwych wiadomosci i przezyty-
$my niezwykle serdeczne, bardzo sympatyczne i wzru-
szajace spotkania. Pozostang na zawsze wdzigczna Zofii
Dubinskiej za jej cenne §wiadectwo. Moja dwudziesto-
dwuletnia corka, ktora mi towarzyszyta, jest niezwykle
rozentuzjazmowana i bardzo szczesliwa z odkrycia czg-
$ci swoich rodzinnych korzeni.

Juz po moim powrocie do Francji, cérka Marka
i Aliny Diana Lawrynowicz byta tak uprzejma, ze skon-
taktowata mnie z innymi kuzynami Karaimami. W ten
sposob otrzymatam fotografi¢ Aleny, czyli Olgi Szpa-
kowskiej, oraz fotografi¢ najprawdopodobniej Racheli
Abramownej Lawrerckiej, mojej prababci, matki Arka-
diusza.

W pazdzierniku ubieglego roku, w Muzeum Sztuki
i Historii Zydowskiej w Paryzu, odbyta sie konferen-
cja dotyczaca Karaimow. Przy tej okazji poznalam
mego kuzyna Delano Harwicha, syna Ludmily Lopato
(pochowanej w Trokach), oraz kilku innych Karaiméw.
Delano zatelefonowat do mnie proponujac spotkanie
5 grudnia. W ten sposéb spotkalismy si¢ u niego i mo-
gliSmy si¢ zapozna¢ z Mila i Emanuelem Lopatto,
a takze Patrykiem Lopato. Spotkanie pieciorga Kara-
iméw w Paryzu to prawie ,.konferencja”, a tak duza
liczba Karaiméw w stolicy to wydarzenie nadzwy-
czajne, ktore nalezy upamietnic!

Powrd¢my teraz do pamigci i pozostawmy swiadec-
two o tym, co wiemy. Bioragc pod uwage niespokojne
i oderwane od korzeni dziecinstwo mojej matki, w rze-

"W czerwcu 2010 r. udato si¢ autorce ustali¢ date $mierci dzi-
adka — bylo to 22.12.1941 r. Do tego czasu byt wigzniem Luk-
iszek. Nie istnieje tez dom niedaleko kienesy, w ktorym
mieszkat, zniszczyli go Rosjanie. Corka chciataby, by ojcu
przyznano na Litwie tytut ,,Sprawiedliwy wsrod narodow
Swiata”.

7. Dubinska, Zachowane w pamieci, ,,Awazymyz” nr 1/2009



Awazymyz — maj 2010

czywisto$ci wiem niewiele o o§miorgu dzieciach moich
pradziadkow, Michata i Racheli Szpakowskich.

Wszyscy ci, ktoérzy wyemigrowali do Francji lub do
Stanow Zjednoczonych, pozostawili jakies slady, ale nie
wiemy nic o reszcie rodziny, ktora prawdopodobnie po-
zostata na Litwie lub w Petersburgu. Czy przezyli nie-
dostatki wojny, a potem terror rewolucji bolszewickiej?
Oto wszystkie informacje, ktore posiadam o Arkadiu-
szu 1 jego rodzinie. Mial brata i sze$¢ siostr:

Jego mlodszy brat miat na imi¢ Eugeniusz, nie mam
o nim zadnych wiadomosci.

Jego siostry to:

1. Eliszewa Asenata, zwana Lele (w 1921 r. miesz-
kata w poblizu dworca gldownego w Pietrogradzie, data
ona Arkadiuszowi ubrania i pienigdze, aby mégt uciec
do Francji). Poslubita generata®;

2. Zimna, nazywana réwniez Zing, urodzona
w 1877 r., zmarta w Los Angeles w 1942 r. Wyszla za
maz za Eliasza Lopato (miata troje dzieci: Michala,
Wtodzimierza i Ludmitg);

3. Tatiana, urodzona w Trokach 23 kwietnia
1879 r., zmarta w Cannes 23 maja 1957 r.. Poslubita
Eliasza Kobeckiego (miata dwoje dzieci)?;

4. Alena, zwana Olga, poslubita Saadi¢ Lawryno-
wicza (9 dzieci ?)°;

5. Maria (nic o niej nie wiem);

6. Dorota, nazywana Wiera, blizniaczka Arkadiu-
sza, urodzona, tak jak i on, 1 lutego 1883 r.. Nieza-
mezna, zostata mniszka prawostawna, skazana i zestana
przez bolszewikow na 10 lat robdt przymusowych. Zgi-
netla tragicznie podczas pozaru klasztoru.

Oto streszczenie mojej historii napisane na prosbe
Mili Lopatto.

Irina Schpakowsky—Mainguy

Paryz, 9 lutego 2010.

Z francuskiego tlumaczyta

Maria—Emilia Zajaczkowska—t.opatto

3Poslubita putkownika Elisieja Nojewicza Robaczewskiego.
Miata 10 dzieci. Ich potomkowie mieszkaja w Polsce, na
Litwie, Ukrainie i w Rosji (red.).

4 Michat i Ludmita. Potomkowie Michata mieszkajg w
Warszawie (red.).

5> Mieli dziewigcioro dzieci, mieszkali w Harbinie, ich po-
tomkowie zyjg w Australii 1 USA (red.).

Historyjki pani Zosi

Po pierwszej wojnie Karaimi powracajacy do kraju
osiedlali si¢ m.in. na przedmiesciu Wilna, na Zwie-
rzyhcu w poblizu kiensa. Przedmie$cia w owym czasie,
tj. na poczatku wieku zyly wlasnym zyciem i rzadzity
si¢ wlasnymi prawami. Ot6z kilkunastoletni chtopcy
i mtodzi kawalerowie nie tolerowali na swoim terenie
obcych przybyszow—mezczyzn, przede wszystkim od-
prowadzajacych i odwiedzajacych panny w ich dziel-
nicy. Takich $miatkdéw i amatorow obcych dziewczat
czekaly poturbowanie i guzy. Na Zwierzyncu, rog Sta-
rej 1 Witoldowej mieszkali Juchniewiczowie: ciocia—
babcia Miriam z corka Anng Szpakowska i synem
Jakubem. W pigkny letni, pierwszy dzien Zielonych
Swiat, wérod $wiergotu ptakow, zieleni i kwiatow, bo-
wiem kazdy domek otaczaly las 1 ogrodki, spacerkiem
szto kilku mtodych Karaimow ze §wiateczna wizyta do
Juchniewiczow. Z przeciwka zbliza si¢ grupka mlodych
Polakéw, mieszkancow Zwierzynca. W naszych kawa-
lerach dostrzegli niebezpiecznych konkurentow-intru-
z6w, szukajacych przygdd na obcym terenie, wigc
postanowili da¢ im nauczke. Prowodyr staje przed Lo-
wusiem Pileckim i groznie pyta: ,,Kim jestescie, czego
tu szukacie, moze guza?” i zamierza si¢ na Lowusia, a
ten ze stowami ,,Wiedz, ze Karaim bije!” odparowat
cios 1 za jednym zamachem rozlozyl napastnika na
cztery topatki. Ten upadt na chodnik, wprawdzie drew-
niany, lezy i nie rusza si¢. Kolesie wzigli nogi za pas
i uciekli, a bohatera zostawili na pastwe losu, a raczej
Karaimow. Co robi¢? Biedni Karaimi podniesli zawa-
diake i ostroznie zanie$li do Juchniewiczow. Zajeli si¢
nim gorliwie, zaczeli cucié, robi¢ oktady. Odzyskuje
przytomnos¢, otwiera oczy, dostrzega nad sobg dwie sa-
marytanki ciocig-babci¢ Miriam i cioci¢ Anig, rozglada
si¢ dokota, pyta, gdzie jest i co si¢ stato, raptem spo-
strzega naszych chlopcéw, zrywa si¢ na réwne nogi
i szuka sposobu ucieczki.

Uspokojono go, uznano rachunek za wyréwnany
i wypalono fajke pokoju w postaci herbaty i $wiatecz-
nego ciasta: watruszek i siedmiopigtrowej babki.
A cichy, spokojny, zgodny, nikomu nie wadzacy Lowus
zostal pasowany na obronce uci$nionych i atlet¢ wszech
czasOw.

Zofia Dubinska





