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Dziennik Borysa Kokenaja (1892—-1967)

Czasem we Snie widze

Gfod w 1922 r. zmusit go do opuszczenia rodzinnych
stron. Ale wracat do nich przy kazdej okazji, probujgc
ocali¢ karaimskie dziedzictwo dawnego Krymu.
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Kale...

Chrystusa. 1 tiszri 5691 r. od stworzenia
Swiata.

»Wszystko ma swo6j czas” — powiedzial najma-
drzejszy z ludzi.! Jak widag, i dla mnie przyszta
pora chwyci¢ za piéro. Od dawna zbieratem sie
zaczac pisac dziennik, nie po to, oczywiscie, by
spisa¢ wlasna biografie, bo c6z moze by¢ inte-
resujacego w zyciu jednego czlowieka, na do-
datek zonatego? Bedac kawalerem, czlowiek
przenosi sie stale z miejsca na miejsce i zmie-
niajac oblicze ziemi, spotyka sie takze z nowymi
ludzmi. A przeciez kazdy nowy czlowiek to nowa
ksiega. Sa tacy jak ksiazki, ktérych mozna nie
czytaé, zapoznac sie jedynie z pierwszymi stro-
nami, ale sa tez tacy, u ktorych znajdziesz wiele
interesujacego, podobni do ksigzek, ktére czyta
sie z checia i z korzyscia, ktéorymi mozna sie za-
czytywac. Siegnatem wiec po piéro, by przeka-
zaé przyszlym pokoleniom to, co odchodzi
w przeszlo§é naszego narodu karaimskiego
i zwiazane z tym spotkania z ludzmi oraz wra-
zenia z miejsc, ktére odwiedzitem.

Zyjemy na przetomie dwoch epok, gdy sposéb
zycia szybko zmienia sie na calym Swiecie,
a szczegodlnie u nas, w Rosji. My, Karaimi, takze
podlegamy wplywom tych dwoéch epok, a ludzi,
ktorzy dobrze znaja wlasne dzieje, obyczaje,
jezyk, literature itp. zostalo w moim pokoleniu
bardzo niewielu. Dlatego uznawszy siebie za
jednego z nielicznych Mohikanéw, poczutem si¢
w obowiazku przekazac¢ przyszlym pokoleniom
to, co wiem o przeszlosci naszego narodu. Nasi
przodkowie, ktérzy pozostawili po sobie bogate
dziedzictwo literackie, bardzo niewiele uwagi
poswiecali dyscyplinom historycznym, dlatego
do chwili obecnej nie mamy wystarczajaco kom-
pletnych danych o historii Karaiméw. Zdaje
sobie sprawe, ze moj dziennik w zadnym wy-
padku nie jest w stanie uzupelnic¢ tego braku,
pomoze jednak w pewnym stopniu naswietli¢
nasza epoke przysztym historykom. (...)
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S roda 24 wrzesnia 1930 r. od narodzin

W moim dzienniku nie zamierzam spisywac
szczegblnego historycznego traktatu, lecz w co-
dziennych zapiskach przedstawi¢ w zwigzku
z kwestiami dotyczacymi dnia dzisiejszego takze
zagadnienia historyczne. W ten sposéb zagad-
nienia te i ich objasnienia, gromadzac si¢ z bie-
giem czasu w dzienniku, stang sie, by¢ moze,
Swiadectwem dla przysztych pokolen, mogacym
wzbudzi¢ zainteresowanie przysztego historyka.

W dzisiejszych czasach, gdy przyszto nam zyc¢
w kolejnych kryzysach, dzieki wytezonemu
tempu budowy socjalizmu niemozliwym sie
stato zdobycie nawet zeszytu, w ktéorym mozna
byloby spisywacé swe mysli, lecz w tym wzgledzie
pomogt mi M[ojsej] I[sajewicz] Pilecki.

Po Smierci swego jedynego syna, Michaila, in-
zyniera, zmartego w 23. roku zycia (wskutek
przeziebienia, jakiego nabawil sie w czasie
shuzby wojskowej), przejrzawszy ksiazki nie-
boszczyka, Pilecki podarowal mi kilka tomoéw
oraz ten zeszyt, dzieki czemu moge prowadzic¢
dziennik.? (...)
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Moj Ojciec, Jakow ben Mordechaj ben Baruch
Kokenaj zmart 23 VIII 1897 r., urodzil sie
w 1835 r. w Kale (Kyrk-Jer). Byt wnukiem uczo-
nego hachama Izaaka ben Szetomo Jel Dura?®.
Doréstszy, zaczal zajmowac sie nauczaniem
w midraszu w Bachczysaraju, a nastepnie wy-
kladat religie karaimska w Teodozji w midraszu
i prowadzil lekcje w rosyjskim gimnazjum dla
uczniow-Karaimow. W Teodozji zmart (bylem
wowczas kilkulatkiem) i zostal pochowany.
W naszym domu wciaz byly zywe opowiesci
o zyciu w Kale. Po pierwsze, ojciec pochodzit
z Kale, po drugie, mieszkala z nami takze
matka ojca, cérka Izaaka ben Szelomo Jel
Dura, autora dziet Or ha-lewana i Pinnat ikrat.
Dobrze znata ona czasy, gdy nasi przodkowie
zyli w Kyrk-Jer. Poniewaz jednak stabo pamie-
tam ojca i babcie, osoba, ktéra spowodowata
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u mnie zainteresowanie Kale, byla moja matka,
ktéra opowiadala mi o tym miescie. Sama
czesto tam bywala i w roku 1878 mieszkata
tam z ojcem, gdy ten zostal wezwany przez Pan-
putowa?, by poméc w wykopaliskach profesora
D. Chwolsona®, autora prac naukowych o Kale,
o wyprawach A. Firkowicza. (...)

Pierwsze moje spotkanie z Kale mialo miejsce,
gdy bylem w drugiej klasie gimnazjum. Zebraw-
szy 15 rubli, pojechatem z dwoma kolegami
z Teodozji do Bachczysaraju. Wrazenie bylo
ogromne i do dnia dzisiejszego pozostatem jed-
nym z wiernych czcicieli tego starozytnego
gniazda krymskich Karaimoéw. W kolejnych la-
tach staratem sie wykorzystac kazda okazje, by
przebywac¢ w Kale, gdzie w domu blogostawio-
nej pamieci Abrama Siemionowicza Dubin-
skiego, straznika i hazzana, stalem sie wrecz
domownikiem. W roku 1918, wolny od stuzby
wojskowej (zwolniono mnie w maju 1917 r. po
rewolucji lutowej), zaczalem pracowac¢ w Kale
wraz z trzema synami Dubinskiego. Niestety,
ten rok okazat sie wyjatkowo suchy i wszystko,
co posialiSmy, zostalo w ziemi. Los nie sprzyjat
naszym wysitkom i nasza kolonia sie rozpadla.
Tym nie mniej stale bywalem w Kale, a przepro-
wadziwszy sie w roku 1922, w roku glodu, do
Rostowa, utrzymywalem wiez z mieszkancami
Kyrk-Jer i koresponduje z nimi po dzi§ dzien.

Widok bliski sercu
kazdego Karaima:

kienesy w Kale, najstarsze
we wschodniej Europie.

Nim przytocze kilka zastyszanych przez mnie
opowiesci o Kale, chce wspomnie¢ o rodowodzie
mojej matki, ktory jest dos¢ interesujacy. Moja
mitos¢ i zainteresowanie nauka, przesztoscia,
wlasnym narodem i jego dziejami uksztaltowata
moja matka, ktora znata nie tylko pismo, lecz
takze jezyk hebrajski, co wiecej, sama pisata
w codziennej mowie wiersze i elegie na rézne
okazje. Do dzi§ pamietam odmawiana przez nia
krotka modlitwe, ktora sama utozyla.

Zmarta 14 kwietnia 1926 r. o godzinie 6 rano
w Rostowie nad Donem i zostata pochowana na
karaimskim cmentarzu. (...)

Moja matka, Bijim corka Jakowa Sofer byta
15. pokoleniem [drzewa genealogicznego jej ro-
dziny], ja — 16., a m6j syn, Jakow — 17., co oz-
nacza, ze od pierwszego zapisanego tu® przodka
dzieli nas jakies piecset lat. Potomkowie rodu
w linii meskiej, czyli rodzina mego wuja, Ilii Ja-
kowlewicza Sofera w osobach jego synéw, Ja-
kowa i Salomona, mieszka obecnie w Kerczu.

Za moich dni bylo mi dane spotkac¢ niezyja-
cych juz dzis dwoch statych mieszkancow Kale,
braci Jakowa-ake i Josefa-ake Pigitow (zwano
ich takze Sofu), ktoérzy mieszkali tam jeszcze
w czasach, gdy w Kale znajdowatla sie kara-
imska spotecznosé. Gdy przyjechatem po raz
pierwszy, Josef-aka poczestowal mnie serem
z mleka wlasnych krow (mieli ich z dziesiec).
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Grupa tatarskich
muzykantow przy Matej
Bramie w Kale, gdzie miat
straci¢ palce nieugiety
kapudzi Jusuf-aka.
Pocztéwka

z konca XIX w.
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Z jego stow wynikato, ze byl uczniem mojego
ojca. Spotkatem w Kale takze staruszka Burcze
z Jekaterynostawia, ktory przyjechat do Bach-
czysaraju, gdy jego syn szedt do wojska w roku
1913 (...) Starzec 6w urodzit sie i spedzil mto-
dos¢ w Kale.

Co roku latem z réznych regioné6w Rosji przy-
jezdzato mnoéstwo ludzi, by obejrze¢ ruiny Kale
— wsrod nich nie brakowalto interesujacych
ludzi. Niektorzy Karaimi spedzali w Kale lato,
a na Kippur-orucz w kienesie zbieralo sie 30,
40, 50 oso6b, by posci¢ w siedzibie swoich
przodkow i modli¢ sie w starodawnej Swiatyni.
Modty tego dnia prowadzit ribbi Samuil Osipo-
wicz Szyszman, ktory z goscinnoscia zapewniat
przybylym zakwaterowanie i wyzywienie.

Co roku przyjezdzata do Kale rodzina Abra-
hama Kefeli z Symferopola. Jego zona, niebosz-
czka Sterta’, opowiedziala mi kiedy$ naste-
pujaca historie:

Gdy przejs¢ od kienesy glowna ulicg 30-40
krokéw na wschéd, po prawej stronie znalezé
mozna brame, obecnie zatarasowana kamie-
niami. Brama ta stanowi pamiatke pewnego
wydarzenia zwiazanego z postacia rozbdjnika
Alima, krymskiego bohatera ludowego. Pew-
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nego razu w dzien Kippur Alim zakrad! sie do
Kale i ukryt w jakiejS pieczarze. Tego dnia
wszyscy karaimscy mezczyzni modlili sie w kie-
nesie, dlatego dziewczeta chodzily po ulicach
miasta z odstonietymi twarzami, bez obawy, ze
napotkaja mezczyzne. Niezauwazony przez ni-
kogo Alim obserwowal dziewczyny. Jedna
z nich, coérka bogatych rodzicow Babowiczow,
bardzo mu przypadta do gustu i postanowit
przemoca zabrac ja ze soba. Gdy nastal zmrok,
Alim zastukatl do drzwi domu, gdzie mieszkata
corka Babowiczow i zazadal wydania mu dziew-
czyny, ktéra mu sie spodobata (uzun karasaczli
guzel kyz ‘piekna dziewczyna o dlugich, czar-
nych wlosach’). Kobiety, ktore zostaty w domu,
chcac zyskaé na czasie, dopoki mezczyzni nie
wroéca z kienesy, mowily mu, ze takiej dziew-
czyny tu nie ma. Jednocze$nie wyprowadzono
§licznotke do sasiadéw przez malutkie drzwi
w murze otaczajacym dziedziniec domu, tak
zwane konszu-kapu (‘sasiedzkie drzwi’), ktore
laczyly wszystkie podworka w Kale. Te konszu-
-kapu budowano w tym celu, by w niespokoj-
nych czasach w razie niebezpieczenstwa ludzie
mogli uciec do sasiadéw; takie drzwi wysokosci
potowy wzrostu czlowieka tatwo mozna bylo za-
stawi¢ kamieniami. Alim uslyszawszy odgtos
krokéw zblizajacych sie mezczyzn, ktérzy wra-
cali z kienesy, zdotal uciec do Kiczik-kapu
(Malej Bramy). W owych czasach jednak i przy
Matej, i przy Duzej Bramie dniem i noca czu-
wali straznicy-odzwierni, czyli tak zwani kapu-
dzitar (wspélczesni Erinczekowie to potom-
kowie owych kapudzilar, odzwiernych z Kale).
Wtedy straznikiem byl czlowiek niewielkiego
wzrostu, lecz mocnej budowy ciala, zwany Ka-
pudzi Jusuf-aka. Zobaczyl biegnacego Alima
i pomny, ze nikogo takiego nie wpuszczal, za-
trzymat mlodzienca. Oswiadczyl, ze go nie prze-
pusci, dopoki nie sprawdzi, w jaki sposéb ten
sie znalazt w Kale i dlaczego tak pospiesznie
chce je opusci¢. Alim poradzit Jusufowi, by sie
mu nie sprzeciwial i przepuscit go z dobrej woli,
zanim co$ zlego sie stanie. Stowa te nie zrobity
na strazniku wrazenia, zamknal brame i nie
wypuszczal rozbdjnika. Wtedy Alim chwycit
no6z, ktéry mial przytroczony do pasa i powie-
dzial: ,Puszczaj, Jusufie, bo jesli nie, to ostrze
to wbije sie w twoje serce!”. Nie zdazyt dokon-
czy¢ swych stow, jak stary Jusuf Scisnat w swo-
jej rece niczym w kleszczach dlon Alima z no-
zem. A mieszkancy Kale byli juz na gérnym
placu powyzej bramy. Alim z catlej sity wyszarp-
nal reke z uscisku, odcinajac cztery palce
z dloni kapudziego. Krzyknal stary Jusuf z bélu
i zalawszy sie krwia, upadl na ostre kamienie
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Kale... Alim otworzyt sobie brame i tyle go wi-
dziano. Gdy ludzie wybiegli za brame, po roz-
bojniku nie bylo ani widu, ani slychu, wszak
Alim byl nieuchwytny jak wiatr w polu. Jusuf-
-aka od tej pory zyskal przydomek Parmaksyz,
czyli Bezpalcy.

Oto jedna z historii, ktore ustyszalem w Kale
w czerwcu 1918 roku z ust staruszki Ester-tota
Kefeli, ktora osobiscie znata Bezpalcego Jusufa-
-ake.

Wspomniatem wyzej, ze kapudzi byt ,niewiel-
kiego wzrostu, lecz mocnej budowy ciata”. Za-
zwyczaj funkcje te pelnili zdrowi i silni mez-
czyzni. Jeden z potomkoéw owych kapudzich,
Izaak Mojsejewicz Kapudzi opowiadal mi o swo-
im pochodzeniu. Wedlug jego stéw, przodkowie
jego byli odzwiernymi przy Sredniej Bramie
takze w czasach, gdy brama ta byla juz znisz-
czona, lecz zgodnie z tradycja wszyscy, nawet
chanowie, przechodzac przez jej resztki, nadal
prosili ich o pozwolenie. Izaak Mojsejewicz mo-
wil, ze wszyscy kapudzi byli ludZzmi zdrowymi.
I on sam tez taki byl: wysoki i krzepki. Te cechy
opisuje powiedzenie: ,Uwazaj, by nie trafi¢ pod
pies¢ kapudziego”.

EEE
18 stycznia 1931 r. Niedziela. Czasem we $nie
widze Kale, ale nie to zwyczajne, lecz jakie$
inne. By¢ moze Kale wygladato tak w dawnych

czasach. Bardzo bliskie moim wyobrazeniom
dawnego, a raczej poprzedniego Krymu, sa ob-
razy malarza Bogajewskiego®. Czasem $ni mi sie
ten inny Krym, zupelnie niepodobny do dzisiej-
szego, starozytne uliczki, wiekowe domki, archi-
tektura, ktorej juz nie ma, i czuje sie tak niez-
wykle, ze we $nie boje sie obudzi¢, i oczywiscie,
wlasnie wtedy sie budze. Kiedys przysnit mi sie
Szachin Girej, ostatni krymski chan, jak szedl
gtowna ulica Bachczysaraju i zegnat sie z pod-
danymi. Byt boso, a ludzie od czasu do czasu
podchodzili do niego, by si¢ z nim pozegnac.
Takze dzis$ ujrzalem niezwykly Krym i niezwykte
Kale. Na poczatku widze siebie na kamienistej
drodze prowadzacej do miasta i wypelnia mnie
rados¢, ze dopiero co wczoraj marzytem o Kale,
a dzi$ to marzenie sie spetnito. Czuje sie wprost
fantastycznie. Potem droga okazuje sie¢ znajdo-
wac gdzies w gorach (na ptaskowyzu), a przede
mna w odleglosci wiorsty wznosza si¢ stromo
zbocza cale pokryte lasem. Slycha¢, jak skrzy-
pia kota arb na lesnych drogach, cho¢ ani droég,
ani koni nie wida¢. Upajam si¢ tym jasnym, sto-
necznym, cieplym dniem, odglosem két, ktory
w ciszy potudnia brzmi dla moich uszu niczym
muzyka. Mysle sobie, Ze to jest sen, nie rzeczy-
wistos¢, ale mysle tez: a niechby to byt i sen,
ciesze sie z takiego snu. Padam na kolana, pta-
cze ze szczescia i caluje ziemie mojego ojczys-
tego Krymu. W tym momencie przypomina mi

Konstanty Bogajewski,
Baszta Konsula w Sudaku,
1903 r.
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Borys Kokenaj korzystat
z kazdej okazji, by
odwiedzi¢ ukochany Krym
i miejsca zwigzane

z Karaimami.

Od lewej: B. M. Kokenaj,
D. M. Gumusz,

S. I. Kuszul, kierowca,
A. S. Lewi-Babowicz,

M. . Sinani. Mangup
Kale, 1961 r.
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sie zdanie z relacji naocznego swiadka wyjazdu
Tataréow z Krymu (ostatni taki ich wyjazd do
Turcji w latach tysiac dziewieésetnych sam pa-
mietam): ,,Oni szli, calowali rodzima ziemie
i znow szli”, i mysle sobie, ze oni takze kochali
SwWoja ojczyzne, i zaczynam rozumiec, jak ciezko
im byto rozstac¢ sie z Krymem. Budze sie, uswia-
domiwszy sobie, ze to sen, ze tak dobrze w rze-
czywistym Zyciu nie bywa, i rzeczywiscie, obraz
zaczyna blaknagé; swiadomos$é, ze Spie na set
(tapczanie) zwycieza i budze sie, czujac, ze po-
duszke mam mokra od tez.

[ ] ]
4 lutego 1931 r., Sroda. Gdy wyjezdzatem
z Krymu w poczatkach glodowego roku 1922
(10 lutego), nie przypuszczalem, ze na tak dhugo
zostane w Rostowie nad Donem. Ale jak to
mowia, czlowiek planuje, a decyduje kto inny.
Ze wzgledu na trudna sytuacje zywnosciowa,
nie zdecydowalem sie przyjac¢ odpowiedzialnosci
za przeprowadzenie si¢ [z powrotem]| z rodzina
na Krym, zwlaszcza, ze zaopatrzenie na potwys-
pie jest z kazdym rokiem gorsze. Mimo to moja
troska o Krym nie stabnie, bo tylko tam méogt-
bym wykorzystac¢ swoja wiedze dla dobra kraju.
Codziennie wracajac don mysla, widze we $nie
i na jawie moéj Krym: stepowy, gorski oraz
przedgorze z jego przyroda i ludzmi. Niedaleko
od Teodozji lezy miasteczko Koktebel, gdzie
czesto bywalem, a nawet spedzilem jedno lato.
Tam na brzegu morza nauczyciele, duchowni,
pisarze i poeci wznosili sobie dacze, gdzie z dala
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od drogich kurortow mogli odpoczywac na tonie
przyrody. Widywatem tam wielu znanych litera-
tow, na przykitad Aleksego Totlstoja, Ilie¢ Eren-
burga, Maksymiliana Woloszyna, poete Mandel-
sztama i innych. Niektérych z nich poznatem
osobiscie. Wspominajac teraz Krym, chcialbym
opisac ten jego zakatek, ktéory w mojej pamieci
zachowal sie opromieniony jasnym Swiattem
poludniowego stonica. Stonncem bylo przesycone
wszystko — i gory, i morze, i zatoka, i brzeg, wille
i ludzie. Nawet powietrze, ktorymi oddychali,
bylo pelne stonca i cho¢ moze sie to wydac pa-
radoksalne, rowniez pachniato storicem. Po-
tezne morze, senne, jakby pograzone w stonecz-
nej drzemce, wydawalo si¢ niemal niezauwazal-
nie oddychaé, nasyciwszy sie blekitem bezkres-
nych niebios. A w zatoce z dwoéch stron okolonej
goérami niczym w lustrze odbijaty sie wzniesie-
nia i skaliste szczyty. Tafla wody l$nita jak
szklo. Na brzegu, na zlotym piasku lezaly, statly,
poruszaly sie nagie ludzkie ciala. Przyjezdni
z odleglej poinocy, z wielkich, gwarnych miast,
uciekajacy ku stonicu, morzu, ku gérom bajko-
wego poludniowego wybrzeza Krymu, byle dalej
od wielkomiejskiego zgietku, mgiel, zimna, po-
chmurnego nieba i anemicznego slonca pot-
nocy. Pijani od goracych pocatunkéw stonca,
upojeni powietrzem, bezkresna glebia nieba
i niezmierzona przestrzenia wody, potdrzemiac,
wshuchiwali sie w leniwy plusk ospale rozlewa-
jacego sie morza. Chocby nie wiem jak spokojna
byta jego lustrzana powierzchnia, przy brzegu
nieustannie snulo opowiesci niemilknaca pa-
planing gonigcych jedna druga fal. Ich biate,
przypominajace runo baranka grzbiety siega-
jaca w dal wstega wyznaczaly linie brzegu.
Drobne fale po kolei leniwie wzbieratly, toczyly
kamyki, rozpryskiwaty sie na brzegu, przyno-
szac w darze lezacym na brzegu kolorowe oto-
czaki. Zaokraglone kamyczki mienigce sie kolo-
rami otaczajacej przyrody, stonica, nieba, morza
i gor, blyszczaly i kusily swym trudnym do opi-
sania, naiwnym urokiem.

I ludzie z niezwykla pasja, graniczaca niemal
z mania, cale godziny spedzali na goracym
piasku i zbierali te pamiatki z bajkowego potu-
dnia. Zdarzaly sie kamyczki biate, o barwie lilii,
barwie niewinnosci, tak jasne, ze Swiatlo prze-
Switywalo przez nie niczym przez szklo. I byly
tez czarne jak gesty mrok nocy na potudniu. Ale
najwiecej byto tych, ktore laczyly w sobie
wszystkie kolory: czerwien, biel, czern, btlekit,
zielen... A morze swoich wybrancow obdarzato
nawet kamieniami szlachetnymi. Mozna tu bylo
znalez¢ rézowe niczym ciato mlodej pieknosci
odlamki karneolu, blekitny jak poranne niebo
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Odmiit BU1E PASBAIHHE.
Yue générale des ruines.

Jyfyre-Kaze.
Echaufout-Kallz,

chalcedon, dwubarwny jaspis: zielony jak
morze i czerwony jak stonce. Przyroda niczym
rozrzutna kurtyzana nie zwracajaca uwagi, ile
co kosztuje, szczodrze obdarowywata ludzi
swymi wdziekami, cieszyla ich wzrok wszyst-
kimi kolorami teczy, koita dusze bezkresem
morza, a ciala obsypywala pocalunkami tak go-
racymi, ze oszolomieni chodzili jak pijani. Nad
wszystkim tym krolowat starozytny bég Pan. To
jemu stuzyli stonice i morze. Gdy znuzona sto-
neczna tarcza powoli udawata sie na spoczynek
za gorami, nagle zalegal nieprzenikniony mrok
poludniowej nocy i Pan przechadzatl sie po zie-
mi, po miekkim nadbrzeznym piasku, po tra-
wach gor i pagorkow, po ogrodach i daczach,
poszukujac swych wyznawcow. W nocnych
ciemnosciach rozlegaly sie odgtosy oddawania
czci temu prastaremu, wiecznie mtodemu boés-
twu w wielkiej swiatyni Natury.

Minely lata i na Krym jak niegdy$ przyjezdzaja
ludzie, odzyskuja tu sily i jak niegdys zachwy-
caja sie jego pieknem. Lecz ten, kto go znat
dawniej, widzi, ze Krym umiera, ze nie ma tu
juz jego ludzi o tagodnym jak klimat Potwyspu
charakterze. Ponownie przebywalem tu w roku
1927 i w 1928. I moje pierwsze wrazenie bylo
straszne. Ludzie snuli sie jak cienie, wybici
z normalnego rytmu zycia, a jedyna rzecza, o ja-
kiej mysleli, byt kawalek chleba, ktory zdoby-
wano w kolosalnym trudzie. Cale siedliska
w Teodozji, takie jak tatarskie czy karaimskie,
lezaly w gruzach. Gospodarze tych starych
doméw zmarli w roku glodu, a budynki rozeb-
rano na opal i teraz cate kwartaly strasza rui-
nami. Odwiedzilem tez prastara karaimska

= Widok na ruiny Kale

uwieczniony na pocztéwce
z przetomu XIX i XX w.

Epuys — Crimée.

Swiatynie (liczaca sobie juz dziewie¢ wiekow),
gdzie pie¢, szeS¢ osob jeszcze schodzi sie rano
i wieczorem na modlitwe. Trudno na to patrzec,
zwlaszcza komus, kto widzial, jak dawnej ki-
pialo tu zycie.® Karaimi i Tatarzy najbardziej
ucierpieli wskutek glodu i wojny domowe;j.
Przed wojna na Krymie mieszkalo w przyblize-
niu dziesie¢ tysiecy Karaiméw (w calej Rosji
trzynascie tysiecy). Teraz wedlug danych
z ostatniego spisu, przeprowadzonego juz po
glodzie, zostalo ich jedynie 4,5 tysiaca.

Borys Kokenaj

Wybér i przektad z jezyka rosyjskiego

Anna Sulimowicz na podstawie Kokenaj Boris
Akovlevié. Vospominania. Rostov-na-Donu,

opr. O. M. Ajvaz, A. A. Babadzan, |. A. Babadzan.
Symferopol 2013.

Przypisy:

' Za autora tych stow z ksiegi Koheleta (3.1) uwazany jest Salomon.

2 Ten akapit i poprzedzajacy, podobnie jak i inne, mogace zosta¢ uznane za krytyke ZSRR,
zostaty pominigte w przestanym S. Szapszatowi maszynopisie, przechowywanym obecnie

w Bibliotece Wréblewskich Litewskiej Akademii Nauk w Wilnie.

3 |zaak ben Szetomo (1755-1823), przywddca duchowy Karaimow z Kale, autor dziet
dotyczgcych kalendarza i zasad wiary; parat sie takze medycyng.

4 Samuil Mojsejewicz Panputow (1831-1911), od 1879 r. hacham taurydzki.

5 Daniel Abramowicz Chwolson (1819—-1911), rosyjski orientalista, semitolog i hebraista. W swych
badaniach wykazat, ze datowanie nagrobkéw dokonane przez A. Firkowicza bylo w znacznej
czesci prawidtowe.

8 Chodzi o modlitewnik, w ktérym zapisano genealogie rodziny Sofer.

" Estera, matka Josifa Kefelego (1900-1976), muzyka ludowego i zbieracza karaimskiego folk-
loru. Por. A. Sulimowicz, A record of living Karaim folklore in 1960s Crimea. The copybooks of
Yosif Kefeli, ,Almanach Karaimski” 2016, t. 5, s. 160.

8 Konstanty Bogajewski (1872—1943), rosyjski malarz zyjgcy i tworzacy w Teodozji, znany z sym-
bolistycznych kompozyciji i pejzazy.

% Fragment od stéw ,Lecz ten...” pominiety w maszynopisie znajdujagcym sie w Wilnie.
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