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TISLEMEERI ASKANEYKNYN - OKRUCHY PRZESZEOSCI

Na Kukizowskim cmentarzu

24 dnia miesigca Cirik minionego roku (25 wrze$nia
1932 r.) po raz pierwszy od wojny udali si¢ haliccy Ka-
raimi do Kukizowa, aby zgodnie z dawnym zwyczajem
zanosi¢ modty do Boga na tamtejszym starym, opusz-
czonym cmentarzu — jedynej pamigtce po nieistniejacej
juz gminie karaimskie;j.

Pomyst wyprawy do Kukizowa zrodzit si¢ w gmin-
nych organizacjach: Kole Pan Karaimskich i Towarzy-
stwie Mtodziezy Karaimskiej. W droge wyruszyto
18 0s6b z hazzanem 1. Abrahamowiczem.

Podrézni droga zelaznag dotarli do Lwowa, gdzie
byta przesiadka na inny pociag, ktorym dojechali do sta-
cji Zapytow (Zapytoéw). Tam czekaly na nich wozy
konne, ktorymi pokonali ostatni odcinek drogi (5 km)
do Kukizowa.

Byta godzina wpot do dziesiatej, gdy w pochmurny
jesienny ranek zatrzymali si¢ przed wsig. Woznica
wskazujac koncem bata niewielka take z prawej strony,
rzekt krétko:

— To tam!

Tam znajdowalo si¢ miejsce wiecznego spoczynku
kukizowskich Karaimow. Zsiedlismy z wozow i przy-
$pieszajac kroku, z mocno bijacymi sercami poszlismy

Ocalate nagrobki na kukizowskiej nekropolii

we wskazanym kierunku. Przed naszymi oczami roz-
ciggala si¢ zielona plaszczyzna starego cmentarza, na
ktorej wida¢ byto — oddalone od siebie — trzy groby.

Sg—

Uczestnicy wycieczki

Stangwszy na terenie cmentarza, hazzan zaczat czy-
ta¢ modlitwe za pochowanych tu zmartych. I w tej
samej chwili z pokrytych chmurami niebios lunat rze-
sisty deszcz. Wydawato sig, ze i niebiosa dzielg z nami
gleboki smutek, jaki na tym polu zmarlych ogarnat
nasze dusze.

Nic sobie nie robiac z deszczu, ktdry padat nieprze-
rwanie, spegdziliSmy na cmentarzu blisko trzy godziny,
az modly si¢ skonczyty. Wtedy zgodnie z naszymi zwy-
czajami obeszliSmy cmentarz, po czym udalismy si¢ do
wsi, gdzie w domu jednego z gospodarzy posililiSmy
si¢ strawa, przystuchujac si¢ przy tym slowom miej-
scowej ludnosci, ktora opowiadata wszystko, co wie-
dziala o tamtejszej gminie karaimskiej.

Po potudniu deszcz ustal 1 wyjrzato stonce, a przy-
bysze znowu zebrali si¢ na starym cmentarzu. Naszg
uwage zwrocit pewien grob, ktory swym wygladem
roznil si¢ od innych grobow. Miejscowi powiedzieli
nam, ze lezy tam jaki$ kamien. Gdy o tym ustyszeliSmy,
poprosilismy ich, by pozyczyli nam lopaty.

Gdy przyniesione topaty znalazty si¢ w naszych dto-
niach, z wielkim zapalem zabrali§my si¢ do roboty.
Nasz trud nie okazat si¢ daremny — wkrotce z ziemi wy-
chyneta pigckna, kompletna stela, jedna z najstarszych
na tym cmentarzu, postawiona w poczatkach X VIII stu-
lecia. Mistrzowsko obrobiony kamien, tak samo jak
1 wyryta na nim inskrypcja, nie ulegt wcale zniszcze-
niu, doskonale chroniony pokrywa ziemi.
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Z inskrypcji dowie-
dzieli$my sie, ze stele
te wzniost szofet! kara-
imski Szemoet Loba-

nowski na grobie
swojej zony, ktora
opuscita ten Swiat

w 1711 roku. Dziato
sie to — jak glosit napis
— w dziewigtnastym
roku od pojawienia si¢
Karaimow w Kukizo-
wie. Stad wyprowa-
dzilismy  dokladna

date poczatku istnienia
Sabina i Zachariasz Nowa- gminy: rok 1692.

chowiczowie — ich przodkowie Podnieslismy ten
mieszkali w Kukizowie. 51 letni, czcigodny

kamien, oczyszczajac go z ziemi i ustawiliSmy na gro-
bie owej kobiety, gdzie go znalezliSmy i gdzie, jak na-
lezato przypuszczac, stal wezesniej. Nastepnie udalismy
si¢ na miejsce opustoszalej karaimskiej ulicy, gdzie
wsrod karaimskich domoéw stata ongi§ kienesa. Ani
jeden budynek si¢ nie ostat. Ale pola i tgki, ktore nale-
zaty do Karaiméw, po dzi$ dzien nazywane s3 ,,Podka-
raimszczyzng”.

O godzinie szdstej po potudniu wozy byty gotowe.
Pozegnawszy si¢ z miejscowa ludnoscia, od ktorej za-

Panorama cmentarza

znaliSmy szczerej go$cinnos$ci (spos$rod niej nalezy
szczegoOlnie wspomnie¢ sottysa pana Kazmirowicza
1 jego brata), wyruszyliSmy w droge powrotna.
Opuszczajac to miejsce, mito nam byto widzie¢, ze na
cmentarzu stoi jeszcze jeden stary nagrobek, powieksza-
jac grono $wiadkow istnienia w tym miejscu karaimskiej
kolonii. Nasze oczy stale byly zwrocone w strong starego
cmentarza, az opadla nan mroczna zastona nocy.

"Wt karaimski, sedzia (przyp. red.).

Zostan w pokoju, kukizowska nekropolio!

Jesli Bog da zdrowie, za rok wrdcimy w to pigkne
miejsce, gdzie daleko od zgietku miasta falujg tany
zb0z, gdzie zadumane $ciezki wioda nie wiadomo
dokad przez pola uprawne, gdzie o dawno minionych
czasach opowiadaja kamienie na starym cmentarzu,
a zywi dobrym stlowem nadal wspominaja Karaimow.
Pok¢j ci, ogrodzie zmartych...

skkok

Zamies$citem powyzej list pana Szymona Szulimo-
wicza® z Halicza, w ktorym opisuje on, jako jeden
z uczestnikéw wycieczki do Kukizowa, wyprawe do
siedziby juz nieistniejacej karaimskiej gminy. A jesli
mowa o Kukizowie, chcialbym wspomnie¢ tu dzieje tej
spotecznosci.

Mordechaj Sultanski w swym dziele ,,Zecher Cad-
dikim” tak opisuje poczatek i upadek gminy w Kukizo-
wie: ,,Za panowania krola Jana III zyt pewien Karaim
imieniem Abraham (syn Szemoeta) Labanowski. Byt on
bardzo madry i uczony i znalazt taske w oczach krola,
ktory mianowat go szofetem 1 starszym Karaimow na
Litwie, by przekazywat to stanowisko swym potomkom
z pokolenia na pokolenie®. Na pasche w roku 1688
Jan III przybyt do Wilna. Szofet Abraham stanat przed
obliczem krola. I poprosit go krol, by ten z kilkoma Ka-
raimami przesiedlit si¢ do Kukizowa. Abraham postapit
zgodnie z zyczeniem krola i wkrotce w Kukizowie osie-
dlito si¢ kilku Karaiméw. Krol dal im szerokie przywi-
leje, grunty i domy. I zyli w tym miescie Karaimi
spokojnie i bezpiecznie, poki wladali polscy krélowie.

Ale gdy Austria zagarngta Galicj¢ i Lodomerig, cesarz
podarowat Kukizéw jednemu ze swych wielmozow. Ten
zaczat uciska¢ Karaimoéw i odbierac im ziemie, i ciemig-
zyt ich tak, ze nie mogli wytrzymaé na miejscu i ucie-
kali: jedni do Halicza, inni do Lucka. Dzi§ zostal tam
tylko jeden Karaim, ktory opiekuje si¢ kienesa”.

Tu zamykamy ,,Zecher Caddikim” i otwieramy stro-
nice historii nie spisanej. Ze stowami ribbi Suttanskiego
wigze si¢ bowiem cze$¢ dziejow mojego rodu i o tym
chcialbym powiedzie¢ kilka stow, wydobywajac z pa-
migci to, co ustyszalem od moich niezyjacych juz ro-
dzicow.

*Szymon Szulimowicz (1908-1980) — Karaim z Halicza, zwany
Szymkiem-Nauczycielem lub Profesorem, z zawodu nauczyciel,
aktywny dziatacz miejscowej spotecznosci i dusza towarzystwa,
uczestnik sptywow kajakowych Dniestrem. Po II wojnie $wia-
towej osiadt w Londynie (przyp. red.).

3Nagrobek wydobyty z ziemi na cmentarzu w Kukizowie, o ktorym
wspomina w swym liscie p. Szulimowicz, wystawit (jak mozemy
przypuszczac) syn szofeta Abrahama, Szemoet (przyp. aut.).
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Tym ostatnim Karaimem, opiekunem kienesy, byt
mdj dziadek, ojciec mego ojca. Na imi¢ mial Nisan. Po-
zostawszy sam jeden w opuszczonym Kukizowie, mu-
siat zastanowi¢ si¢ nad tym, dokad skierowac swe kroki.
Ciagneli go w rdzne strony: jego zona, a moja babcia,
wywodzaca si¢ z gminy tuckiej, radzila jecha¢ do
Lucka, gdzie odziedziczyta majatek po rodzicach: domy
1 ogrody. Przyjaciele mego dziadka, ktorzy wyjechali
z Kukizowa do Halicza, zapraszali go do siebie. Ale mdj
dziadek nie stuchat ani jednych, ani drugich.

Jak cedr, ktory korzeniami wrost gigboko w rodzima
ziemi¢ i nie moglby rosngc gdzie indziej, tak moj dzia-
dek byt przywigzany do Kukizowa tak bardzo, ze nie
mial sily zerwac¢ tej wigzi. Trzeba jednak doda¢, ze by-
najmniej nie zaliczat si¢ do domatorow, ktorzy cate
zycie spedzaja w jednym miejscu i nie wychodza poza
ptot wlasnego ogrodu. Wrecez przeciwnie! W latach swej
mtodosci moj dziadek bywat rzadkim gosciem w domu.
Mito$nik i znawca koni, spedzat dnie daleko. Spotkat-
by$ go raczej na wielkich jarmarkach na Podolu, nie
byly mu obce nawet gory Kaukazu, skad sprowadzat
znakomite czerkieskie koniki.

Miat jednak duszg¢ fanatyka i calg sitg¢ swego niepo-
spolitego ducha poswiecil jednej idei: jak odnowié
i ozywi¢ zamierajaca gming w Kokizowie. Nie chciat
stamtad wyjezdza¢, stale wzywal, wysytal listy do
Lucka i na Litwg. Ale nie bylo w jego mocy zatrzymac
nieuchronnie zachodzacego stonca tej gminy.

Wiele razy pojawiali si¢ w Kukizowie goscie z Hali-
cza. Przyjezdzali z zamiarem zabrania do Halicza olta-
rza, z wielkim kunsztem wyrzezbionego w drewnie, oraz
wszystkiego, co znajdowalo si¢ w kienesie. Dziadek nie
pozwalat. Wynikto z tego wiele ktdtni i sprzeczek. Hali-
czanie najpierw prosili mego dziadka, potem zaczgli mu
grozié, ze jesli tych rzeczy nie odda, zabiora je sitg. Na to
wszystko mdj dziadek miat jedng odpowiedz:

— Poki zyje, niczego nie wezmiecie. Po mojej $mierci
mozecie robié, co zechcecie.

W kazda sobote i $wieto otwierat podwoje kienesy,
w ktorej panowat idealny porzadek, bo dziadek nie po-
zwalal, by kurz na niej osiadal. Jego modlitwy przery-
waty ospalg cisz¢ panujacg w pustej kienesie.

Pewnego razu znoéw pojawili si¢ goscie z Halicza,
ponawiajac zadanie oddania im ottarza, spedzili jeden
czy dwa dni w domu dziadka i wrocili z pustymi re-
kami. Dziadek osiodtat konia, by kawatek odprowadzi¢
gosci. Nie ujechawszy daleko, zatrzymali si¢ w przy-
droznej karczmie i zaczgli prosi¢ dziadka, by nim si¢
rozstang, wypil z nimi kufel piwa.

Nie wypadato dziadkowi odmowi¢, poszedt wigce
z nimi 1 wypil postawione mu piwo. Nie wiadomo, czy
to piwo bylo zepsute, czy z innego powodu, w kazdym
razie dziadek wrocit do domu chory i na podwoérzu osu-
nal si¢ z konia bezwtadnie. Dopadt go straszliwy bol
i po dwoch dniach cierpien opuscit ziemski padot. Po
jego smierci ottarz pojechat do Halicza, ale nie postal
tam dlugo: w 1830 roku ogien pochtonat kienes¢ wraz
z oltarzem.

Owdowiawszy, babcia sprzedata dom i caly doby-
tek, zebrata troche ztota i wraz z dzie¢mi przeniosta si¢
do Lucka. W owych czasach Luck znajdowal sie
w obcym panstwie, w Rosji, trzeba byto przejechac gra-
nice. Na posterunku celnym zrabowali babce cale ztoto,
moéwiac jej, ze musi zaptaci¢ grzywne za nieprzestrze-
ganie jakiego$ przepisu.

Ciezko westchneta i gorzko ptakata biedna wdowa
nie majac sil broni¢ majatku swych sierot. Co byto
robi¢! Wsiadta z dzie¢mi na woz i ruszyta w droge do
Lucka, gdzie miata spadek: domy i grunty. Ale w $lad za
jednym nieszcze$ciem szta druga niedola. Gdy babka
dotarta na miejsce, dowiedziata si¢, ze podczas wiel-
kiego pozaru jej domy sptonety. Ostala si¢ jedynie stara,
na wpot spalona kuchnia.

Weszta do tej rozwalonej i pustej kuchni babka ze
swoimi dzie¢mi i zaczglo si¢ ich trudne zycie w nowym
miejscu. Nie raz dzieci szty spa¢ glodne. M9j ojciec nie-
boszczyk wspominajac swe mtode lata, opowiadal, ze
dzien, gdy na stole stata miska petna nieobranych ziem-
niakow, byt dla nich wielkim dniem i pytali matki: ja-
kiez to $wigto jest dzisiaj?

Zima do glodu dotaczat chtéd. Nie byto opatu,
a $ciany izby pokrywaty si¢ szronem, na ktérym moj oj-
ciec, obudziwszy si¢ rano, wypisywal palcem caly al-
fabet. Tak dorastaly sieroty po ostatnim Karaimie
w Kukizowie, ktory do dnia swojej $mierci opiekowat
si¢ opuszczong kienesa.

skskok

Gdy zwracatem swe mysli ku dziejom Kukizowa,
przypomniata mi si¢ pewna stara opowies¢, ktorg usty-
szatem od mojej niezyjacej juz matki. Jak wiadomo,
w kazdej opowiesci z dawnych czaséw kryje si¢ nieco
»fantazji”, jest w niej co$ z bajki. Z drugiej jednak
strony znajdziesz w kazdej prawde — w wigkszym lub
mniejszym procencie. Sadzg, ze ta opowies¢, ktora chee
w tym miejscu przytoczy¢, nie odbiega daleko od
prawdy.

Moja mama nieboszczka opowiadata mi to, co usty-
szata od swojej matki. W dawnych czasach karaimska
ulica w Lucku wytozona byta grubo ciosanymi deskami
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z debowego drewna. Zrobiono to, by jesienig i wiosng
przechodnie nie wpadali w btoto. Pomyst byt dobry,
mial jednak ztg stron¢. Gdy ulicg przejezdzat woz, ude-
rzenia kopyt 1 podskakujace kota wozu robity taki hatas,
ze moglby$ powiedzieé, iz to sto woldw gonionych
przez wilki pedzi tamtedy.

Pewnego razu przejezdzala ulicg jakas wielka dama,
ktora przyjechata z daleka. Mimo rumoru, jaki robito
sze$¢ koni zaprzgzonych w trzy rzedy do jej karety,
dama ustyszata pickny $piew, ktory dobiegat z jednego
z domow przez otwarte okno. Piesn tak wpadta jej
w ucho, ze postala parobka, by dowiedzie¢ sie, kto tak
$piewa i w jakim jezyku. Parobek wypytat si¢ i zaniost
pani odpowiedz, ze to $piewaja karaimskie dzieci
w swoim midrasz. Pani nigdy o Karaimach nie styszata,
wysiadla wiec z karety i weszla do domu ribbiego,
chcac ustyszec na wlasne uszy, kim sa Karaimi.

Stowa ribbiego o naszej wierze bardzo si¢ jej spodo-
baty. Przyjaznym okiem spojrzala na zdrowe dzieci o
pigknych glosach. Powiedziata ribbiemu, ze posiada
ziemie 1 wsie nieopodal Lwowa. Jej majatek nazywa si¢
Kukizow albo inaczej, Krasny Ostrow. Bardzo chciala,
by Karaimi zamieszkali w jej majatku, a tym, ktorzy ze-
chcieliby si¢ tam osiedli¢, obiecata da¢ pomoc, pienig-
dze i drewno. Dlugie godziny spedzita dama w domu
ribbiego, przyjaznie rozmawiajac z nim i jego zong
i dziwigc si¢ wielkiej czystosci, jaka wyzierala z kaz-
dego kata. Potem pozegnala si¢ z gospodarzem domu
i wreczywszy upominki dzieciom, ruszyla w dalsza
drogg. Jak styszata moja mama, potem ktos$ z Lucka po-
jechat do Kukizowa i tam zostat.

Cho¢ do Kukizowa zjechali Karaimi z Litwy
i z Lucka, tamtejsza gmina nie byta liczna. W 1765 roku
liczyla 6 domow, w 1775 — dwanascie. Ale z tej malej
gminy wyszto kilku mezow, ktdrzy pozostawili po sobie
jasne wspomnienie w historii Karaimow.

Na czele tych czcigodnych synow kukizowskiej gminy
powinien sta¢ Mordechaj syn Nisana. Gdy Jakob Tri-
gland, profesor z Lejdy, wystat list do gmin karaimskich,
pytajac, skad sie wzieli i czym roznig si¢ od Zydow, tenze
Mordechaj odpowiedzial mu swym znanym dzietem Dod
Mordechaj. Dzielo to przettumaczyl pdzniej na facing Jan
Wolf'i wydat w Hamburgu w 1714 roku.

Gdy po wojnie Polakow ze Szwedami krol Karol XII
przybyt do Lucka i ustyszawszy o Karaimach, chciat
dowiedzie¢ si¢, kim oni sg, ten sam Mordechaj stanat
przed nim z nowym dzielem zatytutowanym Lewusz
Maltchut.

Z rodu Mordechaja (w czwartym pokoleniu) wywo-
dzit si¢ Dawid syn Mordechaja, urodzony w Kukizowie
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w 1777 roku. Byt to maz wielce uczony, napisat dzieto
Cemach Dawid. Na poczatku XIX wieku wyjechat na
Krym i osiadt w Gezlewie*. Przez pewien czas byt haz-
zanem w Lucku. Zmart w Nikotajewie w 1855 roku.
Syn Dawida, Jehuda Kukizow, napisat 1 wydat w jezyku
rosyjskim prace pt. Karaimy. Zebrat materiat do kalen-
darza na 2000 lat. Napisat tez kilka artykulow do cza-
sopisma ,,Karaimskaja Zizn”, w ktérych oczyszczat
pamig¢ zmartego Abrahama Firkowicza, naszego wiel-
kiego dziatacza, catymi garsciami obrzucanego btotem
przez zydowskich uczonych.

W poczatkach XIX wieku nastgpowat powolny
schylek gminy kukizowskiej i wkrotce —uzywajac stow
Sultanskiego — z catej gminy ostal si¢ jeden tylko Ka-
raim, straznik kienesy. Na koniec tego artykutu chcial-
bym powiedzie¢ kilka sléw o synu tego ostatniego
Karaima w Kukizowie — moim ojcu.

Wspomniany Juhuda Kukizow 1 jego brat Icchak
wypadali memu ojcu stryjecznym rodzenstwem. Wy-
soko cenigc jego rozum i umiejetnosci, napisali niejeden
list, zapraszajac go na Krym i pokazujgc mu perspek-
tywy lepszego zycia, jakie tam na niego czekaly. Ale
moj ojciec nieboszezyk, tak silnie zwigzany z Luckiem,
ze 1 trzema konmi nie bytoby si¢ w stanie ruszy¢ go
z miejsca, pozostal gluchy na wezwania kuzynéw.

Po wielu latach kilka razy zaczynalem z nim roz-
mowg¢ na ten temat, pytajac go, dlaczego nie postuchat
przyjacielskich rad i nie ,,wyptynat na szersze wody”,
przenoszac si¢ z tego matego, petnego btota miasteczka
na Krym, gdzie zycie jego i jego dzieci potoczytoby si¢
innym torem. Ojciec bronit si¢, przytaczajac dwa argu-
menty. Pierwszy: ,,Gdybym wyjechal ja, wyjechat ten
1 tamten, kto by tu zostat?”. Drugi argument: ,,Jak mogt-
bym zostawi¢ moja kompani¢?”. Jak widzicie, oba ar-
gumenty sg nie do obalenia. Troska, by tutejsza gmina
nie zmniejszyta si¢ liczebnie i che¢ nie rozstawania si¢
z kolegami zatrzymaty go w Lucku. Teraz po trudach
zycia cieszy si¢ spokojem, spoczywajac na cmentarzu
obok swych towarzyszy, z ktorymi uptywaly mu dni.
Swiatlos¢ ich duszom! Wszyscy byli prawdziwymi Ka-
raimami...

[Aleksander Mardkowicz]

Zeretlerinde Kukizownun, ,,Karaj Awazy”,
zeszyt 3 (5), rok 1932, s. 11-16

Thumaczyta z karaimskiego Anna Sulimowicz

4Obecnie Eupatoria (przyp. red.)



