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» 1rockie ogorki” na Kuzniczkach

Wrzeszcz to tylko przedmiescie Gdanska,
a jednoczesnie caly Wszechswiat.
Glnter Grass, ,,Psie lata” (cyt. z pamieci).

— O, znowu leca te trockie ogorki — ustyszatem pew-
nego razu, gdy grupa brzdacow pedzilismy ulica Wajde-
loty, by gwaltownie skrecajac w Grazyny, skierowac sie
w strong ,,malej uliczki” i zostawi¢ za plecami rozsiewa-
jaca smakowite zapachy cukierni¢ Paradowskiego. Byta
to pierwsza potowa lat piecdziesigtych minionego juz
wieku, a stowa wypowiedziat omal nie stratowany prze-
chodzien, jeden z wielu tak charakterystycznych miesz-
kancow owczesnego Dolnego Wrzeszcza. Powiedziat
bez urazy, z wyrazna sympatia malujaca si¢ na zarumie-
nionej alkoholem, u$miechnigtej twarzy tego lokalnego
kloszarda. Spiewny akcent nie pozostawiat zadnych wat-
pliwosci — on tez przybyt tutaj ,,zza Buga”. Istotnie, byt
to mieszkaniec przedwojennych Trok, a raczej ktorejs
z okolicznych wiosek, znajacy naszych rodzicow i obez-
nany z tematyka ,,ogérkowg”.

*k*

W tym miejscu winien jestem kilka stow wyjasnie-
nia. Co majg wspolnego Troki z Kuzniczkami? Gdzie
Rzym, a gdzie Krym? — chciatoby si¢ zapytaé. Co to
W ogole sa te Kuzniczki? No i o jakiej grupie brzdacow
mowa?

Zacznijmy od brzdacow, bo cata reszta to §wiat wi-
dziany ich dzieciecymi oczami. Swiat subiektywny, ba-
$niowy 1 magiczny, taki, jaki moze powsta¢ jedynie
W wyobrazni kilkuletniego dziecka. Zatem, wymieniajgc
wedtug starszenstwa, ktora to cecha jest zdecydowanie
najwazniejsza w pacholecym pojeciu, byli to: Seweryn,
piszacy te stowa oraz Jurek. Seweryn i Jurek Firkowicze
to rodzeni bracia. Niestety, odeszli tak wcze$nie.
Z naszej trojki pozostatem tylko ja, wiec chcae nie cheac
powinienem zadbaé o to, by po tych odleglych czasach
pozostat jaki$ slad. Chocby tylko przez wzglad na pa-
mig¢ tych moich pierwszych, a moze i jedynych praw-
dziwych przyjaciot.

Swiat widziany z wysokosci jednego metra nad pod-
toga? Co miesci si¢ w tak wyznaczonej perspektywie?
W tamtych czasach powiedzialbym bez namyshu
— wszystko. | to jest najlepsza odpowiedz. Jednak ja-
snos¢ i ostro$¢ widzenia zanika z wiekiem. Obecnie po-
wiem, ze chodzi o dzieje tego, co dorosli zwykli nazy-
waé gdanskim dzymatem; w pierwszych latach po za-
konczeniu wojny. Oczywiscie, Swiat ten nie konczy? si¢
na sprawach karaimskich. Nie mozna nawet mowi¢ o
ostrej granicy, oddzielajacej naszg religijno-etniczng
zbiorowos$¢ od reszty kosmosu. Jednak tutaj panowat

inny klimat, dajagcy nam poczucie ciepta
I bezpieczenstwa. Ciekawi reszty $wiata, rzadni przygod
i nowych doznan, porzucali$my nieraz to ,,Srodowisko
naturalne”, jednak zawsze z poczuciem ulgi powracali-
$my tam, gdzie bylo nasze miejsce.

Przy tak nakreslonej perspektywie najwazniejsza jest
dzieciarnia. I to wlasnie maluchy, a pdzniej podrostki
pojawiaja si¢ na pierwszym planie. Jednak dzieci maja
to do siebie, ze towarzysza im zwykle dorosli. Zatem
i ich poming¢ nie sposob. Jednak, wystepujac w tle, nie
mogg by¢ zarysowani — na tej pamigciowej fotografii
— zbyt ostro. Tym bardziej, ze ogladani od dotu, mogliby
wypas¢ nie tak dostojnie, jak na to zastuguja. A przeciez
nalezg im si¢ stowa wdzigczno$ci 1 szacunku chocby
tylko za to, ze to dzieki ich staraniom mieliSmy spokojne
i — jak na tamte trudne czasy — dostatnie dziecinstwo.

Wrzeszcz

Jezeli z gdanskiego $rodmiescia skierujemy sig
W stron¢ Sopotu, to przed dotarciem do Oliwy natrafi-
my na Wrzeszcz. Ta szybko rozwijajaca si¢ obecnie
dzielnica miasta, biorgca swa nazwe od zalegajacych tu
niegdy$ wrzosowisk, w pierwszych latach po wojnie
zachowala jeszcze dawny charakter rustykalnego
przedmiescia. Wspierajac si¢ z jednej strony o poro-
$nigte picknymi lasami morenowe wzgorza, Wrzeszcz
opada w kierunku Zatoki Gdanskiej, osiagajac swoj
kres u granic dawnych rybackich osad, Brzezna
i Jelitkowa. Linia kolejowa, taczaca Gdansk z Gdynia,
rozcina dzielnice na dwie czesci.

Pierwsza z nich, zwana Goérnym Wrzeszczem, do
dzi$ zachowala charakter eleganckiej dzielnicy willowe;.
Lekka stylowa zabudowa, tak charakterystyczna dla tych
okolic, sptywa pradolinami ze wzgoérz moreny i zatrzy-
muje si¢ na glownej arterii miasta, alei Grunwaldzkie;.

Catkowicie odmienny charakter ma Dolny Wrzeszcz.
To dawna dzielnica robotnicza wybudowana na potrzeby
pracownikoéw ciggle rozwijajacych si¢ gdanskich stocz-
ni. Zabudowe jej stanowig nie najwyzszego standardu
kamienice usytuowane wzdtuz stosunkowo gestej sieci
ulic.

Z pewnoscig najciekawsza cze$cia Dolnego Wrzesz-
cza sg Kuzniczki. To niewielka cze$¢ bytego majatku
ziemskiego jednej z bogatszych gdanskich rodzin, usytu-
owana na obszarze dawnego zalozenia dworskiego, po
ktorym do dzi§ przetrwal ciggle kurczacy si¢ ,,Park na
Kuzniczkach”, staw oraz wybudowany w  potowie
XVII w. dwor. Uroku temu miejscu dodaje Strzyza
— potok, ktory bierze swdj poczatek w porastajacych
moreng lasach, przemierza Gérny Wrzeszcz, by przeci-
sngwszy si¢ pod kolejowym nasypem, wychynaé na
Kuzniczkach. Tutaj, przebijajagc swym korytem pierzeje
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kolejnych ulic, przeptywa przez liczne podworka, doda-
jac im swoistego klimatu — zaréwno w upalne letnie dni,
gdy chtodem swym tagodzi dokuczliwy skwar; jak i zi-
ma, kiedy woda chowa si¢ pod warstwa przyproszonego
$niegiem lodu. Po opuszczeniu Kuzniczek ,rzeczka”
zmierza w kierunku Mottawy, by razem z nig zasili¢ wo-
dy krolowej polskich rzek, Wisty, ktora taskawie pozwo-
li jej zakonczy¢ bieg w nieprzebranych wodach Battyku.

Mieszkanie Seweryna i Jurka

Zabudowe Kuzniczek tworza stary browar oraz kilka
ulic, o tak mile brzmigcych Mickiewiczowskich nazwach.
Najokazalsza z nich jest ulica Wajdeloty, bedaca niejako
kregostupem tej czgsci miasta. Wzdluz niej stoja secesyj-
ne kamienice, niektoére zadziwiajaco tadne. Jedna
z uliczek odbiegajacych w bok od Wajdeloty jest ulica
Grazyny. No 1 W ten sposob dotarlismy do miejsca, ktore
dzisiaj — po latach — nazwalibySmy sercem gdanskiego
dzymatu. Moéwigc doktadniej chodzi o dom, stojacy
u zbiegu tych dwoch ulic, w ktorym od roku 1945
mieszkali Ada 1 Bogustaw (Bora) Firkowicze. Tutaj zbie-
rano si¢ we wszystkie dni uroczyste, tutaj odprawiano
nabozenstwa, tutaj takze Swigtowano wszelkie inne oka-
zje. A poniewaz moi rodzice, Natalia i Jozef (Izydor) Pi-
leccy, oczywiscie razem z piszacym te stowa, mieszkali
tuz za rogiem, przy ulicy Grazyny, wiec byto niemal regu-
fa, ze nieoficjalna, mniej podniosta, a bardziej rozrywko-
wa cz¢$¢ uroczystosci miata swoj finat wlasnie tutaj.

Jeszcze 0 brzdacach i podrostkach

Jak dotad w opowiesci tej pojawily si¢ trzy ,,0soby”,
rezydujace stale na Kuzniczkach. To Seweryn, Jurek
i piszacy te stowa. Ale przeciez byto nas znacznie wie-
cej. A wiec Zenia — pojawiala si¢ bardzo czesto, z okazji
$wiat 1 bez okazji. Na poczatku towarzyszyli jej oboje
rodzice, Bema i Marcin Firkowicze, pdzniej przywozita
tylko tate, a mama dojezdzata sama. Przez szereg lat
razem z Zenig przyjezdzal Jurek Robaczewski, nad kto-
rym w tym czasie opieke sprawowal Marcin. Tych dwo-
je pojawiato si¢ tak czgsto — czasem nawet na dhuzej — ze
byli uwazani na Kuzniczkach za ,tutejszych”. Przyjez-
dzali z Sopotu. Natomiast w czasach tak odleglych, ze

ging za horyzontem mojej pamieci, Zenia z rodzicami
mieszkata przy ulicy Wajdeloty, razem ze stryjostwem.

Jezeli juz jeste$my przy tacie Zeni, to grzechem byto-
by nie napisa¢, ze byla to osoba witana zawsze
z najwickszg radosciag. Marcin byt czlowiekiem
0 usposobieniu nadzwyczaj cieptym i pogodnym. Pelen
humoru i fantazji, bez cienia zlosliwosci i postrzegany
jako chodzaca zyczliwos¢, byt dusza kazdego towarzy-
stwa. A juz jezeli chodzi o spoleczno$¢ karaimska, to grat
tu bez watpienia role spiritus movens. Jak wazna byla to
rola, przekonalismy si¢ wszyscy, gdy go zabrakto.

Z Sopotu przyjezdzata rowniez Iza w towarzystwie
rodzicow Natalii i Michata Jutkiewiczéw. Rzadziej poja-
wiata si¢ jej siostra Ewa. A moze nie rzadziej, tylko
— nie wiedzie¢ czemu — Iza bardziej mi utkwita
W pamiegci? Przyjezdzat takze Lolek, brat Izy. Ale on,
jako nieco starszy, nie bratat si¢ z nasza kompanig.

Michatl Jutkiewicz zwracal uwage swoja elegancja.
Zawsze W nienagannie skrojonym garniturze, $niezno-
biatej koszuli i $wietnie dobranym krawacie — mimo
najwickszych wysitkow nie jestem w stanie wyobrazic¢
go sobie ubranego mniej starannie.

Z Gdyni, a wlasciwie z Redtowa’, wpadat jak meteor
Stawek. Poniewaz za meteorem nikt nie nadgzy, wiec
jego mama, Wala Sulimowiczowa, przyjezdzata oddziel-
nie. Stawek, jeszcze starszy od Lolka, uwagi zadnej na
nas nie zwracal. Natomiast my, chlopcy, przeciwnie,
obserwujac go uwaznie, staraliSmy si¢ nie uroni¢ zadne-
go jego stowa — jako kandydaci na przysztych dolno-
wrzeszczanskich lobuzoéw czulisSmy przez skore, ze to
mistrz nad mistrze. W najwcze$niejszych latach tego
okresu razem z mamga Stawka przyjezdzata takze jego
babcia, ,,ciocia Lola” Lobanosowa.

Wracajac do Wrzeszcza, trzeba przypomnie¢ Nadg.
Mieszkata niedaleko Kuzniczek, przy malej uliczce od-
chodzacej od Jaskowej Doliny. Najpierw pojawiata si¢
Z obojgiem rodzicéw, Szurg i Gienkiem Nowickimi.
Pozniej Gienek zamieszkal w Srodmiesciu, a Nada
z mamg wyemigrowaty do Francji. Byto to na tyle wcze-
$nie, ze Nada do naszej paczki wejs¢ nie zdazyta.

Gienek Nowicki byl pierwszym zmotoryzowanym
Karaimem w powojennym Gdansku. Pamigtam jego
Opla, ktérym nas czasem wozil. Bardzo dbat o swoj wy-
glad, podazajac za wszystkimi nowinkami mody. Jako
lekarz zajmujacy eksponowane stanowiska, pomagal
rodakom w przypadku ktopotow zdrowotnych. Gdy go
zabrakto, role te przejeta Bema Firkowicz-Skrodzka.

Przy ulicy Stowackiego we Wrzeszczu mieszkat
przez jaki§ czas Darek. Byl to syn Julusia Firkowicza.
Spotkatem go moze tylko raz w zyciu, jeszcze jako nie-
mowlaka. Darek bardzo wcze$nie wyjechal z mama
z Gdanska, a Julus pozostat sam.

Z odleglej dzielnicy Gdanska, Oruni, przyjezdzat
Bogdan. Towarzyszyli mu rodzice, Zosia i Olek Nowic-

'Redlowo — dzielnica Gdyni (przyp. aut.).
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cy. Po jakim$ czasie u boku Bogdana pojawito si¢ ma-
lenstwo. Z pisklecia tego wyrosta mu siostra, Halinka.

Ze Srédmiescia dojezdzat takze mtodszy z moich
stryjecznych braci, Andrzej. Przywozit ze sobg tat¢ Edka
Pileckiego i mame Aniele. Byt za maty, zeby si¢ dosta¢
do naszej paczki.

Do ,.kompanii na Kuzniczkach” nalezata jeszcze jed-
na, bardzo nietypowa osoba. Poniewaz do nas nie przy-
jezdzata, lecz my odwiedzaliémy ja w Brzeznie’, moze
by¢ nazywana cztonkiem korespondentem. Na imi¢ mia-
ta Mars i byta owczarkiem niemieckim. Trudnita si¢ pil-
nowaniem domu Mituni i Jozefa Pileckich. Ta sympa-
tyczna trojka nie zagrzata jednak dtugo miejsca na Wy-
brzezu. W latach piec¢dziesiatych Mars i jego panstwo
przeniesli si¢ do Warszawy. Jednak nadmorski klimat
musial pozostawi¢ w ich pamigci dobre wspomnienia,
poniewaz w roku 1985 Mitunia i Jozef — juz bez Marsa
— powrdcili do Gdanska. Zamieszkali na Przymorzu®,
gdzie dozyli swych ostatnich dni.

To bylby koniec wykazu juniorow pierwszej powojen-
nej dekady. Pozniej zaczely si¢ pojawia¢ mtodsze roczni-
ki. Bardzo blisko Kuzniczek przyszli na $wiat Maryla
i Adas. Jak tylko nauczyli si¢ chodzi¢, dotaczyli do swo-
ich rodzicow Heleny i Elka Pileckich, ktorym w latach
wczesniejszych towarzyszyla jeszcze babcia Zefira.

»Elementy naplywowe”

Gdzie$ na przetomie lat pigcdziesigtych i1 szesédzie-
sigtych przyjechal do Gdanska Szurik. Poniewaz jechat
z daleka, bo az z Harbina, wigc oczywiscie nie sam. To-
warzyszyli mu rodzice Tamara i Wtodzimierz Sokoto-
wowie oraz babcia Zinaida Tynfowicz. Szurik okazat si¢
sympatycznym chtopakiem. Odpowiadatl nam wiekiem,
lecz nie postura, ktora przypominat kulg. Specjalnie to
nas nawet nie zdziwito i przyjeliSmy domyslnie, ze
w Chinach wszyscy chlopcy sa tacy. W koncu co kraj, to
obyczaj. Nawet nie przypuszczaliSmy, ze za parg lat ta
kula przeistoczy si¢ w wysokiego, smuktego i niezwykle
przystojnego mlodziefica. Ale c6z, pewnie w Chinach to
tez rzecz normalna... Rodzina Sokotowych zamieszkata
w Sopocie. Po kilku latach dojechata jeszcze, tez z Chin,
ciocia Szurika, Zofia Kryczenko. Pani Zosia znalazla
swoj dom we Wrzeszczu.

Obie starsze panie, siostry Zinaida i Zofia (z domu
Lopatto), wprowadzity do naszej spolecznosci zupehie
niepowtarzalny klimat. Ich silne osobowosci oraz nieba-
nalne zyciorysy, na ktore ztozyly si¢ czasy carskiej Rosji
i po6zniejszej emigracji do Chin, owocowaty — jakby
przeniesionym z zupetnie innego $wiata — stylem bycia
oraz dlugimi opowie$ciami, w ktorych dzielity sie¢
z naszymi rodzicami wspomnieniami z lat minionych.
Ponadto, stynne byty kunszt kulinarny pani Zinaidy oraz
zdolnosci wokalne pani Zofii.

“Brzezno — obecnie nadmorska dzielnica Gdanska (dawniej
rybacka osada) (przyp. aut.).
*Przymorze — nowe osiedle mieszkaniowe w Oliwie (przyp. aut.).

Nieco pozniej przyjechaty z Wilna dwie siostry, Ania
i Lena. Oczywiscie z rodzicami, Haling i Cyrylem An-
drejewymi. Rodzina zmienila nazwisko na Andrzejew-
scy i zamieszkata w samodzielnym domku w Ortowie”.

Gdzies na przetomie lat szesédziesiatych
i siedemdziesigtych przeniesli si¢ ze Stupska do Gdan-
ska Stella i Staszek. Przyjechali pod opieka rodzicow,
Zosi i Witolda Szpakowskich. Rodzina zamieszkata w
Nowym Porcie®. Ten drobiazg rzadko pojawial si¢ na
Kuzniczkach, bo tez to byta juz koncowka dobrych lat
naszej wspoOlnoty. Jednak drobiazg musiatl
W nadmorskim klimacie szybko dojrzewaé, bo nieba-
wem okazato si¢, ze Stella zostala Zong Bogdana...
Ai Staszek zaczat sobie radzi¢ niezgorze;.

Pozostali seniorzy

Tu pozostaje wymieni¢ te osoby wowczas doroste, kto-
re do poprzedniego rozdziatu nie mogly by¢ wprowadzone
przez swoje dzieci — z uwagi na brak takowych badz zbyt
pdzne, czy tez wezesne pojawienie si¢ ich na Swiecie.

Tak wigc na Kuzniczkach mieszkata jeszcze moja
ciocia, Irena Poziemska. Przyjechata do Gdanska poz-
niej od moich rodzicow, w potowie lat pigédziesiatych,
po $mierci babci Lidii.

Nieco p6zniej przeniost sig, takze z Trok, do Gdanska
trzeci z braci Nowickich, Michat. Po jakims$ czasie przy-
widzt sobie z Trok zong, Mile z Dubinskich. Zamieszka-
li na Zabiance®. Tam tez urodzito im si¢ dwoch synow,
Jarek i Artur.

W starej Oliwie, przy ulicy Polanki stoi jednorodzinny
dom, w ktorym przez caly powojenny czas mieszkajg Ka-
raimi. Stamtad w kazde §wigto przyjezdzat na Kuzniczki
Szymek Ickowicz. Pamigtam go bardzo dobrze — szczu-
ply, mocno szpakowaty, prosty jak struna, granatowym
ubraniem mundurowego kroju manifestowal swoja przy-
nalezno$¢ do kolejarskiego klanu. Jak dowiedziatem sig¢
znacznie pozniej, w pierwszych latach po wojnie miesz-
kat tam takze senior rodziny Ickowiczow, ktory tez nosit
imie Szymon'. Procz tego dom ,;na Polankach” petnit role
tymczasowej przystani dla rodzin halickiej proweniencji.
Przez jaki§ czas mieszkal tu Mundek Sulimowicz
z rodzing oraz — jezeli pami¢¢ mnie nie myli — jego brat
Mieczek. Tradycja halicka jest podtrzymywana do dzisiaj
— obecnie zyje tu Zenek Szulimowicz z rodzing.

Z Dolnego Miasta® przyjezdzata pani Emilia Szalewi-
Czowa, czasem w towarzystwie corki z mgzem.

Mielismy réwniez swojego cztowieka od ,,spraw za-
granicznych”. Byl nim starszy z moich stryjecznych bra-
ci, Jozek Pilecki. Jako ,,ptywajacy”, czyli oficer, a potem

*Ortowo — willowa dzielnica Gdyni (przyp. aut.).

*Nowy Port — portowa dzielnica Gdanska (przyp. aut.).
®Zabianka — nowe osiedle mieszkaniowe w Oliwie (przyp. aut.).
Szymon Ickowicz (nestor, bo najstarszy, ale akurat z innej ga-
I¢zi rodziny Ickowiczow) nie mieszkal tam w pierwszych latach
po wojnie, tylko pézniej, jak przyjechat z Opola, a na Polanki
mieszkat az do Smierci w 1969 r. (red.).

®Dolne Miasto — dzielnica Gdanska (przyp. aut.)
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kapitan floty handlowej, przywozit wiesci z szerokiego
$wiata, ktory w tych czasach odgrodzony byt od nas ze-
lazng kurtyna. Jozek — wielki amator kybynéw
i krupniku — korzystal z kazdej nadarzajacej si¢ okazji,
by wpas¢ na Kuzniczki — oczywiscie jezeli nie byt
W tym czasie ,,w morzu”.

Gdzie$s w latach sze§¢dziesiatych morskie wiatry po
raz kolejny przyniosty zapach mandzurskich pol.
Z duzymi nadziejami byt oczekiwany, a potem uroczy-
$cie witany ostatni juz przesiedleniec z Chin, Jozef Jut-
kiewicz. Egzotyczny przybysz zamieszkat wraz z Zong
Nadzieja w Sopocie, a podniecenie wywotane jego 0so-
ba predko opadto.

Na tym konczylaby si¢ lista 0s6b tworzacych nasza
niegdysiejsza wspodlnote. Przynajmniej tych, ktore za-
chowata moja pamie¢ i ktére — w miarg regularnie — po-
jawiaty sie na Kuzniczkach. Z pozostatych dla porzadku
nalezy wymieni¢ mieszkajagce w Sopocie panie Anng
Mardkowicz®, Ireng Maciejcowa i Sabine Gotub. I jesz-
cze jedna osoba, ktora na Kuzniczkach wprawdzie nie
bywata, ale bardzo czesto pojawiata si¢ w rozmowach
naszych rodzicéw oraz miata swoj udziat w ptytotekach
wielu karaimskich domow. To oczywiscie Halina Mic-
kiewiczowna, znany sopran koloraturowy i ceniony pe-
dagog, przez wiele lat pracujaca jako profesor Akademii
Muzycznej w Gdansku.

Goscie

Nie jestem w stanie wymieni¢ tych wszystkich, kto-
rzy odwiedzali naszg spoteczno$¢ w owych latach. Jedni
przyjezdzali zobaczy¢ si¢ z rodzing badz przyjaciotmi;
innych wabita atrakcyjno$¢ miejsca, szczegdlnie latem.
Zdarzali si¢ go$cie krajowi i zagraniczni. Tych ostatnich,
szczegodlnie po otwarciu granicy ze Zwigzkiem Radziec-
kim, byto catkiem sporo. Jednak odwiedzali nas rodacy
nie tylko ze wschodu. Bywali rowniez go$cie zza oce-
anu. Nasze rodzinne domy, zwlaszcza latem, zaludnia-
ty si¢ mitymi przybyszami.

Jest rzecza oczywista, ze szczegodlnie interesowali
nas, maluchow, goscie rowiesni. Oni tez zostali najlepiej
zapamietani. I tak, niemal kazdego lata goscit w domu
moich rodzicow Edzio z Warszawy. Przyjezdzat zwykle
pod opieka swojej babci, Zofii Nowickiej. Ale nie tylko,
bo zdarzyto si¢ rowniez, ze W towarzystwie mamy, Niu-
si, przyjechat w drodze do Kanady — kraj ten nie oka-
zal si¢ wida¢ ziemig obiecang, gdyz wkrotce mieliSmy
mozliwo$¢ goszczenia ich powracajgcych do kraju.
Edzio byt troch¢ matly, ale jako$ tam sobie z nami radzit.

Znacznie ciekawszym kompanem okazywal si¢ Bo-
gus, ze wzgledu na swdj stuszniejszy wiek. Nie jedne
wakacje spedzit on w naszym domu, razem ze swoja
mamg, Tamarg Firkowiczowa. Do wszelkiego rodzaju
psot Bogus byt towarzyszem wymarzonym. Muszg przy-
znaé, ze nie marnowali$my zadnej okazji. Moi rodzice

°0procz Anny Mardkowicz, corki Aleksandra Mardkowicza
z Lucka, w Trojmiescie mieszkata rowniez jej matka oraz
dwaj bracia (przyp. aut.).

traktowali to z przymruzeniem oka, ale pani Tamara
przezywata cigzkie chwile.

Inne wakacje spedzali w moim domu Jurek i Zby-
szek. To synowie Rafata Michajtowicza z Bydgoszczy.
Z Michajlowiczéw wilenskich pamigtam Tani¢ przyjez-
dzajaca ze swojg mamg Lubg oraz Nadzie z tatg Zenig.

Gosci dorostych nie bede tu wymieniat, bo w wyzna-
czonych na wstepie ramach po prostu brakuje dla nich
miejsca. Ale pami¢tam wszystkich dobrze i bardzo mile
wspominam.

Przez pozostale domy tez przewijato si¢ nie mato dzie-
ciarni. Byt ciagty ruch. Przyjezdzal na przyktad Oles, kto-
ry juz nie byt dzieckiem czy podrostkiem, lecz dorostym
miodziencem i studentem orientalistyki na Uniwersytecie
Warszawskim. Jednak nie obnosil si¢ ze swoja dorosto-
$cig 1 traktowat nas jak partneréw. UczyliSmy si¢ od niego
roznych sztuczek, jezdzili razem na jelitkowska plaze. Po
latach, gdy i my osiagnelismy wiek dojrzaty, nikomu juz
do glowy nie przyszto, by nazywac go tak poufale. Byt to
oczywiscie wujek Olek Dubinski.

Wydarzenia

Na brak atrakcji nie mogliémy narzekac. Przede
wszystkim $wieta, ktorych ze wzgledu na perspektywicz-
ny skrot wydaje si¢ bylo bez liku. Juz same przygotowa-
nia rozgrzewaly atmosfer¢. Cho¢ wiedzieli$my dobrze, ze
na poczatku nie bedzie lekko. Nie przypominam sobie, by
W czasie nabozenstw, ktore odbywatly si¢ w domu Sewe-
ryna i Jurka, pozwalano nam cho¢by na chwilg usigs¢. Jak
pamigtam, siadaty tylko leciwe panie. Natomiast pozostali
dorosli i dzieci stali. Nie wiem, czy byto to spowodowane
surowa regula, czy tez przyczyna bardziej prozaiczna
— brakiem odpowiedniej ilo$ci krzeset. W kazdym razie
nie bylo tatwo odsta¢ wiele godzin ostabionej postem
dziatwie. Jednak podniosty mnastréj 1 mys$l
0 zblizajacym si¢ radosnym zakonczeniu dodawaty nam
sit. No 1 warto byto. Gdy nadchodzit stosowny czas, zaba-
wy nie miaty konca. Oczywiscie odrabialismy tez zale-
glosci dietetyczne, a smakotykow nigdy nie brakowato.

Mniej podnioste, ale tez petne radosci, byty inne wy-
darzenia, juz nie zwigzane ze $wigtami religijnymi. Uro-
dziny, jubileusze, przyjecia z okazji odwiedzajacych
Wybrzeze gosci. Trzeba przyznac, ze starsze pokolenie
umiato si¢ bawi¢. A my, dziatwa, tez mieliSmy mndstwo
uciech. Tyle, ze nasze swawole konczyty si¢ wczesnie;j.
Potem tozko i... bezsenna noc. Bo jak tu usna¢, kiedy do
biatego rana w domu $piewy, tance, Smiechy i glo$ne
rozmowy. Przynajmniej tak byto u moich rodzicow, kto-
rzy kochali gosci i prowadzili dom otwarty.

Wydarzeniem, ktore odcisngto si¢ w naszej pamigci
na dtugie lata, bylo spotkanie spolecznosci Trojmiasta
I 0sOb przyjezdnych, zwigzane z inicjatywa wydania
stownika jezyka karaimskiego. Bylo to pod koniec lat
pie¢dziesigtych. Wiele o0sOb zebralo si¢ wtedy
w mieszkaniu przy ulicy Wajdeloty. Nie bardzo rozumie-
jac znaczenia przedsigwziecia czulismy, ze dzieje si¢ co$
bardzo waznego. Pami¢tam wicle nieznanych mi dotad
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0sOb, w tym rowniez profesora Ananiasza Zajaczkow-
skiego' z corkami, ktére dziwnym trafem zapamictatem
szczegOlnie wyraznie. Obecny byt roéwniez gos¢ z Mo-
skwy, profesor Baskakow™.

Bylo réwniez mnostwo drobnych, lecz dla nas bardzo
waznych wydarzen. Kazdy wspolny wypad na brzez-
nienska plazg, na ,,jaskéwke”, jak nazywali§my zalesio-
ne okolice Jaskowej Doliny, do oliwskiego parku czy
przepicknej niegdy$ Doliny Radosci. Mielismy to wiel-
kie szczgscie, ze wokot ,,naszych” Kuzniczek nie brako-

Altana Gutenberga w Jaskowej Dolinie
wato miejsc wyjatkowo pieknych, gdzie mozna si¢ byto
cieszy¢ beztroskim dziecinstwem.

Szczegblne znaczenie mial tez dla nas Park na Kuz-
niczkach. Traktowali§my to miejsce jak przedtuzenie
wlasnego domu, spegdzajac ,,na powietrzu” kazda wolna
chwile. W zimie sanki i $lizgawka na graniczacym z par-
kiem przybrowarnym stawie. Latem — niezliczone gry
i zabawy, ktore z zalem musieliSmy przerywac, wzywani
na obiad rykiem browarnej syreny.

Ten sielski obraz zaktdcany byt niekiedy zdarzeniami
bardzo smutnymi. Zaczgli odchodzi¢ nasi bliscy. Pierwsza
uroczystos¢ pogrzebowa, do ktdrej sigga moja pamig¢, to
zegnanie na Cmentarzu Witominskim™ cioci Loli Loba-
nosowej. Bylo to gdzies na poczatku lat pigédziesiatych.
Nastepujaca pozniej dekada mingla — przynajmniej
W mojej pamieci — spokojnie. Z pewnoscig miaty miejsce
zdarzenia smutne, jednak mnie — dziecko, a pézniej pod-
rostka — nie dotkneto nic tak mocno, by mogla to przecho-
wac pamie¢. I nagle w roku 1964 $Smier¢ Marcina, ojca
Zeni. To bylo jak grom z jasnego nieba, ktory uderzy}t tak
blisko. Wtedy, stojac juz u progu dorostosci poczutem, ze
co$ sie konczy. Widziatem, ze oto zabraklo tak bardzo
bliskiej nam wszystkim osoby. Nie bylem jednak w stanie
sobie wowczas wyobrazi¢, ze wlasnie skonczyto si¢ cos
jeszcze, poza ludzkim zyciem. Ze brak tej osoby odczuje-
my tak mocno. I to nie tylko kazdy z nas indywidualnie,

Oprofesorowi towarzyszyta matzonka Nadzieja (przyp. aut.).
YN, A. Baskakow, A. Dubinski i A. Zajgczkowski weszli

w sktad komitetu redakcyjnego wydanego w 1974 r.
»Stownika karaimsko-rosyjsko-polskiego™ (przyp. aut.).
2Witomino — dzielnica Gdyni (przyp. aut.).

ale takze wszyscy razem, jako cata — dotad funkcjonujaca
w harmonii — spotecznos¢.

**k*

Nie oddatbym wiernie klimatu tamtych lat, przemil-
czajac jeszcze jedng spraweg. Zamitowanie do hazardu,
ktore nie obce bylo naszym ojcom. Przede wszystkim gry
karciane, ale réwniez ruletka i wyscigi konne. Zdarza-
fo sie, ze rezultaty tych namigtnosci rzucaly cien na zycie
niektorych rodzin. Na szcze$cie jednak nigdy nie osiagne-
fo to poziomu, ktéry moégtby prowadzi¢ do powazniej-
szych problemow. A patrzac na rzecz z dystansu kilku
dziesigcioleci, mozna nawet powiedzie¢, ze wnosila ona
pewien nerw i dodawata kolorytu tamtym czasom.

Wyjazdy

Zycie tetnito nie tylko na Kuzniczkach. Wielkg atrak-
cja byly dla nas wizyty sktadane w domach przyjaciot.
Najczesciej odwiedzalismy Zenie w Sopocie. Jej prze-
stronne mieszkanie, ktore zajmuje do dzisiaj, miescito
bez trudu znaczng liczbe gosci. Ogréd otaczajacy dom,
zaciszne uliczki gornego Sopotu oraz pobliski las stano-
wily znakomite miejsce dla dlugich, niczym nieskrgpo-
wanych zabaw. No i niezapomniana atmosfera, ktora
dom ten zawdzigczat goscinnosci i wyjatkowemu uspo-
sobieniu taty Zeni.

W Sopocie bywalismy rowniez u lzy i jej rodzenstwa.
Tam z kolei atrakcja byta bliskos¢ plazy. Pamietam takze
mieszkanie Bogdana i Halinki na Oruni, cho¢ w czasach,
o ktorych mowa, Halinki z pewnoscia jeszcze na $wiecie
nie bylo, a jej brat — jak mozna si¢ domysla¢ — role gospo-
darza odgrywat ubrany w pieluchy i $pioszki.

Seweryn

Byla wigc nas gromadka ,trockich ogorkow”.
O kazdym mozna by opowiada¢, bo tak bardzo si¢ r6zni-
liSmy. Niestety, zajeloby to zbyt wiele miejsca. Ale przy-
wodcy paczki poming¢ nie sposob.

Seweryn, jako najstarszy z nas, byt w grupie niekwe-
stionowanym przywodca. Byt tak ,,duzy”, ze zdazy? si¢
urodzi¢ jeszcze w — jak mawiali rodzice — ,,naszych stro-
nach”, czyli w Wilnie. Wprawdzie jedynie dwa-cztery
lata wczesniej od reszty, ale w pacholgcym wieku to prze-
waga olbrzymia. Pamigtam go od zawsze. Jak tylko na-
uczylem si¢ chodzi¢, pedzitem za Sewerynem. Byt pierw-
szym i przez wiele lat jedynym moim przyjacielem. Ko-
niec dziecinstwa w sposdb naturalny musiat nas oddalic.
Inne szkoty, inne zajgcia, nowe grupy znajomych. Widy-
waliSmy si¢ coraz rzadziej, pozniej juz tylko z okazji
wspolnie spedzanych $wigt. Gdy zaczety wygasaé — tak
czgste dawniej — kontakty w obrebie naszej spotecznosci,
skonczyly si¢ i te okazje. Ale jeszcze ciggle mieszkalismy
w odleglosci zaledwie kilkudziesieciu metrow od siebie.
Ciagle zywe bylo poczucie bliskosci. Caty czas wydawa-
lo sie, ze to tylko chwilowe zawirowanie. Potem pokon-
czylismy studia, rozpoczeli prace i doroste zycie. Wiasci-
wie ostatnie nasze spotkanie, to byt §lub Seweryna. Potem
pozostaty juz tylko przelotne kontakty.



Awazymyz — listopad 2008

Gdy Seweryn wyjechatl z Gdanska, najpierw na potu-
dnie Polski, potem do Szwajcarii, zrozumiatem, ze to juz
nie jest chwilowe zawirowanie, ze moze by¢ teraz trud-
no nadgoni¢ stracony czas. Ale ciagle tlita si¢ iskierka
nadziei, ze pewnie kiedys... I nagle ta iskierka zgasta.
Niespodziewanie dla mnie, a pewnie i wielu innych,
straszna choroba zabrala nam Seweryna na zawsze.
Szanse na wznowienie przyjazni przepadty.
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Podworka
Gdy do Gdanska dotarta wiadomo$¢ o §mierci Sewery-
na, przekonatem sie, jak wielu mial przyjaciol. Spotykani
ludzie, ktorych nawet nie podejrzewatem o to, ze go znali,
moéwili tylko o nim. Zawsze wiedziatlem, ze Seweryn jest
bardzo lubiany, Ze ma wielu przyjaciot i znajomych. Ale
teraz, po tylu latach spedzonych poza krajem pamig¢ o nim
pozostata tak zywa, jakby ani na chwile nie opuscit Kuzni-
czek. I do dzisiaj nic si¢ tutaj nie zmienito. ..

Kuzniczki wezoraj i dzi$

Gdy w 1945 roku nasi rodzice przyjechali do Gdan-
Skals, centrum miasta lezalo w gruzach. Armia Czerwona,
nie mogac zabra¢ ze sobg tej perly wsrod nadbattyckich
miast, ktora przetrwala niemal bez uszczerbku cata wojne,
zniszczyla ja doszczetnie, pozostawiajac po sobie ruiny i
zgliszcza. Natomiast Wrzeszcz w duzej czgsci pozostat
nienaruszony. Tu wigc znalazta swoje miejsce liczna rze-
sza przybyszow. Byli to w glownej mierze ludzie
z odebranych Polsce ziem na wschodzie, ale rowniez ze
zniszczonej Warszawy 1 innych miast. Rzesza ta mieszata
si¢ z ludnoscig miejscowa, réwniez niejednorodng pod
wzgledem narodowo$ciowym i kulturowym.

Na Kuzniczkach, oprocz jezyka polskiego, stychac byto
takZze niemiecki i kaszubski oraz — tak charakterystyczng
dla dawnego Gdanska — mieszanke tych jezykow, tworzaca
swoisty miejscowy dialekt. Sam polski czgsto tez roz-
brzmiewat z wilenskim lub — rzadziej — lwowskim zaspie-
wem. Dodawalo to swoistego kolorytu temu miejscu. Na-
sze rodziny, ktore stanowity krople — nawet w skali kame-

BPrzybyli w 1945 r. do Gdanska nasi rodacy nie byli pierwszy-
mi Karaimami zwigzanymi na state z tym miejscem. W okresie
miedzywojennym mieszkata w Wolnym Miescie rodzina Szpa-
kowskich, ktéra powszechnie nazywano ,,Gdanskimi”.

ralnych Kuzniczek — w morzu lokalnej spotecznosci, byty
rozpoznawane, cho¢ nie zawsze wlasciwie identyfikowane.

Potem walec historii, kierowany r¢ka kolejnych przed-
stawicieli ,,ludu pracujacego”, zaczat systematycznie niwe-
lowa¢ wszelkie roznice, miazdzy¢ odstgpstwo od narzuco-
nych przez panujaca ideologie norm i zasad. Zaczeto bra-
kowa¢ miejsca dla roznorodno$ci, odmiennosci... Z dru-
giej strony pokolenie naszych rodzicoéw, stopniowo wykru-
szajace si¢ 1 tracace z wiekiem sily, stawialo coraz stabszy
opdr. Poki zyt Marcin Firkowicz, spotecznos¢ trzymata sig
catkiem dzielnie. Jego odejscie rozpoczeto trwajacy jeszcze
kilka lat okres schytkowy. Smieré Bory Firkowicza, brata
Marcina, zakonczyta i ten etap. Kazda rodzina zaczeta zy¢
wylacznie wlasnym zyciem. Pozostaly jedynie kontakty
towarzyskie. Cho¢ w Trojmiescie nadal zyli Karaimi, to
gdanski dzymat przestat istniec.

*xxk

Do dzisiaj na Kuzniczkach pozostatem tylko ja, ostat-
ni z ,,trockich ogorkow”. Z miejscem tym jestem bardzo
mocno zwigzany. Kilka razy dziennie przechodze obok
domu Seweryna i Jurka. Nawet gdybym chcial, to nie
moge zapomnie¢ ludzi i zdarzen. Oczywiscie zadaje so-
bie wcigz pytanie, czy tak musiato si¢ staé. Czy nasze
pokolenie nie moglo zapewni¢ ciagtosci, podsyci¢ przy-
wiezione przez rodzicow z ziem ojczystych zarzewie,
ktére przez cate dwadziescia lat palito si¢ na Wybrzezu
rownym ptomieniem?

Widok z okna autora

Moze mozna byto, nie wiem. Przyczyn zaistniatego
stanu rzeczy staram si¢ doszukiwa¢ w zbyt matej liczeb-
nosci mtodego wowczas pokolenia. Stan ten, poglebiony
rozproszeniem niektorych z nas po §wiecie, nie pozwolit
na powstanie odpowiedniej ,,masy krytycznej”, ktora
umozliwitaby zapewnienie cigglosci. A moze w tym waz-
nym momencie cz¢$¢ z nas byla jeszcze za mioda i nie-
dojrzata, a pozostali zbyt zniecheceni 1 zmgczeni nieta-
twym zyciem? I jeszcze jedno... Sam teraz dochodzg do
whniosku, ze moja che¢ usprawiedliwienia zdaje si¢ $wiad-
czy¢ o tym, iz cz¢$¢ winy niekoniecznie lezy poza mna.

Konstanty Pilecki
Gdansk





