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wotare” Troki miodym okiem - albo na odwroét

Grupka karaimskich chtopcoéw ukryta si¢ w krza-
kach. Jest 1910 rok — posiadanie butéw to przywilej
nielicznych. Dlatego co i rusz muszg odganiac
mrowki taskoczace ich pigty. Starajg sie¢ zachowy-
waé jak najciszej, obserwujac drzwi pobliskiego
domu. W $rodku bawig si¢ w najlepsze ich starsi
koledzy. Poza wiekiem dzieli obie grupy co$ jesz-
cze — zabawowicze s3 juz z ,,lepszego $wiata”. Jesz-
cze niedaw-

neli pod uniesionym cig¢zarem i powoli ruszyli
w dot.
— Uwazaj... Nie ubrudz si¢... — szepnat jeden.
Od domu dzieli ich juz dobrych kilkadziesiat
metroéw. Jest ciezko, ale z wigkszym trudem przy-
chodzi im powstrzymanie chichotu. Ostroznie
wchodza na zamarznigte jezioro. Jeszcze tylko kilka
minut i $miejac si¢, biegng w kierunku ruin zamku
na potwyspie.
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Trok zagladaja latem, przywozac ze soba wielko-
miejska atmosferg 1 obyczaje. Miejscowym nie w
smak ich zadarte podbrodki. ...

Skrzypnety drzwi. Szkaradne przeklenstwo rozbi-
fo cisz¢ wieczoru. Drzwi domu otwieraty si¢ do
srodka, a oparta o nie kijem w dot, umoczona
w szambie miotla zrobila, co do niej nalezalo. Teraz
wielkomiejski strdj nadaje si¢ tylko do prania, a sie-
dzacy w krzakach dowcipnisie zanoszg si¢ od $mie-
chu.

Zima kilkadziesigt lat pozniej. Jest mrozno
1 ciemno. Odglosy trwajacej zabawy zagluszaja
trzaskajacy pod nogami chtopcéw $nieg. Mato
prawdopodobne, by kto$ ich zauwazyt, ale 1 tak sa
bardzo ostrozni. Zgieci w pas skradajg si¢ przez po-
dworze, omijajac snopy $wiatla padajace z okien,
zza ktorych dobiegaja $Spiewy 1 brzgk kieliszkow.
Jeszcze tylko kilka metrow... Raz! Dwa! Trzy! Stek-
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cych wolny czas
w Trokach Karaiméw ma swoje historie. Nieprze-
thumaczalne na jezyk polski pojecie zapadto nabiera
rumiencéw w i§cie kombatanckich wspomnieniach
nad kuflem piwa. Moze tez zabrzmie¢ niemal zto-
wrogo na tle przemykajacych wieczorowa porg ka-
raimskich nastolatkow — oni dopiero pracujg na
swoje historie.

Swoje znaczenie ma tez pojecie ,,Szczescia
w nieszczesciu” — wszystkie pokolenia karaimskich
nastolatkow wiedza, kto ma szczescie posiadac
w ogrodzie jabton, wisni¢ czy §liwe o wyjatkowo
smakowitych owocach. A moze nieszczescie
—bo od pokolen jest to to samo drzewo.

Moja grupa wiekowa ma na koncie kilka sukce-
sow. Do dzi$ pamigtamy tez porazki. Przykro mi si¢
robi na mysl o doskonale opracowanym planie za-
stawienia jednemu z mieszkancow Karaimszczyzny
wjazdu samochodowego ogromnymi pojemnikami
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na S$mieci z restauracji Nendre. Niestety, gdy
uczestnicy akcji wraz z niewyobrazalnie cigzkim
kontenerem byli w potowie drogi, przejezdzajacy
patrol policji zniweczyl ich plany. Pocieszeniem
niech bedzie to, ze ustanowiony wowczas rekord
czasu w biegu przez Karaimszczyzn¢ do dzi§ naj-
prawdopodobniej nie zostat pobity.

Czesto wspominana jest historia ,,we¢drujacych
drzwi”, ktére pewnego ranka Zenon znalazt na swo-
im ganku, a ktére remontujacy dom Dima poprzed-
niego wieczora postawil na swoim. Podobnie wspo-
mina si¢ histori¢ z nast¢gpnego roku, kiedy drzwi
porzucone przez tym razem Zenona remontujacego
dom, przeniosty si¢ na ganek Dimy.

A ,,ziemniak”? Jedno warzywo, szpula nici, pi-
nezka 1 dwie szpilki. To zestaw pozwalajacy na
skonstruowanie kotatki okiennej, przy pomocy kto-
rej budzito si¢ mieszkancow Karaimszczyzny
w $rodku nocy, samemu pozostajac niezauwazo-
nym.

A... te wszystkie rzeczy, o ktorych wcigz nie
mozna opowiedzie¢, bo ofiary naszych psikusow,
mimo ze kilka lat starsze, zachowaty dobre zdro-
wie, kondycj¢ 1 porywczy charakter? Konspiratorzy
nie puszczg pary z usta tak dlugo, jak ujawnienie
tajemnic grozi umieszczeniem ich ulubionych elek-
tronicznych gadzetéw w miejscach, w ktorych nie
chcieliby znalez¢ czegokolwiek.

Nie wiem, czy czas psikusow jest najlepszym
okresem w zyciu. Bez watpienia jest okresem wspa-
nialym. Kto$, kto jako nastolatek spedzal wakacje
w Trokach, w albumie wspomnien ma rzeczy radosne
1 wstydliwe. To czas, w ktorym doswiadczasz cudow,
lecz zrozumiesz je dopiero po latach, kiedy podczas
rozmowy z przyjaciolmi nadchodzi refleksja: ,,To cud,
ze wtedy nikomu nie stata si¢ krzywda”.

Pierwsze samodzielne decyzje, alkohol, ekspery-
menty, mitostki. To czas, kiedy zabawa ma zupeie
inny wymiar niz pozniej. Czas, kiedy tworzg si¢
wspomnienia. Pojecie niewygody jest gdzie$ dale-
ko, komfort to dach namiotu, a wymarzony $rodek
lokomocji — wiostowa todka. Wyprawa all inclusive
to wiaderko szasztykow i1 zakonspirowana na dnie
torby butelka. Przepigkna jest mys$l, ktéra nam
wowczas towarzyszy — ,,tak bedzie zawsze”.

Nie zaczynam snu¢ refleksji nad przemijaniem
1 pozostaje $Swiadom ograniczen mojego talentu,
ktére uniemozliwiaja udanie si¢ w poszukiwanie
straconego czasu. Nie chcg, by mdj glos brzmiatl

starzej niz te rzeczywiste dwadzie$cia kilka, no do-
brze, prawie trzydziesci lat.

Ale w moim przypadku te dwadziescia kilka,
no dobrze, prawie trzydziesci lat, to juz dawno
przekroczona granica, kiedy cztery litery przestaja
tolerowac glazy 1 powalone pnie drzew za siedzi-
ska. Tym bardziej, ze od dawna nie trzeba uciekaé
w cienie wysp, by poza polem widzenia wycho-
wawczych oddzialdow wznies$¢ toast czy zapali¢ pa-
pierosa. Tak powoli konczy si¢ pewien etap.

Pisze te stowa, siedzac na zacienionym ganku
trockiego domu i1 zmagam si¢ z pulsujacym bodlem
glowy. Tradycyjny wieczor wspomnien skonczyt si¢
kilkana$cie godzin temu.

Troki sa niezmienne, to my za kazdym razem
przyjezdzamy do nich inni. Wczoraj, by¢ moze
wbrew mojej woli, musiatem dostrzec te zmiany.
Nowonarodzone dzieci moich przyjaciot, obsypane
miodzienczym wasem twarze niedawnych dzieci,
siwiejace glowy starszej kompanii i coraz nizej
zgieci staruszkowie. ..

To, co nastapi w dalszej czesci tego tekstu to sto-
wa cztowieka, ktory znalazt si¢ w pokoju przejscio-
wym. Wciaz jeszcze czuj¢ w powietrzu zapach mo-
ich ostatnich szasztykow na wyspie, kiedy biore na
rece synka mojej przyjaciolki, ktorej mame — zda-
waloby si¢ przed miesigcem — musieliSmy przeko-
nywac do puszczenia corki na majowke.

Dlatego tez chce zwrdci¢ sie do Was drodzy Ka-
raimscy Nastolatkowie — zanim doro$niecie, popet-
niajcie jak najwigcej btedéw. Rdbcie jak najwiece]
glupot. Watpcie we wszystko 1 probujcie podwazy¢
kazda prawde. Nie dajcie sobie w kasz¢ dmuchac.
I jeszcze jedno. Nie zrdbceie sobie przy tym krzyw-
dy. Z reszta — co ja tam bede gadat....

Po prostu skoncze, piszac to, w co 1 tak nie uwie-
rzycie — nawet si¢ nie spostrzezecie, jak dorosnie
dzisiejsza dzieciarnia, a wy siedzac gdzie§ w knajp-
ce bedziecie zaczyna¢ co drugie zdanie od ,,a pa-
migtasz jak...” — oczywiScie mowigc $ciszonym
glosem, by nie obudzi¢ $pigcego w wozku dziecka.
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