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Rzeka

(fragment listu)

Nie, morza naszego oczywiscie nie zapomniatem,
lecz teraz mieszkam nad rzeka i nauczytem si¢ kochac
rzeke. Jest ona jako$ czulsza, tagodniejsza, blizsza,
bardziej intymna — jesli tego pragniesz.

Morze z natury swojej jest bezkresne, natomiast
rzeka ma brzegi. A wiesz, brzeg — caty w zieleni, ge-
stej 1 pysznej, w soczystej trawie... Gnace si¢ galezie
zwisaja nad woda; 1 wszystko — 1 galezie, i trawa,
1 niebo — wszystko odbija si¢ w spokojnej, ptynacej
cicho 1 leniwie wodzie. Wiesz, z rana, gdy trawa na-
brzezna jest cala w rosie i kazdy krzak oblewa ci¢
deszczem diamentowych kropel, spowita w oparach
rzeka, jeszcze nierozbudzona i chtodna; i jeszcze nie-
wzruszone powietrze, pelne rzecznej swiezosci, ktore
noc nasycila zapachami rzeki i traw — ile tu radosci,
szczescia, blogostanu. A gdy wzejdzie stonce i sypnie
promieniami i przygrzeje, i wszystko si¢ ocknie 1 0zy-
je, 1 rzeka zrzuci z siebie resztki snu, otrzasnie sig, i
ozywiona i oblana stoncem zaigra posrod wesela-
cych si¢ brzegow. Potem slonce wspina si¢ wysoko i
— w znoju — pali¢ bedzie ziemig.

Jak wtedy dobrze jest nad rzeka! Cala w zywym
zlocie stonecznego blasku, radosna, rozedrgana
i rwaca, skrzy si¢ w goracych promieniach; i tylko
przy samym brzegu, catkowicie uwolniona od reszty
rzeki, zatrzyma si¢ w spokojnej, chlodnej, zielonej
zatoczce. Znajduje si¢ w cieniu — gatezie skradly jej
stofice 1 to nie ona bedzie z nim dokazywac¢. Spokoj-
na, chtodna, zielona zatoczka — w niej caty urok. To
ona wabi, przyzywa swoim chlodem; w niej cala
rzeczna bajka, w niej caty czar.

A potem slofice zrobi si¢ wielkie 1 czerwo-
ne, jeszcze chwila 1 bedzie gotowe zatoczy¢ si¢ za
ocienione zielenig brzegi 1 — w koncu — zagasna¢. |
zrobi si¢ cicho 1 majestatycznie... Brzegi zacznie prze-
stania¢ jaki§ smutek — zapowiedZ mgly — 1 nad pogra-
7ajacy si¢ we $nie wodng gladzig zapanuje pelen po-
koj. Teraz rzeka, powolna i ocigzata, w catej swej sze-
roko$ci zatrzyma si¢ w sennych brzegach i na jej, te-
raz tez juz ospatej powierzchni, rodzi¢ si¢ beda tysig-
ce drobniutkich krggow. To zapowiedz znacznie
wiekszych, tworzacych si¢ w dzwigcznym chlupocie.
Wieczorny plas.

Potem noc i gleboki sen... Drancy, 1930 r.
Awraam Isaakowicz Kuszul.

Ttumaczenie z j. rosyjskiego Konstanty Pilecki

Ktora?
(historia prawdziwa)

18 maja 1947 roku, Paryz, spotkanie marynarzy
przy rue Boissiére. Obiad weteranéw spod Port Artur:
swietujg zwycigstwo rosyjskiej floty 2 maja 1904 roku
— zniszczenie trzech japonskich pancernikow przez
nasze miny. Przy skromnie zastawionym stole zebra-
o si¢ o$miu starcOw: najstarszy — 75 lat, najmtodszy
— 67. Przestrzegana jest hierarchia wedlug wieku
i rangi, ustalona przez bojownikéw dawnej slawy,
dawnego znoju, dawnych cierpien. Lekko podchmie-
leni.

Niegdy$ mtody i wrazliwy podporucznik artylerii,
potem wybitny putkownik, a teraz ocigzaty, stary $lu-
sarz, przemowit jakby sam do siebie:

— Jednej zagadki, ktora zadano mi jeszcze
w ostatnie dni oblezenia, nie rozwigzatem do dzisiaj.

— A jakaz to zagadka? — ospale zapytal siedzacy
obok staruszek — chudy, ogolony, z nastroszonymi
wasami — dolewajac do swojej szklanki taniego czer-
wonego wina.

— Szpital Czerwonego Krzyza byt przepetniony: na
dwa zsunigte t6zka kladziono trzech rannych, réwniez
na oddziale oficerskim. Byl to czas listopadowych
szturméw na Wysoka'. Jeszcze dosylano rannych.
Zaczeto wypisywac podleczonych, a mnie, niemoga-
cego chodzi¢ bez kul, przeniesiono do wolnego poko-
ju w mieszkaniu siostr mitosierdzia.

Tak opowiadanie swoje rozpoczat Diakonow.

— Aaa..., siostry, kobiety? Bardzo ciekawe. Odgry-
waly one wtedy w naszym zyciu wazng rol¢ — zauwa-

'Chodzi o tzw. Gére Wysoka, nazywang rowniez wzgorzem
265, o ktorg migdzy 27.11. a 05.12.1904 toczono zaciete, bar-
dzo krwawe 1 wyniszczajace walki (przyp. thum.).

*Miczman — dawniej najnizszy stopien oficerski w rosyjskiej
marynarce wojennej (przyp. thum.).
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zyt dawny miczman®, a teraz przysadzisty, smagly,
siwiejagcy brunet, kierowca taksowki.

Cale starsze towarzystwo ozywilo si¢ i zaczgto na-
stuchiwac.

Diakonow dolat wszystkim pijacym czerwonego
wina i ciggnal dale;j:

— Razem ze mng, w tym samym pokoju, lezat na
drugim t6zku kapitan 2-go stopnia Karcew, tez ranio-
ny i dochodzacy do zdrowia. Miatem dwadziescia
dwa lata, a on — okoto czterdziestu. Wszystkie siostry
wychodzity na nocny dyzur do szpitala, z wyjatkiem
dwoch, ktore — kolejno — zostawaly na noc u siebie
i odpoczywaly. Tego wieczora na odpoczynek zostaty
dwie mtodziutkie damulki, jedna tadniejsza od dru-
giej. Jedna byta brunetka, druga — blondynka. Po na-
karmieniu i obstuzeniu nas obu, pogasity $wiatla i
— zyczac dobrej nocy — odeszty.

P6zna jesieh — noc przyszta wczesnie, ciemna.
Bombardowanie nocne przebiegalo niemrawo,
z rzadka btyskaty za oknem ognie rozrywajacych si¢
duzych pociskow. W pokoju ciemno, cho¢ oko wykol.
Byto chlodno, otulitem si¢ kotdra i zasngtem. Nagle
czuje¢, jak czyjas rgka przesunela sie¢ pod moja szyja,
objeta, i czyje$ delikatne usta pocalowaly mnie ci-
chutko. Jednoczesnie pod kotdre wsuwac si¢ zaczgto
ciepte, sprezyste kobiece cialo. Poczutem na sobie
twarde piersi, potem noge — jedng, druga... Mtoda ko-
bieta, ktora znalazta si¢ pod moja kotdrg i trzymata
mnie w obj¢ciach, starala si¢ przecisna¢ nizej... Robita
to bezszelestnie i delikatnie. Zrozumiatem. Bojac si¢
rozbudzi¢ mojego leciwego sasiada, odwzajemnia-
tem si¢ z tg sama ostroznos$cig, ta sama delikatnoscia
pieszczot 1 cichosciag ruchow. ZapadliSmy
w bezgltosng namigtnosé, bojac si¢ sptoszy¢ nasze
szczescie.

W czasie wojennej zawieruchy, gdy zycie wisi na
wlosku, cztowiek mimowolnie mysli: moze to ostatni
usmiech losu? Wtedy nie wazy si¢ ryzyka
1 bezpieczenstwa. Nigdy nie zapomng tej czerni ciem-
nej nocy i niewyobrazalnie wregcz jasnego blasku, jaki
niosg mtodos¢ i mitosne uniesienie. Czulem, ze moja
partnerka znajdowata si¢ w takim samym szczgsli-
wym upojeniu. Gdy po dlugiej listopadowej nocy za
oknem zaczeto szarze¢, czarodziejka poruszyta sie,
usitujgc wyslizgnaé si¢ z poscieli. Zatrzymatem jesz-
cze moje szczgscie... Potem bogini mnie opuscita, sta-
nowczo 1 bezszelestnie. W ciemnosci ledwo zauwazy-
tem jej znikajacg za drzwiami sylwetke, odwroci-
tem sig i1 zasnagtem.

Rano, przecierajac oczy, pomys$lalem, ze widzia-
tem sen. Potem staralem si¢ domysli¢, ktora z dwoch?
Lecz nawet najdrobniejszym drgnieniem twarzy nie
zdradzila si¢ ani blondynka, ani brunetka.
Zapragnagtem bardzo powtdorzy¢é nocne marzenie.
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Napomkna¢ czarnulce — zdradzi¢ blondyneczke. Na-
pomkna¢ blondyneczce — zdradzi¢ czarnulke. Wiec
ktora — pozostato to zagadka.

Po dziesieciu latach, w 1914 r., w Petersburgu uro-
czysty obiad dla weteranow armii i floty spod Port
Artur. Zajatem przy stole nalezne mi, skromne miej-
sce. Widzg, z daleka patrzy na mnie jakis wysoki,
zwalisty admirat. Energicznie ruszyl w mojg strone.

— Pozwolcie usigsé¢ obok was. Pamigtacie, lezeli-
smy w jednym pokoju u Czerwonego Krzyza, w Port
Artur?

Poznatem w admirale mojego sasiada. Byt on juz
dyrektorem morskiego korpusu.

— Powiedzcie, moj drogi... rzecz miniona. Kto to
byta ta dama? Przeciez ja wtedy sobie bok odlezatem,
bojac sie sploszy¢ wasze szczgscie. Brunetka czy
blondynka?

— Wasza ekscelencjo, ja do dzisiaj nie wiem ktora...

Spisat doktor medycyny Jakov Osipowicz Kefeli
na podstawie opowiadania

podputkownika Diakonowa

Tlumaczenie z j. rosyjskiego Konstanty Pilecki

Jakov Osipowicz Kefeli





