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Odszedl Wiktor Pilecki

W dniu 8 lipca 2006 roku
w wieku osiemdziesigciu
lat zmart w dalekim
Astrachaniu  Wiktor Pi-
lecki. Byt synem urodzo-
nego w Trokach Szymo-
na Pileckiego, wnukiem
Jozefa i Doroty (z d. Ma-
leckiej) Pileckich.
Urodzit si¢ w 1926 .
w Klimowie (zachodnia
Rosja). Dziecinstwo spg-
dzit w Topkach (Srodkowa Syberia). Wcze$nie osiero-
cony przez ojca, jako liczacy niewiele ponad dziesie¢ lat
chtopiec, dzielit w tych trudnych czasach z matka ci¢zar
odpowiedzialnos$ci za dom rodzinny. W 1943 r. zmobili-
zowany i skierowany do nauki w szkole oficerskiej, zo-
stat zawodowym wojskowym. Az do emerytury, na kto-
ra przeszedt w 1976 r., stuzyl w marynarce wojenne;j.
Peknil funkcj¢ komendanta kursu w szkotach oficerskich
rozrzuconych po catym wybrzezu Zwiazku Radzieckie-
go. Doszedt do stopnia podputkownika. Ostatnim eta-
pem na tym szlaku zapoczatkowanym w Nachodce
i Wladywostoku, a wiodagcym przez Murmansk i inne
porty wojenne, byt Astrachan. Po przejsciu na emeryturg
jeszcze przez ponad dwadziescia lat pracowat
w stuzbach cywilnych portu i ratownictwa morskiego.
Dopiero trzeci zawat serca zmusit Go do przejscia w
stan spoczynku. Przetrwal w nim prawie dziesi¢C lat.
Postepujaca choroba serca, mimo ze stale ostabiajaca
tego tak mocnego niegdys$ czlowieka, do konca nie ode-
brata mu radosci zycia. Cieszyl si¢ trwajacym
w harmonii przez wiele dziesi¢cioleci zwigzkiem mat-
zenskim, radowal sukcesami ukochanego, jedynego
wnuka. Gdy w lipcowy poniedzialek minionego roku
wyruszal w swoja ostatnia podrdéz, na astrachanskim
cmentarzu zaroito si¢ od granatowych munduréw, ofi-
cerskich szlifow i orderow. To podopieczni Wiktora Pi-
leckiego, przybyli z najodleglejszych zakatkéw Rosji,
zegnali swojego dawnego opiekuna, ktérego tak bezli-
tosny zazwyczaj czas nie zdotat zatrze¢ w ich pamieci.

Wiktor Pilecki

»Syberyjska galazka” — stowo ode mnie

Wiktor byl moim stryjecznym bratem. Urodzili-
$my sie¢ i zyli w miejscach tak odlegtych, tak rézne tego
zycia byly warunki i okoliczno$ci. O Jego istnieniu mia-
lem zaledwie mgliste pojecie. Nie utrzymywali$my zad-
nych kontaktow. Gdy odeszli moi rodzice, poczutem
chléd zwiazany ze swiadomoscia bezpowrotnego trace-
nia tego, czego kazda proba opisania stowem prowadzi
nieuchronnie do patosu — w tym miejscu i czasie tak nie-
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wlasciwego. Spowodowato to, ze zaczalem coraz uwaz-
niej patrze¢ w przeszto$¢. A tam majaczyla niewyraznie
— zupelnie nieznana — ,,syberyjska gatazka” mojej rodzi-
ny. Nie bardzo wierzac w szans¢ powodzenia, sprobo-
walem odszuka¢ Wiktora. Mialem wielkie szczescie.
Zdazytem. Nawigzaliémy kontakt. Najpierw listowny,
potem telefoniczny — i w koncu moja niezapomniana
wizyta w Astrachaniu, wiosna 2005 r. Nigdy nie przy-
puszczalem, ze zaleglosci kilku dziesigcioleci mozna
odrobi¢ w par¢ dni. A jednak! Po tym krotkim czasie,
spedzonym na szczerych — czasem az do bolu — nocnych
rozmowach, spacerach brzegiem Wotgi i corannych wy-
prawach na ,rybnyj bazar”, staliSmy si¢ sobie bliscy.
Gdy nadszedt czas mojego wyjazdu i przyszto si¢ poze-
gnaé, obu nam btyszczaty tzy w oczach. Co$ tam prze-
bakiwali$my o kolejnym spotkaniu... ale w duszach cza-
ita si¢ $wiadomos$¢ tego, jak mato jest to prawdopodob-
ne... Ciaggle zywy mam przed oczami — widziany przez
szybke odjezdzajacej ,,marszrutki” — obraz machajacego
reka na pozegnanie, zasmuconego Witii.

W maju 2006 r. umarta, dlugo i cigzko chorujaca
Lidia Nikolajewna, zona Wiktora. Gdy ustyszatem, ze
przyjat to nieszczescie ,,normalno”, bez wielkiej rozpa-
czy, pomyslalem, ze to chyba koniec. Niestety, nie omy-
litem si¢. Doktadnie czterdzieSci dni (sic!) po $mierci
zony podazyt za nig Witia.

Niestety, nie znatem Witi, gdy byt mtody, pelen sit.
Nie miatem szcze$cia towarzyszy¢ mu w kilkudniowych
wyprawach lodzia w delte Wotgi, gdzie mozna
w sierpniu podziwia¢ cud, jakim jest kwitnienie lotosu.
W wyprawach siggajacych az do ,,Kaspija”, z ktorych
wracato si¢ z ciezkim od ikry jesiotrem. Nie mialem tez
sposobnosci obserwowania, jak wlasnorecznie przyrza-
dza z tej ikry kawior 1 wedzi ryby, ktore sa najwigkszym
bogactwem astrachanskiej ziemi. Nie skosztowalem
astrachanskich arbuzow, nie majacych pono¢ sobie row-
nych pod stoncem, do sprébowania ktorych, we wrze-
$niu, tak serdecznie mnie zapraszal. Nie wspomng juz
o wspanialosciach Dalekiego Wschodu, Bajkatu i wielu
innych krain, ktore w swym bogatym zyciu przemierzyt.
Ale miatem szcze$cie Go spotkac i wyshuchac tych opo-
wiesci, rysowanych tak sugestywnie i z taka mitoscig
natury, ze zawsze, gdy przymkne powieki, bede go wi-
dziat jak zywego, wsiadajacego do todzi i ruszajacego
w delte Wolgi. A delta ta jest jak dzungla, bogata nie-
ogarniong wrecz liczba odndg i zakoli, gdzie krélestwo
swoje majg jesiotr i bietuga, a zaden $miertelnik dostgpu
tam nie ma. Jednak — czego jestem pewien — zakaz ten
nie dotyczy juz Witii...

Konstanty Pilecki
Gdansk





