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Rodzinne historie wzbudzały moje szczere
zainteresowanie od dzieciństwa. Było w nich coś ta-
kiego, co sprawiało wrażenie tajemniczości. W cza-
sach pioniersko-komsomolskiej młodości
opowiadania prababcinych sióstr brzmiały dziwnie i
niezwykle. Dziś zaś nową falę zainteresowania gene-
alogią rodziny wzbudziły badania Marioli nad starymi
karaimskimi metrykami. Zainspirowało mnie to do za-
pisania usłyszanych przed wielu laty wspomnień.

10 marca 1885 roku w trockiej kienesie odbyły
się zaślubiny Johanatana (później posługującego się
świeckim imieniem Ilia) Szpakowskiego, stanu ka-
walerskiego, z panną Miłką Niechamą (Kamilą)
z Dubińskich. Posag panny młodej wynosił 550 rubli.
On miał lat 26, ona – 23.

Młodzi postanowili opuścić dom ojcowski
w Trokach i udali się w poszukiwaniu możliwości po-
lepszenia swojego bytu na południe Imperium Rosyj-
skiego. Objeździli różne miasta – Jekaterynosław,
Odessę, lecz ostatecznie zatrzymali się w Kijowie.
Tu też, w Kijowie, postanowili osiąść na stałe. Otwo-
rzyli na Podolu (handlowo-rzemieślnicza dzielnica
miasta) sklep kolonialny.

26 grudnia 1885 r. przyszła na świat ich pierw-
sza córka, Sara Aleksandra.

Z czasem kupili dom w Światoszynie – wówczas
było to przedmieście Kijowa. Obowiązki prowadzenia
domu i handlu spoczywały na barkach Kamili, Ilia na-
tomiast często oddawał się grze w karty. W domu
Szpakowskich nigdy nie zabrakło zabaw i śmiechu
dzieci. Dochowali się dziesięciorga pociech, a jeszcze
dwoje zmarło w niemowlęctwie. Różnica wieku mię-
dzy najstarszą a najmłodszą córką wynosiła 23 lata.

Mijały lata.
Dzieci się kształ-
ciły, zdobywały za-
wody. Jedne
uczęszczały do
szkoły handlowej,
inne do rzemieślni-
czej, a trzech synów
– do wojskowej.

O względy
najstarszej córki,
Aleksandry, zabie-
gał trocki mieszcza-
nin Abraham
Nowicki (Awulun-
cia). Powiadają, że
był to godny kandy-
dat, którym intere-
sowało się wiele
niewiast również
w Trokach.

Sara Aleksandra nie chciała wyjeżdżać z rodzin-
nego Kijowa i opuszczać licznej i zżytej rodziny. Jed-
nak rodzice byli nieustępliwi i obstawali przy swoim –
przecież była najstarsza z rodzeństwa i powinna stano-
wić przykład dla dziewięciorga młodszych. W rodzinie
Szpakowskich nikt nie śmiał się sprzeciwić woli rodzi-
ców.

W 1909 r. Abraham i Aleksandra pobrali się i za-
mieszkali w Trokach. W roku 1910 urodził się im syn
Szymon, a w 1912 – córka Tamara.

Wydawało się, że raz ustanowiony rytm życia bę-
dzie trwał wiecznie. Kienesa, dom, gospodarstwo,
dzieci… Nikt nawet nie przypuszczał, jakie nieoczeki-
wane zmiany zgotuje im los i jakim próbom zostaną
poddani.

Wir wydarzeń I Wojny Światowej wciągnął także
i tę zwykłą karaimską rodzinę. W 1915 r. pośpieszna
ewakuacja. Dokąd się udać z małymi dziećmi? Oczywi-
ście do Kijowa, do rodziców Aleksandry.

Minęły niespokojne lata wojny i rewolucji.
W 1920 r. Abraham Nowicki zaczął się szykować do
powrotu do rodzinnych Trok. Przecież tam ziemia,
dom, gospodarstwo. Żona jednak jechać nie zechciała.
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Wpis w  trockiej księdze  metrykalnej

Abraham i Aleksandra Nowiccy,
Rok 1908



Nastąpił rozdźwięk w ich życiu rodzinnym. Aleksan-
dra postanowiła zostać z dziećmi w Kijowie. Abraham
wyjechał sam.

W czerwcu 1923 r. do Karaimskiego Zarządu
Duchownego w Trokach wpłynął od Sary Aleksandry
Nowickiej wniosek rozwodowy .

W tych latach fala procesów rozwodowych do-
tknęła wielu rodzin w karaimskiej społeczności. Warto
się zastanowić nad przyczynami tego zjawiska... Może
zaważyły problemy i trudności wywołane przez wojnę
i rewolucję? Czy też pojawiła się, wcześniej nieistnie-
jąca, możliwość złamania patriarchalnych zasad?

Po rozwodzie Abraham niejednokrotnie zwracał
się do Zarządu Duchownego z prośbą o zgodę na za-
branie syna, Szymona, z Kijowa do Trok. Jednak
Aleksandra nie wyrażała zgody, choć ciężko jej było
samotnie wychowywać dzieci. Pracowała w artelu1,
gdzie szyła zabawki. Pomagali jej rodzice, siostry
i bracia.

W dni wolne udawali się do Domu Narodów
Wschodu, który się mieścił w byłej kijowskiej kiene-
sie. Umożliwiało to utrzymywanie kontaktów ze
współwyznawcami. Karaimska gmina składała się tu
głównie z Karaimów krymskiego pochodzenia,
a Szpakowscy byli praktycznie jedyną w Kijowie ro-
dziną o trockich korzeniach. 

W latach 30. zmarli rodzice. Ilia w 1932 r., Ka-
mila w 1938 r. Ich mogiły, tak jak cały karaimski
cmentarz w Kijowie, zostały zlikwidowane w latach
60. Na tym miejscu wybudowano obiekt sportowy,
który dziś też jest już mocno naruszony zębem czasu...
Z  odejściem rodziców zaczęły też stopniowo zanikać
karaimskie obyczaje w życiu rodziny. Sowieckie
święta i sowiecki światopogląd nieuchronnie wypie-
rały tradycję przodków.

Lecz słowo „Karaim” zawsze miało szczególny
wydźwięk. Jeżeli przedstawiłeś się jako Karaim, drzwi
domu zawsze stały otworem, czekał nakryty stół, mia-
łeś zapewniony nocleg.

Rozpoczęła się II Wojna Światowa. Syn Szy-
mon pracował w tym czasie jako mechanik samocho-
dowy, ożeniony był z  krymską Karaimką. Poszedł na
front, przez całą wojnę walczył, wrócił w orderach.
Wychował córkę Tatianę.

Tamara dochowała się dwóch córek – Julianny
i Świetłany. Jej mąż, Michał Szpakowski, został zmo-

bilizowany jeszcze przed wybuchem wojny i zginął
w 1943 r. Miał wtedy 32 lata.

Kobiety i dzieci spędziły całą okupację nie-
miecką w Kijowie. To były ciężkie czasy dla wszyst-
kich, jednak szczególne niebezpieczeństwa na
ziemiach okupowanych groziły Karaimom. Przecież
przypadkowo trafić na Babi Jar2 czy na roboty do Nie-
miec mógł każdy z nich. Zagrożone były rodziny męż-
czyzn walczących w szeregach Armii Czerwonej.

Rodzina przeżyła dzięki wymianie na wsi ro-
dzinnych kosztowności na żywność. Zdarzało się, że
Aleksandra Iljinczina musiała chodzić do niemieckiej
komendantury, z prośbą o zwrot skonfiskowanego
mienia czy uwolnienie członków rodziny zgarniętych
w ulicznych łapankach – na szczęście znała język nie-
miecki.

Po wojnie Aleksandra Iljinczina kontynuowała
pracę w szwalni, pomagała wychowywać córce
wnuki. Żyło się rodzinie bardzo ciężko, mieszkali
w mieszkaniu  komunalnym z licznymi sąsiadami.

W 1947 r., w czasie głodu, Aleksandra Iljinczina
napisała do Abrahama list, prosząc o pomoc dla córki
i wnucząt. W rezultacie Tamara z córkami zostały za-
proszone do Trok, gdzie spędziły osiem miesięcy. To
było ich ostatnie spotkanie z ojcem i dziadkiem –
w 1950 r. Abraham Nowicki zmarł. Ciężko przeżył
konfiskatę domów i nacjonalizację ziemi – zabrano
mu wszystko, co w trudzie wypracowali jego przodko-
wie i co zostało pomnożone jego własnym staraniem.

Pięć lat później, w 1955 r., zmarła w Kijowie
Aleksandra Nowicka.

Historia lubi jednak zataczać koło.
W 1959 r. wnuczka Aleksandry i Abrahama No-

wickich, Świetłana, poznała w Trokach swojego przy-
szłego męża – Romana Ickowicza-Szpakowskiego o
trocko-halickim rodowodzie. Dochowali się córki i
syna. Mieszkali w Kijowie, ale ich dzieci poprzez mał-
żeństwa znalazły się na trockiej ziemi. Obecnie na Li-
twie dorasta czworo przedstawicieli szóstego już
pokolenia potomków Ilii i Kamili Szpakowskich, któ-
rzy wiosną 1885 r. opuścili Troki. Na pewno znacie
ich imiona. To Eugenia i Walentyn Eszwowicze oraz
Dowleta i Dinara Szpakowskie.

Aleksandra Szpakowska-Eszwowicz
Wilno
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1Artel to zrzeszenie drobnotowarowych wytwórców
w Rosji (przyp. tłum.). 2Miejsce masowych egzekucji Żydów (przyp. red.).




