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Krym, półwysep cudów. Miejsce z naszej przeszło-
ści wabi nas nie tylko pięknem natury, lecz przede 
wszystkim śladami kultury, którą tworzyli nasi przodko-
wie. Za każdym razem, gdy pojawia się możliwość wy-
prawy, bez wahania podejmuję decyzję. Jadę! Tak też 
było i tym razem, gdy dotarła do nas wieść o planowa-
nym na wrzesień 2005 Międzynarodowym Festiwalu 
Kultury Karaimskiej w Eupatorii. Termin 9-10 września 
był wybrany nieprzypadkowo - przypadał w dwusetną 
rocznicę poświęcenia Wielkiej Kienesy Zgromadzeń  
w Eupatorii. A goście mieli być uczestnikami bardzo 
podniosłej uroczystości - ponownego poświęcenia odre-
montowanej wielkim staraniem, świątyni. 

Wiele dróg prowadzi na Krym, my jednak po dłu-
gich analizach podjęliśmy decyzję, że pociąg tym razem 
jest dla nas najbardziej optymalny. Kusiła nas bowiem 
możliwość spojrzenia na Kijów – pośród wielu zabyt-
ków tego miasta nas najbardziej interesowała kienesa. 
Nas, czyli Prezesa Szymona Pileckiego z małżonką Ja-
dwigą, trzech Pileckich z Gdańska: Andrzeja i Konstan-
tego z synem Błażejem, Annę Sulimowicz oraz oczywi-
ście niżej podpisaną. Na Krymie oczekiwała nas moja 
siostra Ania, której zawdzięczamy dobrze zorganizowa-
ną bazę noclegową. Wyruszyliśmy z wieczora, żegnani 
białymi chusteczkami przez tych wszystkich, którym się 
nie udało wsiąść z nami do pociągu. Muszę powiedzieć, 
że zostało to bardzo miło przyjęte przez wszystkich pa-
sażerów, nie tylko tych z naszej delegacji. A wieść 
gminna niesie, że siłą rozpędu warszawiacy tymi samy-
mi chusteczkami żegnali również udających się na noc-
ny odpoczynek do Pruszkowa, do domu, słynną war-
szawską WKD. 

I już po południu następnego dnia byliśmy w Kijo-
wie. Mieliśmy cztery godziny na zorientowanie się  
w mieście, namierzenie ulicy Jarosławow Wał i kienesy. 
Po krótkiej chwili trasa była wytyczona, metro zlokali-
zowane i plan miasta w kieszeni. Kilkanaście minut póź-

niej mijaliśmy Złote Wrota i zbliżyliśmy się do koronko-
wych ścian Domu Aktora – karaimskiej kienesy1. Zrobi-
ła na nas ogromne wrażenie z zewnątrz, a gdy dzięki 
uprzejmości portierki udało nam się wejść do środka… 
wrażenie przerosło nasze oczekiwania… Błękitno-
kremowo-złoto-białe ściany pokryte cyzelowanymi stiu-

kami… Piękne dzieło Horodeckiego przetrwało zawie-
ruchę dziejową w znośnym stanie, przystosowane do 
potrzeb sali teatralnej, gdzie zamiast ehału mamy scenę, 
a na babińcu stoi sprzęt nagłośnieniowy. Jedynie  
w głównym wejściu stemple obnażają naruszoną kon-
strukcję budynku. Czy uda się Saszy Arabadży odzyskać 
dla karaimskiego dżymatu Kijowa i całej karaimskiej 
społeczności ten budynek? Zobaczymy. A nam pozostał 
jeszcze czas na spacer po Kreszczatiku, uzupełnienie 
zapasów chleba i powrót do pociągu czekającego na nas 
na peronie. 

Szybko minęły kolejne godziny w pociągu. W połu-
dnie dnia następnego byliśmy już na miejscu, witani 
przez przedstawicieli symferopolskiej społeczności: Ga-
linę Gładiłową i Saszę Babadżana. I już ostatnia godzina 
podróży i byliśmy na miejscu. W Eupatorii, pod prze-
piękną biało-złotą bramą do kompleksu kienes gościnnie 
witani przez Witalika Tirijaki i jego ojca, hazzana eupa-
toryjskiego Dawida Tirijaki, oczekując na Anię, posta-
nowiliśmy zobaczyć, jak wygląda Wielka Kienesa. 

Wiele się zmieniło przez ostatnie lata, zniknęły bure 
ściany muzealnego magazynu. Bielą w słońcu lśnią mu-
ry i marmurowe tablice ze złoconymi wersetami z Pi-
sma. Promienie odbijają się w kolorowych witrażach 
arkad, a w głównej nawie wre praca. Jeszcze nie wszyst-
ko skończone, jeszcze trzy dni i noce pozostały do do-
kończenia renowacji, naniesienia pozłoty, ułożenia dy-

Mój Krym... 

1Arabadży A.: Kijowscy Karaimi. W: Karaj kiuńlari. Pod red M. 
Abkowicz, H. Jankowskiego. Bitik: Wrocław, 2004 Kijowska kienesa 

Babiniec w Domu Aktora 
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wanów, ustawienia ławek, a przede wszystkim zamonto-
wania rekonstrukcji ehału. Wiele pracy wykonano, wiele 
jeszcze przed nimi, a czasu nie za wiele. Tylko przez 
chwilę pozwoliliśmy sobie przeszkadzać im w pracy, 
wiemy przecież, jak cenna dla organizatorów jest każda 
minuta. My natomiast mamy czas. Przed nami wypoczy-
nek, zwiedzanie, słońce, morze i jak najwięcej spotkań. 

Kolejne dni mijały nam właśnie w ten sposób.  
A goście powoli zjeżdżali na miejsce. Na co drugim ro-
gu można było spotkać rodaków z Litwy, Rosji czy 
Francji. Choć niewątpliwie tym razem najbardziej egzo-
tycznym przybyszem był Marc Lopato z Japonii - syn 
znanego nam Patricka z Paryża. Jakoś tak wyszło, że 
polska delegacja wzięła pod swoje skrzydła Francuzów  
i włoskiego dziennikarza, który po spędzeniu dwóch 
tygodni w Trokach posta-
nowił kontynuować drąże-
nie tematu karaimskiego 
na Krymie. W przeddzień 
rozpoczęcia imprezy udało 
się uzyskać trochę szcze-
gółów organizacyjnych 
oraz program i potwier-
dzić, że zgłoszony  
w styczniu przez Prezesa 
referat będzie wygłoszony 
na sesji. 

I w końcu nadszedł 
dzień rozpoczęcia Festi-
walu. Pierwszym punktem 
programu była rejestracja. 
Ciekawe przeżycie. Pomi-
mo precyzyjnych przygotowań organizatorzy nie prze-
widzieli, że tłum uczestników może sparaliżować całą 
procedurę. Trzy osoby miały w godzinę zarejestrować 
około 300 gości. Nierealne! Postanowiliśmy przeczekać, 
tym bardziej, że właśnie rozpoczynało się uroczyste 
otwarcie w Miejskim Teatrze. I dobrze zrobiliśmy, bo  
w chwilę po naszej decyzji Dawid Mojsiewicz El prze-
rwał rejestrację ze względu na przybycie oficjalnych 
gości. Sala zaczęła się zapełniać. Nastąpiły tradycyjne  
w takich sytuacjach przemówienia przedstawicieli Auto-
nomii Krymskiej, władz miasta i władz krymskich orga-
nizacji karaimskich. Potem nastąpiła sesja referatowa, 
której niestety nie dane mi było wysłuchać, bo Ania wy-
wołała mnie w kuluary… ach, ci dziennikarze… Ale 
może i dobrze się stało, bo w materiałach, które dostali-
śmy przy rejestracji - tak, tak, udało się Ani zarejestro-
wać całą naszą międzynarodową grupę! - była książka 
ze wszystkimi tekstami2, a przed teatrem tyle się dzia-
ło… Udało się nam pozałatwiać wszystkie sprawy orga-
nizacyjne, no może nie wszystkie, ale uzyskaliśmy in-
formację, z której korzystaliśmy przez cały czas trwania 

imprezy – program kształtuje się na bieżąco i by wziąć  
w nim udział, trzeba być blisko centrum zarządzania, to 
może się uda być tam, gdzie ciekawie. Kolejnym punk-
tem programu tego dnia miał być rejs statkiem po zato-
ce. Na dolnym, na górnym pokładzie, na dziobie i na 
rufie znalazły się miejsca dla wszystkich. Pogoda nam 
dopisała, choć niebo było nieco zachmurzone, ale to nie 
przeszkadzało nam wcale w radowaniu się spotkaniami  
i rozmowami w gronie dawno niewidzianych znajo-
mych. Bo też byli tam Karaimi reprezentujący wszystkie 
możliwe opcje i organizacje miast Krymu, Ukrainy  
i Rosji, przyjaciele z Litwy i goście z Francji. Była jed-
nak i chwila zagrożenia. Gdy wypłynęliśmy w morze, 
nagle ktoś zobaczył za burtą naszych towarzyszy – delfi-
ny. Płynęły koło nas i przed nami, skacząc ponad falami 

i ciesząc nas swą obecno-
ścią. Oczywiście wszyscy 
rzucili się na jedną burtę 
oglądać i robić zdjęcia,  
a statek jakby się przechy-
lił. Dobrze, że po chwili 
delfiny pojawiły się z dru-
giej strony, bo mogłoby 
się to zupełnie nieciekawie 
zakończyć. Tego dnia  
w programie był jeszcze 
jeden punkt - zwiedzanie 
wystawy w Muzeum Kra-
joznawczym Eupatorii, 
które mieści się w prze-
pięknej willi Gelelowicza 
przy ulicy Duwanowskiej. 

A wieczorem jeszcze miłe spotkanie w kawiarni Literac-
kiej z Michelem Kefeli z Francji i wielogodzinne dysku-
sje na tematy nam bliskie - karaimskie. 

Następny dzień Festiwalu. Bardzo ekscytujący był to 
poranek. Tego dnia miało się odbyć poświęcenie  
i otwarcie kienesy. Piękne są podwórka kienesy, ale jak-
że niewielkie, każdy z nas chciał zająć jak najlepsze 
miejsce i zobaczyć jak najwięcej, a przecież zdawaliśmy 
sobie sprawę z ilości miejsca w świątyni. Nie mogliśmy 
wszyscy wejść do środka, zwłaszcza dotyczyło to ko-
biet. Chętnych wiele, miejsca mało. Na ile zaufać kon-
strukcji balkonu? To pytanie każda z nas musiała sobie 
postawić. Postanowiliśmy iść z dużym wyprzedzeniem, 
by zająć dobre miejsce, choćby na podwórku. Okazało 
się, że wcale nie za wcześnie. O 9-ej już było sporo lu-
dzi. Organizatorzy, mocno zabiegani, dogrywali ostatnie 
szczegóły, a z podjeżdżających autobusów wysiadały 
kolejne grupy gości z Symferopola, Sewastopola czy 
Teodozji. Pośród ruchu, powitań i rozmów o mało nie 
przegapiłam początku uroczystości. W rogu, tuż koło 
wejścia ze ślepego zaułka, stali oficjalni goście, przed-
stawiciele władz miasta i Autonomii Krymskiej, a także 
Dawid El, hazzan eupatoryjski Dawid Tirijaki, zaś jego 
syn Witalij i Aleksander Babadżan trzymali na ramio-

2Krymskie Karaimy. Istoričeskaja territorija. Etnokul’tura. Sost. 
Kropotov V. S., Ormeli V. Ju. Polkanova A. Ju. ; Red. Polkanov Ju. 
A. Dola, Simferopol’ 2005  
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nach ciężkie zwoje dawnych Tora, które miały znaleźć 
swe miejsce w ehale Wielkiej Kienesy. Chwila przemó-
wień w palącym słońcu i po chwili, dostojnym krokiem, 
zbliżyli się do arkad połączonych zieloną wstążką. Trzy 
pary nożyc czekały przygotowane. I jeszcze chwila i już 
są w świątyni. Stop. Tu dla kobiet wejścia nie ma. Chwi-
la zastanowienia, czy biec na górę, na babiniec? Nie, 
zdecydowałam, że zaczekam. Następnego dnia zaplano-
wane było poranne tifinła. Mam nadzieję, że zobaczę 
jeszcze na zdjęciach lub na filmie kręconym przez Saszę 
Kapłonowskiego z Wilna uroczysty moment włożenia 
Tora do ehału. 

To nie był czas stracony, nie tylko ja pozostałam na 
zewnątrz. To był czas kolejnych miłych spotkań i pa-
miątkowych fotografii, a po chwili otworzyły się drzwi 
do Muzeum, gdzie otwarto odświeżoną ekspozycję sta-
rych zdjęć, przedmiotów życia codziennego, strojów  
i dokumentów, w większości pochodzących ze zbiorów 
Semity I. Kuszul. Kolejnym ważnym wydarzeniem tego 
popołudnia było odsłonięcie pomnika Siemiona Ezrowi-
cza Duwana (1870-1957), mera miasta w latach 1906-
1910 i 1915-1917, który zapisał się w jego historii złoty-
mi zgłoskami. Bo to on właśnie zaplanował dzisiejszy 
układ architektoniczny miasta, za jego kadencji powsta-

ły dzielnice sanatoryjne, wypoczynkowe i mieszkalne, 
wytyczył linię tramwajową, podjął decyzję o budowie 
Teatru Miejskiego, ufundował miejską bibliotekę, za 

jego czasów do miasta dotarła kolej. Przekształcił on 
Eupatorię z zaścianka w ogólnorosyjski kurort, a potem 
zmuszony został do emigracji. Lecz gdy doszła go 
wieść, że ukochane miasto głoduje, załadował na swój 
ostatni statek różnorakie artykuły spożywcze i wysłał do 
Eupatorii. Cóż, władze sowieckie nie podziękowały,  
a statek… skonfiskowały. S. E. Duwan dożył swych dni 
na emigracji we Francji, cały czas tęskniąc za ukocha-
nym miastem. O tej tęsknocie usłyszeliśmy stojąc u stóp 
pomnika nie tylko z ust działaczy, lecz również z ust 
jego wnuka, Rustema Gelelowicza, mieszkającego dziś 
w Cannes. Pełna zadumy była to chwila. 

Każdy Festiwal musi mieć swoją Galę. I tak na sce-
nie Miejskiego Teatru, którego makietę trzyma w dłoni 
S. E. Duwan na pomniku, stanęli karaimscy artyści. 
Pierwszy flecista z Kijowa Witalij Aciag, potomek ro-
dziny Zajączkowskich, a potem miły naszemu sercu  
Sanduhacz, prowadzony silną ręką Leny Szpakowskiej. 
Dużym aplauzem przyjęto taniec dzieci z Wilna, Trok  

i Warszawy. Cudnie niósł się głos solistek Wiki i Bijany 
Juchniewicz. Pomiędzy kolejnymi ich wyjściami przy-
jemnie było nam posłuchać muzyki klasycznej w wyko-
naniu Romana A. Ajwaza z St. Petersburga i Aleksandra 
S. Majkapara z Moskwy oraz pieśni w wykonaniu Nata-
lii A. Irtłacz z Moskwy. Po przerwie natomiast mieliśmy 
ogromną przyjemność podziwiać popisy eupatoryjskiego 
zespołu Fidan do muzyki komponowanej lub aranżowa-
nej przez ojca i syna Walentinów Kapon-Iwanowów. 
Widzieliśmy i walki, i przygotowania do ślubu, zabawy 
dzieci i swatanie panien. Śpiewem solowym towarzy-
szyła im Paulina Sinani. Trzy godziny koncertu minęły 
błyskawicznie i na długo pozostawiły wiele pozytyw-
nych emocji. 

Kolejny dzień. Po porannym nabożeństwie w Kiene-
sie Zgromadzeń nadeszła pora odsłonić tablice pamiąt-
kowe upamiętniające ludzi i miejsca zasłużone dla spo-
łeczności karaimskiej i miasta Eupatoria. Byli to miedzy 
innymi kupiec Salomon Aronowicz Kogen (1830 –
1900), który dał miastu w 1895 r. Karaimską Męską 
Szkołę Rzemiosł, aby bezpłatnie uczyły się w niej dzieci 
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mieszkańców wszystkich narodowości i Dawid Babaka-
jewicz Pasza (1898 – 1944), który bohatersko zginął  
w 1944 r. w czasie walk o wyzwolenie miasta. Niemal 
naprzeciwko kienesy zawisła tablica upamiętniająca Ka-

raj Bitikligi – pierwszą karaimską narodową bibliotekę, 
założoną przez hadżi Seraja Szapszała, która przetrwała 
aż do 1929 roku. I jeszcze jedno miejsce przyciągnęło 
naszą uwagę. To budynek Midrasz Hazzanim – Aleksan-
dryjskiej Szkoły Duchownej. Miejsce, gdzie dawniej 
kształcono elity, dziś mieści teatr dziecięcy „Złoty Klu-
czyk”. Karaimi Eupatorii chcieliby, by karaimska szkoła 
znowu wróciła w te mury. Czy im się to uda? 

A wieczorem? Wieczorem konuszma, czyli bankiet 
w tatarskiej restauracji muzycznej Mustafa. Co Wam 
będę dużo 
opowiadać, 
stoły uginały 
się pod przy-
smakami 
kuchni kara-
imskiej, a do 
tańca przy-
grywała tatar-
ska kapela. I 
cóż więcej 
trzeba? Ano, 
trzeba było 
tylko pamię-
tać, że ranek 
nastanie szyb-
ko, a o poran-
ku wybierali-
śmy się do 
Bachczysara-
ju, a właści-
wie do Kale. 
A tam trzeba było mieć „kondycję w nogach”, by pójść 
na cmentarz Bałta Tiimez, zwiedzić choć część miasta, 
pomodlić się w kienesie, a może jeszcze zejść do starej 
studni. I zajrzeć do kienesy w Bachczysaraju, i poma-

rzyć o Pałacu Chanów… Co tu dużo mówić, przez kolej-
ne kilka dni czułyśmy, że nasze nogi zostały gdzieś tam, 
na szczycie. Bo my to zdecydowanie miałyśmy implan-
ty… 

I tak Festiwal zakończył się, pozostawiając moc 
wrażeń i nowych znajomości, które tylko czas pozwoli 
uporządkować. Jeszcze przed wyjazdem zdążyłyśmy  
z Anią Sulimowicz powrócić do Pałacu w Bachczysara-
ju i - co jeszcze bardziej interesujące - spędzić trochę 
czasu z przedstawicielami starszyzny, tymi, którzy pa-
miętają dawne czasy: Siemionem S. Juchniewiczem, 
który raczył nas karaimskimi dowcipami i przysłowiami, 
jedyną w Symferopolu Haliczanką, Liną z Szulimowi-
czów Kefeli, samotną i schorowaną wielbicielką bajek, 
której nasza wizyta sprawiła ogromną przyjemność i już 

na odjezdnym z Tamarą I. Ormeli i jej smakowitą kara-
imską kuchnią, którą dodatkowo ozdobił znakomity po-
emat o karaimskim chlebie kulcze. I pozostało tylko po-
żegnanie gościnnego Krymu i obietnica: my tu jeszcze 
wrócimy. 

 
Mariola Abkowicz 




