Karaimskie losy

Paryz u szczytu stawy, goszczacy w ostatnim roku XIX stulecia Wystawe Swiatowa, przyciggat ttumy zwie-
dzajacych, w tym 23-letniego Jakowa Kefeli, syna hazzana z Symferopola i studenta Cesarskiej Wojskowej
Akademii Medycznej w Petersburgu. Z tej pierwszej zagranicznej podrézy mtody medyk wrécit w rodzin-

ne strony peten wrazen, ktére spisat po wielu latach juz jako mieszkaniec Paryza, bo tam wtasnie przy-
szto mu szukad schronienia po rewolucji pazdziernikowej. Z kilkudziesieciu stron wspomnieri i pasjonu-
jacych refleksji wybralis$my dwa fragmenty. W pierwszym ogladalismy Paryz ,od podszewki”: tani hotel

i bistro w Dzielnicy tacifiskiej, nerwowa przeprowadzke na mansarde przy Rue des Ecoles, bulwary noca,
zadziwiajace obyczaje - i wreszcie wieze Eiffla, ktéra z daleka byta cudem $wiata, z bliska zdawata sie
,5z0p3”, ale na gbrze zamieniata sie w zachwycajaca zapowiedz epoki lotéw. Cze$¢ druga przenosi nas na
teren wystawy i ukazuje epoke wynalazkéw i ztudzen widziang oczami mtodego przybysza z Petersburga.

Doktor nauk medycznych, czynny radca stanu
JAKOW KEFELI

W Paryzu w 1900 roku

Wspomnienia rosyjskiego studenta -

ciag dalszy

5. WYSTAWA SWIATOWA Z 1900 ROKU

Wystawa z 1900 r. zajmowata mniej wiecej te sama przestrzen
oraz te same place i ulice, co wystawa z 1937 roku. Rozciaga-
fa sie na Pole Marsowe i Trocadero. Nie pamietam wszystkich
subtelno$ci, ale niektére z rzeczy, ktére zobaczylem na wysta-
wie, pozostaly w mojej pamieci na zawsze.

Ulica Narodow

Kiedy nazajutrz po przyjezdzie, dazac do zdobycia Wiezy Eif-
fla, wybrali$my sie na Pole Marsowe, znalezli$my sie¢ w samym
centrum tegorocznej Wystawy Swiatowej. Od Sekwany w gtab
miasta, w kierunku Ecole Militaire*, po obu stronach Pola sta-
ty luksusowe palace narodéw $wiata zbudowane przez kazde-
go z zagranicznych wystawcéw we wlasnym stylu narodowym.

*

Szkota wojskowa (przyp. red.)
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Wsrdd nich znalazl sie Patac Rosyjski w charakterystycznym
dla Rosji stylu. Wewnatrz tego pawilonu prezentowano liczne
przyklady rosyjskiego rekodzieta. Eksponowano je bardzo tad-
nie, niczego nie zabraklo.

Szczegdlnie spodobat mi si¢ elegancki pawilon wloski. Moim
zdaniem byl najpiekniejszy. Patace krajéow skandynawskich wy-
gladaly ponuro, z wysokimi ostrymi niszami.

Na wystawie znalazl sie réwniez pawilon Republiki Burskie;j.
Anglia byla wtedy w stanie wojny z nimi. We Francji w tym
czasie Brytyjczycy byli nielubiani, caly $wiat sympatyzowal
woéwczas z Burami, wigc pawilony Transwalu i Republiki Ora-
nii byly intensywnie odwiedzane przez publiczno$¢. Pamietam
czerwona nisze i portret ich stynnego przywdédcy, Paula Kru-
gera, ktorego nazwisko kojarzy sie teraz ze stylem zarostu ze
wzgledu na jego nietypowa brode.



https://doi.org/10.33229/az.1114
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Ulica Naroddéw. Ze zbioréw prywatnych Michela Kefelego

Patac wodny

Piekna, rozlegta jak plac ulica otoczona patacami konczyla sie
niezwykla grupa fontann nazwana, o ile pamietam, Chateau
d’Eau. Ten ,Zamek” czy raczej ,Palac wodny’, fasadg zwrécony
w strone wiezy Fiffla, a tylem do Ecole Militaire, stal w miejscu,
gdzie obecnie znajduje si¢ pomnik marszatka Joffre.
Najbardziej niesamowity z tych wodnych cudéw byl sztuczny
wodospad buchajacy z pyska jakiego$ gigantycznego zwierzecia
do niewielkiego stawu ponizej. Nad powierzchnie tego stawu
o $rednicy okolo 20—30 metréw i dziwacznie uksztaltowanych
brzegach wystawaly pyski przeréznych morskich potworéw,
wyrzucajace w strone wodospadu wysokie lukowate strumienie
wody, ktére splataly sie ze sobg w réznych kierunkach. Brze-
gi tej duzej sadzawki obsadzono ozdobna roslinnoscia i zza jej
lisci oraz kwiatéw wygladaly urocze statuetki usmiechnietych
cherubinkéw, a z paszcz wezy, ktére ta skrzydlata dziatwa trzy-
mata w rekach, strumienie wody sptywaly w twarze potwo-
réw. Wrazenie bylo jeszcze silniejsze dzieki nieprzerwanemu,

mienigcemu sie barwami o$wietleniu grupy, wytwarzanemu
przez zaréwki elektryczne o réznych kolorach. Niekoriczace
sie strumienie wody igraly wszystkimi kolorami teczy nawet
w dzien, a obraz ten byl szczegdlnie spektakularny w nocy.

Palac wéd ze swoim teczowym wodospadem i teczowa wod-
ng bitwa anioléw z morskimi potworami wiericzyl obie aleje
tej swoistej prekursorskiej Ligi Narodéw, ktéra jako organiza-
cja powstala dopiero dwadziescia lat pézniej w Szwajcarii, po
1 wojnie §wiatowej, i znikneta tak szybko, jak bajkowy palac na
wodzie. Moze na diugo, jesli nie na zawsze.

Grand et Petit Palais™

Wystawa z 1900 roku, podobnie jak wszystkie pdZniejsze wy-
stawy §wiatowe w Paryzu, rozprzestrzenila si¢ szeroko po obu
brzegach Sekwany. Na jej prawym brzegu, z okazji tego przy-
ciagajacego gosci z calego $wiata wydarzenia, wzniesiono dwa
palace: Grand Palais oraz Petit Palais, istniejace po dzi$ dzien.
Mialy one by¢ punktem kulminacyjnym wystawy z 1900 r. i juz
zawsze beda o niej przypominac. Mimo to nawet w 1900 r. wie-
za Eiffla pozostala gtéwna atrakcja wystawy, tak jak i teraz pozo-
staje gtéwna atrakcja Francji, nieprzescigniong nigdzie i przez
nikogo, jesli nie pod wzgledem wysokosci, to swoistego piekna.

W Wielkim Patacu eksponowano obrazy réznych artystow
$wiata, ale w tak ogromnej ilosci, ze nie sposéb bylo je sumien-
nie obejrze¢ — zajeloby to kilka tygodni. Postawili$my sobie za
cel przejs¢ te niekonczace sig galerie, totez podczas wedréwki
po salach wkrétce poczulismy uporczywy bél w karku, ponie-
waz musieliSmy unosi¢ glowe, aby zobaczy¢ gérne rzedy ob-
razéw. Bogatych ludzi wozono na specjalnych krzestach popy-
chanych od tytu przez ,woznice”. Ci ,burzuje’, ktérzy z powaga
siedzieli w ruchomych fotelach, odchylali siwiejaca gtowe na
poduszke i patrzenie w gére nie przysparzalo im cierpienia,
ktére nam z Kadka przypadlo w udziale.

Pod koputa Wielkiego Palacu wéréd kwiatéw umieszczono
ogromna liczbe posagdéw i ptaskorzezb. W Matym Patacu réow-
niez wystawione byly dziela sztuki, ale innego gatunku.

Demonstracja Lumiére’a

Grand Palais dysponowat duza sala, w ktérej odbywaly sie po-
siedzenia rozlicznych kongreséw §wiatowych towarzyszacych
Wystawie Swiatowej w 1900 roku.

W tej samej sali udalo nam sie zobaczy¢ pokaz samego Lu-
miere’a, wynalazcy kina lub, jak to wtedy nazywano, ,iluzji”
Z sufitu spuszczono duzy bialy ekran z tkaniny. Swiatla w sali
wygaszono, a na ekranie pojawila si¢ ogromna — dwumetro-
wa — glowa mezczyzny w kapeluszu. Usmiechal sie, poruszat
wargami, najwidoczniej co§ méwiac. Zrobito to piorunujace
wrazenie na wszystkich obecnych. I na nas, rzecz jasna. Wtedy
po raz pierwszy bylem na projekcji filmowej.

*  Wielki i Maty Patac (przyp. red.)
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To, co zobaczyliSmy na ekranie, wkrétce znikneto. Publicz-
no$¢ dziko oklaskiwata Lumiere’a.

Most Aleksandra 111

Oprécz Grand Palais i Petit Palais, ktére na zawsze pozostang
w Paryzu, cenng pamiatka po wystawie 1900 roku jest réwniez
most prowadzacy z nich nad Sekwana na Plac Inwalidéw. Zostat
on poswiecony przy okazji otwarcia wystawy i nazwany na czes$¢
cara Rosji Aleksandra 111, twdrcy sojuszu francusko-rosyjskiego,
ktdry na dlugi czas przesadzil nie tylko o losach Imperium Rosyj-
skiego, ale takze catej Europy i calego $wiata. Trudno powiedzie,
czy ludzkosci wyszto to na dobre czy na zle, ale nie ulega wat-
pliwosci, ze sojusz ten odegral wazng, dynamiczna role w p6z-
niejszych wydarzeniach o charakterze wojskowo-politycznym.

Most Aleksandra 111, Grand Palais i Petit Palais. Zrédto: Exposition universelle
de 1900, Paris 1900

Jako 9-letni chiopiec widziatem Aleksandra 111, kiedy przy-
byl do Mikotajowa na wodowanie pancernika ,Katarzyna 11"
Wszystkie pdzniejsze wydarzenia, az do dnia dzisiejszego, roz-
grywaly sie na moich oczach, a ja sam uczestniczylem w nich
jako wojskowy.

Moja opinia na temat polityki miedzynarodowej brzmi: na
dluzsza mete to ,wrézenie z fusé6w”. Trudno zrozumie¢, po co
istnieja dyplomaci i ministrowie spraw zagranicznych. A moze
lepiej bytoby w ogéle bez nich!

Nowe srodki transportu

Ze wzgledu na rozlegly teren wystawy zorganizowano na niej
dwa rodzaje $srodkéw lokomocji. Kursowaly tam mate autobu-
sy, protoplasci obecnych, ktére przewoza po drogach Europy,
Ameryki i catego swiata do piecdziesieciu 0s6b jednoczesnie
z predkoscia dochodzaca do stu kilometréw na godzine. rucho-
me chodniki to byl zupelnie nowy jak na tamte czasy rodzaj
transportu. Ich istota polega na tym, ze to nie cztowiek poru-
sza sie jakim$ powozem po ulicy, ale ulica porusza sie pod jego
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stopami. Dzisiejsze przenos$niki tasmowe sa metoda transportu
podobna do ruchomych chodnikéw. Autobusy staly sie¢ obec-
nie powszechnym srodkiem lokomocji, a ruchome chodniki,
w wersji zaprezentowanej na wystawie 1900 roku, do tej pory
nigdzie sie nie przyjely.
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Ruchome chodniki i Pawilon Wtoski. Zrédto: https:/gallica.bnf.fr/

Trzecim i zupelnie nowym sposobem poruszania si¢ po te-
renie miasta byto metro, czyli kolej podziemna. Wtasnie w le-
cie 1900 r. uruchomiono pierwsza w Paryzu lini¢ Porte de Vin-
cennes—Porte Maillot. My tez przejechaliSmy sie na tej trasie.
Najwyrazniej jednak cement jeszcze nie wysecht i w tunelach
oraz na stacjach metra ze $cian i sufitéw kapalo i przeciekato.
Bylo wilgotno, duszno i ciemno.

Inkubatory

Po raz pierwszy na tej wystawie zobaczylem inkubatory do
wylegu pisklat z jaj. W tamtym czasie byla to dla mnie nowo$¢,
chociaz rok wcze$niej, pracujac w Szpitalu Morskim w Miko-
tajowie pod kierunkiem doktora Aristowa, po przystosowaniu
do tego celu komory do hodowli bakterii, prébowatem pod
lampg naftowa doprowadzi¢ do wyklucia sie kurczat z dwéch
jaj kurzych. Nie zakonczytem jednak tego procesu, rozbijajac
jajka na kilka dni przed terminem. Jestem pewien, Ze oba pre-
paraty w formalinie znajduja sie jeszcze w muzeum Szpitala
Marynarki Wojennej.

Ze wzgledu na to osobiste doswiadczenie bardzo zaintere-
sowaly mnie inkubatory, licznie prezentowane na wystawie.
Pézniej, mieszkajac w Petersburgu, stale snulem plany zajecia
sie hodowla kurczakéw. Powstrzymywata mnie $wiadomo$¢,
ze musialbym zarzynac¢ tysigce kurczat, ktére wyhodowatem.
Jednak bez skrajnych emocji patrzylem na meke setek i tysiecy
ludzi zabijanych na wojnie.

Zrozum tu czlowieka, choéby we wlasnej osobie!
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Nie ma nic drozszego niz darmowe

W jednym z pawilonéw firma Menier produkujaca czekolade
demonstrowala, jak wytwarza sie ten stodki przysmak i natych-
miast rozdawatla publicznos$ci po matym kawatku. W poblizu
tego miejsca zawsze znajdowata sie taka masa ludzi, ze nie
mozna bylo sie przepchnaé. Oczywiscie to nie jako$¢ czekolady,
ale ekscytacja, ze daja co$ za darmo, przyciggata publiczno$é.
I my stali$my tak przez godzine, zeby dosta¢ czekoladke w pre-
zencie.

Koszt biletu na godzine wstepu na wystawe byt drozszy niz
ta czekolada. Nie bez przyczyny karaimskie przystowie méwi:
»Bedavadan paalysy bolmaz’, czyli: ,Nie ma nic drozszego niz
darmowe”.

Swietlisty dom
Niedaleko wiezy Eiftla znajdowal sie oryginalny pawilon, ktére-
go $ciany wykonano z matowego szkla w réznych kolorach teczy.
Wewnatrz o$wietlaly go lampy elektryczne i noca zachwycali-
$my sie czarujacym obrazem $wietlistej budowli.
Fosforyzujacy, opalizujacy blask tego matego domku nie
mogt konkurowaé wielkoscia z okazalym teczowym wodo-
spadem Chateau d’Eau, ale mial swéj urok pieszczacy oko...
W tamtych czasach efekty swietlne byly jeszcze nowoscia.

Pawilon Rosyjski. Zrédto: Le Panorama. Exposition universelle 1900,
red. Maurice Baschet, Paris 1900

Rosyjska tawerna

Na wystawie znajdowala sie rosyjska restauracja. Umieszczono
ja, o ile dobrze pamietam, w Pawilonie Rosyjskim, ale ceny tam
byly nieprawdopodobne, na pewno nie dla nas.

Obiad kosztowal 10 frankéw. Przeczytaliémy menu ozdobio-
ne wizerunkiem mlodej damy w kokoszniku, ale nie odwazyli-
$my sie wejs¢ do $rodka. Jesli celem miata by¢ promocja kuchni
rosyjskiej, to chyba im nie wyszlo.

W brzuchu stonia

Tak jak Jonasz trafit do brzucha wieloryba, tak Kadka i ja dobro-
wolnie wspielismy sie do brzucha gigantycznego stonia — i to
nie biatego (mowy nie bylo o zadnym alkoholu).

.wordpress.com

Ston, wysoki jak dwupietrowy dom, stat ukryty za drzewami
niedaleko podnéza wiezy Eiffla*. W nogach tego poczciwego
zwierzecia, z ktérych kazda byla szeroko$ci minaretu w mecze-
cie, znajdowaly si¢ dobrze zakamuflowane od zewnatrz drzwi,
przez ktére wpuszczano publiczno$é, natomiast w tutowiu sto-
nia ustawiono malg scene, gdzie pulchna dama o brazowej ské-
rze, najwyrazniej Kreolka, demonstrowata taniec brzucha. Wi-
dok jej zmeczonego ciata nie wzbudzal zadnych artystycznych
skojarzen. Miala typowa dla swojego ludu atletyczng budowe,
z piersiami wielko$ci wymion holenderskiej krowy, a wyeks-
ploatowany przez taneczne ¢wiczenia brzuch zwisal jak gruby,
tlusty fartuch. Kiedy poruszata brzuchem, wszystkie koraliki
i blyskotki na jej szyi zaczynaly wydawa¢ dzwigki kastanietow.

W teatrze bylo duszno — slon nie trawit zbyt dobrze publicz-
nosci, ktdra spieszyta do wyjécia przez tylna noge slonia i tlo-
czyla sie pod jego ogonem, skad poprzez duze okragte okno
wydostawalo sie zle powietrze. Gdyby to widzéw wypuszczano
tamtedy, mielibySmy prawo pomysle¢ o sobie: ,merde”.

Wydostajac sie z cieplego brzucha stonia, zapomnieli$émy
sprawdzi¢, cho¢ przechodzilismy tak blisko, czy to byt Mon-
sieur czy Madame de Slon. u

Ttumaczenie z jezyka rosyjskiego
Hanna Pilecka

*

Jest to nieScisto$é: w tym czasie stori znajdowat sie juz w ogrodzie kaba-
retu Moulin Rouge na Montmartre (przyp. red.)
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