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Romuald Szpakowski
(19 lutego 1933 – 24 maja 2025), syn Adolfa i Eugenii z Ławrzeckich

Tak trudno żegnać bliskich, którzy, wydawało się, całe życie 
są obok nas, wspierają i kibicują. Bliscy to nie tylko rodzice 
i dziadkowie – ich przyszło mi pożegnać już kilka lat czy dzie-
sięcioleci temu. Bliscy to także rodzeństwo rodziców – oni też 
już spoczywają w karaimskich nekropoliach Trok, Wilna czy 
Warszawy. Bliscy to też małżonkowie rodzeństwa rodziców – 
a mąż siostry mamy, wujek Romek, bo tak go nazywałam, był 
mi szczególnie bliski. Od czasów radosnego trockiego dzie-
ciństwa, gdy w babcinym domu spotykaliśmy się latem – my 
dzieciaki i nasi rodzice tworzyliśmy niepowtarzalną rodzinę 
z ośmiorgiem dzieci i czterema parami współrodziców – wu-
jek Romek był jednym z filarów tej rodzinnej mozaiki. Często 
wraz z ciocią Anią odwiedzali nas we Wrocławiu, a moją sio-
strę i mnie łączyły naprawdę szczególne więzi z ich dziećmi 
Jurkiem i Irą. To oczywiście nie zawsze była czysta sielanka, bo 
gdy dzieciaki nie potrafiły podzielić listka na drzewie, kubka 
kwaśnego mleka czy miski do mycia, tylko zdecydowane re-
akcje rodziców mogły okiełznać rozhulane emocje. Do sporu 
pomiędzy parami rodziców nigdy nie dochodziło, nawet gdy 
nieźle dawaliśmy się im we znaki. Współpraca i współuczest-
nictwo w wychowaniu, dzielenie się tym, co się udało zdobyć 
w trudnych czasach kryzysów po obu stronach granicy, wspólna 
radość z osiągnięć dzieci w trakcie roku szkolnego – gdy jedy-
ną drogą komunikacji był list międzynarodowy – to naprawdę 
było rodzinne wyzwanie.

A potem dorastanie – i tylko ja już pamiętam, jak potrafiłam 
się buntować, gdy uwag co do zachowania udzielał mi wujek 
Romek – no bo jak to!

A potem już dorosłość i różnego rodzaju aktywności społecz-
ne, w których z już nie tak dalekiego Wilna Wujek mi kibico-
wał. On też dzielił się z nami swoimi rozmaitymi działaniami, 
bo przecież publikował opowiadania z przeszłości i obrazki 
z współczesności w „Awazymyz”, bo przecież aktywnie dzia-
łał jako przedstawiciel mniejszości karaimskiej w litewskich 
strukturach mniejszościowych, bo przecież gdy tylko rodzice 
i Wujek z Ciocią opanowali meandry komputerowej komu-
nikacji – e-mail, Word i Skype – to nasze światy się zbliżyły. 

Kontakty były codzienne, w tym rozmowy, opowieści i wspól-
ne śpiewanie piosenek.

A potem stopniowo komputery zamilkły, odszedł Tato, wu-
jek Marek, Mama, ciocia Ania, wujek Szymek i tylko z rzadka 
dzwonił wujek Romek – już nie zawsze przez Skype, czasem po 
prostu przez telefon. Spotykaliśmy się często, jako że drogę do 
Trok pokonywałam regularnie, kiedyś nocowałam u wujostwa 
w Wilnie, potem w Trokach, a to zawsze były niezapomniane 
chwile i czas na rozmowy, opowieści i oglądanie rodzinnych 
albumów. Nikt tak jak Wujek nie potrafił rozpoznawać poszcze-
gólnych osób na archiwalnych zdjęciach.

Teraz pozostaje pielęgnować wspomnienia o ostatnich spo-
tkaniach – latem w Trokach, w kienesie, i zimą już w szpitalu. 
Jeszcze było widać ten ogień, który zawsze lśnił w oczach, jesz-
cze ostatni spacer na korytarzu i ostatni „Awazymyz” w jego 
rękach. Będzie nam Ciebie bardzo brakowało Wujku, odpo-
czywaj w pokoju. A my będziemy pamiętać. 

Mariola Abkowicz
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Podczas koncertu Karaimska Mapa Muzyczna wujek Romek wraz z muzykami 
odśpiewał piosenkę Sziriń el. Fot. Marian Paluszkiewicz, „Kurier Wileński”
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