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Kiedy w 1900 r. 23-letni syn hazzana symferopolskiego Jakow Kefeli zdał egzaminy wieńczące czwarty rok stu-
diów w Cesarskiej Akademii Medycznej Wojskowej w Peters burgu, otrzymane z góry czteromiesięczne sty-
pendium postanowił przeznaczyć na pierwszy w życiu wyjazd za granicę. Cel podróży dla spragnionego 
wiedzy młodzieńca wydawał się oczywisty – Paryż u szczytu sławy, goszczący właśnie wystawę świato-
wą. Jakow jechał tam przez wiele krajów i wieloma pociągami – zaczął od wagonów czwartej klasy, lecz 
dzięki korzystnemu przypadkowi do samej stolicy Francji dotarł z fasonem, jako pasażer pierwszej klasy. 
Nie mógł przewidzieć, że po latach, jako rosyjskiemu lekarzowi wojskowemu, przyjdzie mu się schronić 
przed bolszewikami właśnie w Paryżu (podobnie jak około 300 innym Karaimom z Krymu) i że mieszane 
uczucia, jakie wzbudziło w nim to miasto, towarzyszyć mu będą do końca życia. Wspomnienia z podró-
ży, tutaj publikowane zaledwie we fragmentach, spisywał już jako 70-letni paryżanin, który jednak nic nie 
utracił z młodzieńczej oryginalności spojrzenia na świat.

Doktor nauk medycznych, czynny radca stanu
Jakow Kefeli

W Paryżu w 1900 roku
Wspomnienia rosyjskiego studenta

3. W stolicy świata
Pod koniec XIX wieku Paryż nie tylko pełnił funkcję stolicy 
Francji, ale przez wszystkie narody był postrzegany jako stoli-
ca świata. Stąd wypływały i rozprzestrzeniały się na świat fale 
idei społeczno-politycznych i ożywionego życia parlamen-
tarnego. Był to potężny ośrodek nauki, z którego geniusz Pa-
steura promieniował jasnym światłem na cały glob. Pięknem 
swego burzliwego i wesołego życia Paryż przyciągał kręgi kul-
turalne i burżuazyjne, śmietankę narodów i państw, zwłasz-
cza na czas kolejnych wystaw światowych, do stóp swego ser-
ca – wieży Eiffla.

Także i my z Kadką (Arkadym Rapaportem, kolegą z czasów 
gimnazjum – przyp. red.), przy całej naszej młodej naturze, 
czuliśmy, że oto dotarliśmy do stolicy współczesnej ludzkości. 
Było to również widoczne wśród naszych towarzyszy podróży, 
pasażerów zatłoczonych wagonów pociągu, którzy ciągnęli tu 
ze wszystkich krajów Europy i Azji.

Znowu mamy szczęście
Jeszcze przede mną przyjechał do Paryża Wołodia Kuliczen-
ko, mój kolega ze studiów w Akademii, z którym obaj z Kad-
ką chodziliśmy do jednej klasy w gimnazjum. Znałem jego 
adres, rzuciliśmy się na jego poszukiwanie i bardzo szybko 
znaleźliśmy go w Dzielnicy Łacińskiej w taniutkim hotelu. 
Na parterze znajdowała się duża sala, z której niósł się gęsty 
zapach wina, po brzegi wypchana plebejuszami i robotnika-
mi. My o niej powiedzielibyśmy „karczma”, ale po francusku 
nazywano ją „bistro”.

Wysoki, gruby Francuz o czerwonej twarzy, w obszernym 
skórzanym fartuchu, stał za ladą obitą cynkiem i nalewał wino 
dla tłoczącej się na lewo i na prawo klienteli. Na pytanie Kadki: 

„Czy tu zatrzymał się pan Kuliczenko z Rosji?”, właściciel roz-
płynął się w uśmiechach i skierował nas na mieszkalne piętra 
swojego hotelu, położone nad karczmą.
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Wołodia był u siebie i bardzo się ucieszył na nasz widok. 
Skończyły mu się pieniądze i zamierzał wyjechać w ciągu naj-
bliższych dni, ale mimo to poszedł nas zakwaterować w swo-
im hotelu. Też słusznego wzrostu i równie gruby jak właściciel 
przybytku, już zdążył się z nim zaprzyjaźnić. Od razu dostali-
śmy pokój, do którego zaprowadzili nas dwaj przyjaciele, prze-
rzucając się żartami.

Jednak, niestety, cóż to był za pokój! Ze ścian zwisały płatami 
postrzępione tapety, sufity były brudne, podłogi niemyte. Po-
nieważ był to jedyny wolny pokój, zdecydowaliśmy się go wziąć, 
zwłaszcza że w innych hotelach Paryża, ze względu na ogrom-
ne zainteresowanie wystawą światową, nie było wolnego miej-
sca. Karczmarz natychmiast zażądał zapłaty za tydzień z góry.

„Peter” w Paryżu
Tak szybko zadbawszy o dach nad naszymi głowami, Wołodia 
zabrał nas na obiad do jakiejś polskiej stołówki ulokowanej 
w małej uliczce w pobliżu Akademii Nauk. Znowu znaleźliśmy 
się w rosyjskojęzycznym środowisku. Za niewielką opłatą kar-
miono nas obiadami mniej więcej takimi samymi, jak w polskiej 
stołówce w Petersburgu na ulicy Michajłowskiej. Ani Kadka, ani 
ja nie przepadaliśmy za francuskimi kulinariami, więc najczę-
ściej stołowaliśmy się w tej jadłodajni. Ciągnęło nas do barszczu.

Nic dziwnego, że kuchnia francuska w tamtym czasie nam 
nie przypadła do gustu, bo mogliśmy chodzić tylko do takich 
restauracji, gdzie cały posiłek z napiwkiem kosztował maksy-
malnie półtora franka.

W tym czasie, jeśli nie w modzie, to w użyciu, były papiero-
we kołnierzyki z mankietami. Kelnerzy we francuskim „pasi-
brzuchu” do swoich podniszczonych ubrań nosili takie papie-
rowe kołnierzyki.

Wino nas nie kusiło, więc pożywny barszcz z mięsem był 
zarówno „na nasz gust i brzuch”, jak i na naszą kieszeń. Na pie-
chotę pokonywaliśmy wtedy wielkie odległości i tylko dzięki 
tej polskiej stołówce mogliśmy się utrzymać „w dobrej kon-
dycji”.

Dzielnica Łacińska w godzinach wieczornych
Z jadłodajni przeszliśmy w głąb Dzielnicy Łacińskiej do kawiar-
ni na bulwarze Saint-Germain, niedaleko Saint-Michel. Widok 
paryskiej ulicy nas oszołomił.

Cała jezdnia zapchana była gęstą masą fiakrów, furmanek, 
jedno- i dwupiętrowych omnibusów jadących jeden za drugim. 
Wszystko oczywiście było zaprzęgnięte w konie. Poboczem 
przesuwały się wózki ręczne ciągnięte przez ludzi. Około go-
dziny siódmej wieczorem ruch był tak intensywny, że mnóstwo 
pojazdów poruszało się niewiele szybciej niż piechurzy. Trotu-
ary były pełne ludzi, podobnie jak jezdnie – powozów. Wszędzie 
walały się drobne ogłoszenia, duże afisze, różne gazety i czaso-
pisma. Piękne i eleganckie miasto, przypominające mi Odes-
sę, robiło jednak niechlujne wrażenie. Szczególnie zaskoczyły 
nas liczne pisuary, żelaznymi przegrodami zakrywające tylko 
środek ciała mężczyzn, którzy z nich korzystali, a których sku-
pione lub zwrócone na siebie nawzajem twarze i rozstawione 
nogi mogli zobaczyć wszyscy przechodnie.

Usiedliśmy w kawiarni przy stoliku wystawionym na chod-
nik. Wkrótce kawiarnia zapełniła się gośćmi. Z upływem kwa-
dransów liczba przechodniów na ulicy nie zmniejszała się, ale 
zmieniał się skład i charakter tej grupy. Po zachodzie słońca 
kawiarnia rozbłysła rzęsistym nocnym oświetleniem. Na chod-
nikach i przy stolikach pojawiło się bardzo dużo kobiet w dłu-
gich spódnicach ciągnących się po ziemi i ogromnych kapelu-
szach (moda tamtych czasów).

Widok na Passage du Caire od strony Rue d’Alexandrie 33. Fot. (autochrom) 
Georges Chevalier. Źródło: Musée départemental Albert-Kahn, https://albert 
-kahn.hauts-de-seine.fr

Publiczny pisuar w Paryżu przy Chaussée du Maine. Fot. Charles Marville. 
Źródło: https://www.slv.vic.gov.au
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Grupa midinetek
Przy ulicy Lafayette, w pobliżu stacji metra Cadet, na placu 
znajduje się pomnik midinetek: idące ramię w ramię cztery 
młode kobiety różnego wzrostu i reprezentujące różne typy 
francuskiej urody, z radosnymi, roześmianymi twarzami, jakby 
odurzone młodością z nadmiaru wesołości. Wszystkie ubrane 
są w długie suknie i ogromne kapelusze z szerokim rondem 
ozdobione kwiatami. Grupa ta z niezwykłą dokładnością od-
daje typowy tłum kobiet z tamtych czasów w godzinach wie-
czornych na chodnikach dużej ulicy Dzielnicy Łacińskiej.

Pierwsze rozczarowania
Na przyjacielskiej pogawędce wesoło upływał nam pierwszy pa-
ryski wieczór w kawiarni na Saint-Germain. Ulice Dzielnicy Ła-
cińskiej wciąż były zatłoczone, ale spacerowały głównie kobiety.

Jeszcze zmęczeni długą drogą, po północy zapłaciliśmy i ru-
szyliśmy do naszego hotelu. Idąc w półmroku, nagle ujrzeliśmy 
gęsty tłum. Gdy się do niego zbliżyliśmy, zobaczyliśmy, że są to 
same kobiety, w liczbie około stu, stojące wokół drzwi piekar-
ni. Wołodia wyjaśnił nam, że to damy półświatka, tak liczne 
w owym czasie w Paryżu. Stały milcząco w kolejce po chleb, 
czekając, aż piekarz otworzy swój sklepik (w tym czasie w Pa-
ryżu nocne piekarnie otwierano około pierwszej w nocy). Idąc 
do naszego hotelu, kilkakrotnie natknęliśmy się na podobny 
tłum cicho stojących kobiet w długich sukniach i dużych ka-
peluszach. Nie wiedzieliśmy, czy dziwić się liczbie ofiar tem-
peramentu społeczeństwa, czy też systemowi społecznemu re-
publikańskiej Francji. Kawałeczek chleba na kolację to bardzo 
skromna dola dla dziewcząt w rozkwicie wieku!

To było nasze pierwsze moralne rozczarowanie. System re-
publikański pokazał swoje prawdziwe „demokratyczne” oblicze.

Minęło pół wieku, ale nie mogę zapomnieć o tej społecznej 
tragedii. Nawet Kadka, zazwyczaj kipiący wesołością, zamilkł 
wobec obraźliwej nędzy setek młodych Francuzek.

„Prima nox”
Przybywszy do naszego pokoju, mocno już zmęczeni, na-
tychmiast się położyliśmy i zapadliśmy w sen. Lecz nieste-
ty, w niecały kwadrans później zostaliśmy zaatakowani przez 
całe oddziały żarłocznych robaków. Biegały po poduszkach 
i prześcieradłach, a nasze wysiłki unicestwienia szkodników 
okazały się nic niewarte. Niektóre owady zabiliśmy, lecz na ich 
miejsce przypełzały wciąż nowe. Nie było mowy o ponownym 
zaśnięciu. Zaczęliśmy rozumieć, skąd te girlandy podartych 
tapet, ślady bitew z owadami naszych poprzedników. Ubrali-
śmy się, spakowaliśmy rzeczy i do rana siedzieliśmy w świe-
tle na krzesłach.

Rano z pomocą Wołodii Kuliczenko poszliśmy wyjaśnić sy-
tuację właścicielowi. W hotelu nie było innego wolnego po-
koju. Bezzwłocznie wyruszyliśmy na poszukiwanie nowego 
schronienia i z trudem znaleźliśmy rodzinny hotel przy Rue 
des Écoles, gdzie na szóstym piętrze, oczywiście bez windy 
(w tamtym czasie nie było ich tu jeszcze), zajęliśmy na man-
sardzie pokój z widokiem na dach. Jednak karczmarz o czer-
wonej twarzy, przyjaciel Wołodii, nie zwrócił nam kwoty, którą 
zapłaciliśmy za tydzień pobytu.

Podwórze przy rue Mabillon 8, 1914 r. Fot. (autochrom) Stéphane Passet. 
Źródło: Musée départemental Albert-Kahn, https://albert-kahn.hauts-de 
-seine.fr

Pomnik midinetek autorstwa Juliena Lorieux na paryskim placu Montholon. 
Fot. Sari Gustafsson. Źródło: Museovirasto, https://museovirasto.finna.fi
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4. Wieża Eiffla
Pierwszą sprawą, na której nam zależało, było zobacze-
nie wieży Eiffla, której wcześniej nie widzieliśmy nawet 
z daleka. Wsiedliśmy do omnibusu i pojechaliśmy na Pole 
Marsowe, pod wieżę Eiffla, gdzie znajdowały się pawilony 
wystawowe.

Chociaż w tym czasie wieża nie była już nowością, w dal-
szym ciągu budziła podziw na całym świecie. Jej wizerunek 
wciąż powielano i sprzedawano w postaci zabawek i artykułów 
dekoracyjnych. Należy jednak podkreślić, że wieża Eiffla nadal 
była gwoździem programu wystawy w 1900 roku.

Z daleka i z bliska
Już z daleka dostrzegliśmy jej wierzchołek na tle nieba. Jej 
ogrom nas zafascynował. Aż trudno było uwierzyć, że to na-
prawdę dzieło ludzkich rąk sięgające chmur unoszących się na 

nieboskłonie. Teraz wszystko to wydaje się zwyczajne, wtedy 
uderzało swoim rozmachem. Skierowaliśmy się do wejścia 
i weszliśmy na tereny wystawowe przez jakąś boczną bramę. 
Wszystko wydawało się niezwykłe, piękne i eleganckie.

Ludzi było tak dużo, że w niektórych miejscach ciężko było 
przepchnąć się przez tłum. Podążaliśmy do centrum, do pod-
nóża wieży Eiffla. Podchodziliśmy do niej z ekscytacją. Jednak 
im bardziej się zbliżaliśmy, tym mniej przytłaczająca zdawa-
ła się nam jej wysokość. Kiedy znaleźliśmy się pod łukami jej 
stóp, poczuliśmy się jak w dużej szopie i nagle przestała nas 
zaskakiwać.

Z daleka, szczególnie ze sporej odległości, wydawała się cu-
dem świata i natarczywie prześladowała nas swoim czubkiem, 
jak żyrafa ze swoją małą główką, wyglądając zza rogu tego czy 
innego domu – to czule, to ze złością, to w oparach chmur lub 
mgły, to w blasku słońca. Jak wszechobecne oko ludzkiego su-
mienia patrzyła na nas, czasem aż do irytacji.

Piechotą na pierwsze piętro
Natychmiast ogarnęło nas pragnienie, żeby się na nią wspiąć, 
żeby wznieść się na tak dużą wysokość, w dodatku ponad sam 
Paryż. Nie pamiętam z jakiego powodu, ale za pierwszym ra-
zem nie dane nam było dotrzeć na jej szczyt. Postanowiliśmy 
wdrapać się przynajmniej na pierwsze piętro, gdzie wpuszczano 
każdego chętnego do pieszej wędrówki po stromych schodach.

Wiedziałem dobrze, jak trudne to zadanie nawet na stosunko-
wo małej wysokości, ponieważ jako chłopiec często wspinałem 
się na minaret meczetu Departamentu Marynarki Wojennej 
w Mikołajowie, stojący niedaleko naszego domu, w najwyższym 

Globe Céleste i Wieża Eiffla, widok od strony Sekwany podczas Wystawy 
Światowej w Paryżu w 1900r.  Źródło: Exposition universelle de 1900. Photogra-
vures de ND Phot, Paris 1900

Widok na wieżę Eiffla i teren Wystawy Światowej z przeciwległego brzegu 
Sekwany. Źródło: Library of Congress, https://loc.gov

https://loc.gov
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punkcie miasta. Mułła dobrze znał mojego ojca i dziadka i po-
zwalał nam wdrapywać się na minaret w te dni, kiedy nie odbywa-
ły się nabożeństwa dla muzułmańskich marynarzy. Wspinaczka 
przychodziła nam z łatwością, ale czasami w trakcie schodze-
nia po spiralnych schodach od wysiłku skurcz nagle chwytał za 
łydki i trzeba było siedzieć w półmroku minaretu na schodach.

Uprzedziłem Kadkę przed taką przypadłością, grożącą nam 
tym bardziej, że wysokość pierwszego piętra była co najmniej 
dwukrotnie większa niż minaretu. Nie mogliśmy jednak oprzeć 
się pokusie i od razu ruszyliśmy do góry. Zaraz wśród masy 

naszych towarzyszy, którzy tak jak my z uśmiechem i śmie-
chem, weszli na żelazne schody, wielu zaczęło zostawać w tyle 
i zderzać się z tymi, którzy pełzli z powrotem z zaniepokojo-
nymi twarzami. Wszyscy ci wycofujący się ludzie patrzyli ze 
strachem nie tyle na schody, ile jakby w bok.

Dopiero wtedy zauważyliśmy, że schody biegną między żela-
znymi belkami nogi ażurowej wieży i zewsząd widać było całe 
Pole Marsowe i ziemię pod nami, a po niej poruszających się 
ludzi. To było przerażające. Wydawało się, że wystarczy jeden 
nieostrożny ruch i możesz wlecieć do środka. Przezwyciężając 
strach, którym zarazili nas wycofujący się, poszliśmy jednak 
naprzód. Im wyżej się wspinaliśmy, tym mniej ludzi widzieli-
śmy ponad nami. Wszyscy wydawali się być liliputami. Coraz 
mniej nam dokuczał lęk wysokości.

Na pierwszym piętrze
Na pierwszym piętrze zobaczyliśmy rzędy sklepików i punk-
tów usługowych. Przechadzając się po tym swoistym placu 
targowym, można było zapomnieć, że znajdujemy się na spo-
rej wysokości, ale kiedy spojrzeliśmy w bok za barierkę albo 
w środek pod wieżą, naszym oczom ukazywał się bardzo cie-
kawy obraz: mogliśmy zobaczyć, jak wiele osób zwiedzało 
wystawę, jak urokliwa i elegancka była sama wystawa z ulicą 
Narodów – Rue des Nations, i jak pięknie prezentowały się 
Sekwana i Trocadéro.

Podczas schodzenia kilka razy złapał nas skurcz. Siadali-
śmy na schodach i odpoczywaliśmy, a potem znowu ostroż-
nie ruszaliśmy w dół, starając się odpędzić lęk wysokości i nie 
nadwyrężyć nóg.

Wjazd windą
Wjazd na najwyższe piętro wieży w tamtych czasach wymagał 
załatwienia pewnych formalności, o których nie mieliśmy po-
jęcia. Podeszliśmy do budki, w której siedziała młoda panien-
ka wydająca bilety na przejazd, a ona zażądała od nas jakiegoś 
papieru. „Francuz” Kadka zaczął jej coś tłumaczyć, przy tym 
śmiejąc się tak zaraźliwie, że kasjerka, z początku naburmuszo-
na, nie wytrzymała i mimowolnie się uśmiechnęła. Całkiem już 
pewny swego Kadka wyjął z kieszeni rosyjski paszport zagra-
niczny, otworzył ostatnią stronę i wskazując palcem na dwu-
głowego orła, odchylił głowę do tyłu i dławiąc się śmiechem, 
zaczął ją przekonywać:

– Dyplomaci! Dyplomaci!
Machnęła ręką i dała nam dwa bilety, i to bardzo tanio.
Wagonik windy początkowo nas zaskoczył: wydawał się być 

trochę koślawy. Wynikało to z faktu, że winda nie biegła piono-
wo w górę, ale (zwłaszcza w niższych partiach) wzdłuż wklęsłej 
zakrzywionej linii, wewnątrz nogi wieży Eiffla.

Kiedy w zatłoczonym wagonie wielkości tramwaju ruszyli-
śmy do góry, zrobiło to na nas ogromne wrażenie. Wtedy po 
raz pierwszy w życiu zobaczyliśmy maszynę wyciągową, po raz 

Pole Marsowe podczas Wystawy Światowej w 1900 r. w Paryżu. 
Źródło: Library of Congress, https://www.loc.gov

Widok spod Wieży Eiffla na teren Wystawy Światowej. Fot. Sigurd Curman. 
Źródło: Tekniska museet, https://digitaltmuseum.se

https://www.loc.gov/
https://digitaltmuseum.se
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pierwszy my sami, oderwani od ziemi, wzbiliśmy się w górę, 
a pod nami pozostało tętniące życiem ludzkie mrowisko, tak wy-
raźnie widoczne przez kratownicę wieży Eiffla. Po ponownym 
zwiedzeniu pierwszego piętra kontynuowaliśmy jazdę windą. 
Im wyżej się wznosiliśmy, tym mniejsze wrażenie robiła na nas 
wysokość, a raczej tym bardziej zanikał lub słabł lęk wysokości.

Na drugim piętrze
Na drugim piętrze wieży zobaczyliśmy podobne sklepiki, jak 
piętro niżej, ale mniejsze. Widok na Wystawę Paryską stał się 
jeszcze szerszy.

Po raz pierwszy w życiu ja, mieszkaniec równiny, wspiąłem 
się na wysokość w tamtych czasach dostępną tylko dla ptaków 
podniebnych. Czy można się było tym wszystkim nie zadziwić, 
nie zachwycać? Zresztą mieliśmy dopiero po 23 lata!

Wyżej…
Pomiędzy drugim a trzecim piętrem wieży znajdowało się pół-
piętro, tam chyba przesiadaliśmy się do mniejszego wagonu. 
Kratownica nogi wieży została daleko pod nami i wydawało 
nam się, że lecimy prosto w górę na grzbiecie dużego ptaka.

Jestem pewien, że podobne uczucie przeżywają ludzie lata-
jący samolotem. Mieliśmy przedsmak, że tak powiem, tej przy-
jemności pół wieku temu. W każdym razie trzy lata wcześniej 
niż bracia Wright. W 1903 r. bracia wznieśli się na jeden metr, 
a my w 1900 r. – od razu na 300 metrów.

Dlatego do dziś przechowuję w pamięci moje pierwsze w ży-
ciu wejście na wieżę Eiffla. Dla mnie była to zapowiedź nad-
chodzącej ery aeronautyki.

Na górze
Szczyt wieży otoczony był ogromnym balkonem, pośrodku któ-
rego znajdowała się duża zadaszona sala, ale nie było tam żad-
nych straganów. Paryż pod nami nie wydawał się już miastem, 
lecz planem Paryża i był widoczny w całości aż po peryferie. 

Wystawa tam w dole wyglądała jak zabawka, a ludziki pod 
nami – jak mrówki, prawie nieruchome.

Jeszcze wyżej…
Ktoś nam powiedział, że po spiralnych schodach można wspiąć 
się jeszcze wyżej, na dach, pod samą flagę, ale że tam nie wpusz-
czają. To też się udało pomysłowemu Kadce – coś komuś wsu-
nął i już droga była wolna.

Poprowadzono nas po spiralnych schodach i wspięliśmy się 
na sam szczyt wieży Eiffla, tuż pod maszt flagi. Wokół opasłego 
słupa urządzono wąski, okrągły balkon z prostymi żelaznymi 
poręczami. Balkon mógł pomieścić sześć do ośmiu osób stoją-
cych w kółeczko. Było tak ciasno, że aby przejść odrobinę dalej, 
musieliśmy się przeciskać jeden przez drugiego.

Pod flagą Republiki
Kiedy stoisz na tym balkonie, nie widzisz wieży pod sobą i wy-
daje ci się, że ten balkon wisi lub pływa w powietrzu, a bardzo 
głęboko pod tobą rozpościera się ogromne miasto, doskona-
le widoczne aż po same krańce. Za ostatnimi zabudowaniami 
w dal rozciągają się lasy i stepy. Kompletna iluzja lotu. Chociaż 
nigdy nie leciałem samolotem, jestem pewien, że Paryż tak wła-
śnie musi ukazywać się aeronautom.

Wierzchołek wieży lekko się kołysał, czuliśmy to wyraźnie, 
mimo że pogoda nam dopisała. Mówią, że jesienią, przy złej po-
godzie, to zjawisko jest tak ostro odczuwalne, że aż nieprzyjemne.

Kiedy, opierając się o balustradę balkonu, spoglądałem w dół 
i w dal, wrażenie wysokości całkowicie zniknęło i nie czułem 
żadnego strachu. Włożyłem nogę między kraty i znów Paryż 
wydał mi się nie miastem, lecz planem miasta. Wyglądało na 
to, że gdybym zrobił krok, nadepnąłbym na arkusz papieru 
i nic więcej.

To niesamowite, jak dziwnie było oderwać się od ziemi i jak 
łatwo było poczuć się wysoko nad nią. Najbardziej podobał 
nam się ten balkonik. Ociągaliśmy się, nie chcieliśmy stam-
tąd odchodzić.

Zostaliśmy wyprowadzeni… Za nami tworzyły się kolejki – 
wszyscy chcieli dostać się pod niebiosa.

Trójkolorowa francuska flaga na wieży Eiffla, która od dołu 
wydawała się tak mała, w rzeczywistości okazała się bardzo duża.

Droga w dół…
Rzucając pożegnalne spojrzenie na Paryż z wysokości nieba, nie 
pamiętaliśmy o jego grzesznej naturze. I dopiero kiedy zjeżdża-
liśmy w dół, zdaliśmy sobie sprawę, że opuszczamy się w świat 
żalu, smutku i łez.

Podczas budowy wieży Eiffla zginęło 60 osób.
Niebo karze Ikara po dziś dzień. 

Tłumaczenie z języka rosyjskiego 
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