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Karaimskie historie zwykle łączą miejsca oddalone od siebie 
o setki, jeśli nie tysiące kilometrów. Geograficzna odległość nie stanowi 
przeszkody dla rozwoju kontaktów rodzinnych i przyjacielskich. Od setek 
lat nieustająco migrujemy i regularnie się spotykamy w przestrzeniach dla 
nas ważnych, tworząc nie tylko wspomnienia, ale również relacje, które raz 
zbudowane, często wydają owoce w zupełnie nieoczekiwanych miejscach.

O takich właśnie nieustannie budowanych i podtrzymywanych kontak-
tach opowiadają w rozmowie z Hanną Pilecką bracia Garri, Wołodia i Sasza 
Babadżan, których rodzice urodzeni na Litwie zamienili trockie jeziora na 
akermańskie stepy, by po latach powrócić z synami do Trok. Artystyczna 
twórczość braci, obejmująca wiele technik i gatunków – od rzeźb, portre-
tów i grawiur poprzez poligrafię i projekty scenograficzne do uhonorowanej 
w tym roku nagrodami komputerowej gry RPG – nie mieniłaby się tyloma 
barwami, gdyby nie różnorodne światy, w których dorastali.

Jednak nie tylko współczesne pokolenie Babadżanów zdobywało doświad-
czenia w wielorakim otoczeniu. Ich pradziadek Aleksander Szpakowski, bo-
hater tekstu Mariusza Pawelca, urodził się w Trokach, swoją karierę budował 
w Rostowie nad Donem, potem już po I wojnie światowej mieszkał w War-
szawie, by ostatecznie powrócić do Trok. W tych jakże odległych od siebie 
miejscach wychowywał i kształcił swoje córki Tamarę i Mirę, przyszłe nauczy-
cielki, które również docelowo wybrały inne miasta – Warszawę i Symferopol.

W 1900 r. zafascynowany nauką student medycyny Jakow Kefeli uzbierał 
pieniądze na wakacyjny wyjazd za granicę. Długa droga z St. Petersburga 
przez Symferopol wiodła go do Paryża na światową wystawę. W niniejszym 
numerze publikujemy część jego wspomnień, w następnym zamieścimy opis 
samej wystawy. Młody Jakow nie wiedział jeszcze, że chociaż zawodowe 
sprawy poprowadzą go początkowo do Chin i Japonii, o czym już mogliśmy 
przeczytać w „Awazymyzie”, to za parę dekad osiądzie właśnie w Paryżu jako 
jeden z przedstawicieli białej emigracji.

Burzliwe wydarzenia XX w. zdeterminowały losy Marianny Zajączkowskiej-
-Abrahamowicz. Z urodzenia wilnianka, otaczana luksusem jedynaczka 
mecenasa Izaaka Zajączkowskiego, po tragicznej śmierci ojca w roku 1945 
musiała podejmować szybkie i jednoznaczne decyzje. Z mamą, dziadkiem 
i ciocią Ziną wybrali drogę migrantów/repatriantów, a może po prostu ewa-
kuacji. Obszerny dom w centrum Wilna zamienili na wspólny pokój w Kra-
kowie, a Marianna zamiast studiować na Uniwersytecie Wileńskim związała 
się z Jagiellońskim. Z Zygmuntem Abrahamowiczem z Halicza w Krakowie 
stworzyli rodzinę, zaś w chwilach wolnych od domowych i zawodowych 
obowiązków Marianna pisała wiersze, które z okazji 100-lecia jej urodzin 
prezentuje jej córka. 

W felietonie Hanny Pileckiej też napotkamy wątki pierwszych podróży na 
Zachód, zderzenia kultur i wychodzenia z alienacji. Czasy, w których przy-
szło dorastać pokoleniu urodzonemu w PRL, nie sprzyjały manifestacji od-
rębności kulturowej czy etnicznej. Traumy wojenne rodziców i dziadków 
oraz siermiężny charakter lat 50.–70. nie dawały nam takiej szansy. Dopiero 
od lat 90. głos mniejszości zaczął być słyszany, a różnorodność kulturowa 
okazała się walorem, a nie problemem.

Dziś temat migracji stał się znowu aktualny. Co rusz dowiadujemy się, że 
ktoś ze znajomych podjął decyzję o zmianie miejsca zamieszkania. Utrata 
domu, wojna, sytuacja polityczna czy ekonomiczna gnają ludzi po świecie 
tak jak w ubiegłym wieku. 
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