
29

Bogusław Abkowicz 
(1921–2004), 
syn Rafała i Natalii
Nasz Tato
Dwudziesta rocznica śmierci Bogusława Abkowicza to okazja, 
by wspomnieć człowieka, który po utracie małej ojczyzny 
nie złomnie budował swoje życie na nowo. Jego losy to opowieść 
o miłości, poświęceniu i sile rodzinnych więzi.
W październiku tego roku minęło dwadzieścia 
lat od dnia, w którym odszedł Bogusław Abko-
wicz, mój i Ani Tata. Urodzony w Trokach, był 
jednym z tych młodych mężczyzn, którym rok 
1939 przewrócił życie, a rok 1945 odebrał dom 
rodzinny i miejsca ukochane. Na Dolnym Śląsku 
we Wrocławiu zaczął odbudowywać swój świat, 
życie rodzinne i tworzyć przyszłość. Miasto, do 
którego rzucił go los, stało się jego drugim domem. 
Życie zawodowe związał z bankowością – podej-
mując zobowiązania w pracy myślał o rodzinie 
i o nas, które pojawiłyśmy się jakiś czas później. 
Był kochany i szanowany zarówno na gruncie pry-
watnym, jak i zawodowym, a także przez osoby, 
z którymi stykał się w trakcie swojej późniejszej 
aktywności społecznej na rzecz kombatantów 
i członków ich rodzin. Nawet po tylu latach od 
jego odejścia zdarza mi się spotykać w mieście lu-
dzi, którzy z sentymentem i ciepłymi uczuciami 
wspominają dyrektora Abkowicza.

Pierwszy syn hazzana Rafała Abkowicza i Na-
talii z Firkowiczów urodził się w 1921 r. w Trokach. 
Tam właśnie upłynęły najwcześniejsze lata dzie-
ciństwa Taty. Rodzina mieszkała kolejno w kilku 
domach – początkowo w tzw. Murowance, czyli 

w domu rodzinnym babci przy ulicy Wielkiej Ko-
wieńskiej 53 (obecnie Karaimų 60), gdzie spotkał 
ich podczas swojego Spaceru po Trokach Szymon 
Firkowicz:

Вот Наташа с Рафаилом 
Появились у ворот, 
Богуслав с Эммануилом, 
Детки их продолжат род.

Potem familia przeprowadziła się do rodzinnego 
domu dziadka przy ulicy Wielkiej Kowieńskiej 1, 
w międzyczasie mieszkali również w domu ciot-
ki dziadka, Anny Kapłanowskiej, przy Wielkiej 
Kowieńskiej 19.

Gdy Tata miał siedem lat, rodzina przeniosła się 
z Trok do Łucka, gdyż dziadek Rafał otrzymał sta-
nowisko hazzana przy tamtejszej gminie karaim-
skiej. Rodzina już była większa – trzech chłopców 
(Sławek, Maniuk i Michał) i córeczka Anna, która 
przyszła na świat jeszcze w Trokach, ale niestety 
po roku zmarła. W Łucku urodził się jeszcze naj-
młodszy brat Taty – Gabryś. Zamieszkali nieopo-
dal kienesy w pokojach wynajmowanych od owdo-
wiałej Karaimki Rozalii Firkowiczowej. Musiało im 
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się nie przelewać, bo finanse rodziny hazzana były 
stałym tematem korespondencji przedstawicieli 
gminy wyznaniowej z kancelarią hachana w Wilnie.

Rodzina przebywała w Łucku przez dziesięć 
lat. To tam Tata zawierał przyjaźnie z karaimski-
mi rówieśnikami, tam zaczął chodzić do szkoły, 
w której nauczyciele zakazali mówić w domu po 
karaimsku ze względu na zły akcent dzieci w ję-
zyku polskim. Niewiele wiemy o tamtym okresie, 
Tata nie bardzo lubił snucie opowieści – a może 
to my za mało pytałyśmy.

W 1938 r. rodzina wróciła z Wołynia na Wileń-
szczyznę – hachan Seraja Szapszał zmienił dziad-
kowi przydział posługi kapłańskiej. Zamieszkali 
w Wilnie, w domu gminnym obok kienesy. Dzie-
lili dom z rodziną szamasza Józefa Poziemskie-
go. Przeprowadzka wiele zmieniła w ich życiu, 
w życiu Taty – nowe miasto i nowa szkoła, ale też 
bliskość ukochanych Trok, domów babci i cioć. 
No i w końcu bliskość kuzynów, rówieśników i je-
zior nie tylko wakacyjną porą. W nowej szkole 
nie przyszło się Tacie uczyć zbyt długo, nastał 
bowiem wrzesień 1939 roku. 19 września Tata 
ukończył osiemnaście lat. Nie został powołany 
do wojska, ale rozpoczęty rok szkolny zakończył 
się dla niego bardzo szybko. Wychowany w pol-
skim patriotycznym duchu w dniu, gdy polska 
szkoła stała się szkołą litewską, na lekcji zainto-
nował w proteście Rotę i tym sposobem przerwał 
edukację relegowany z klasy maturalnej. W lutym 
1940 r. przeniósł się do wujostwa Aleksandra i Lizy 
Pileckich do Leśnik, gdzie zatrudnił się w tarta-
ku. Pracował tam do 1944 r. – więcej o tych la-
tach, o codzienności i realiach życia w różnych 
okresach okupacji, dowiadujemy się z wydanego 
w 2009 r. dziennika jego kuzyna Szymona Pilec-
kiego pt. Chłopiec z Leśnik.

Zagrożenie sowiecką mobilizacją pojawiło się 
w 1941 roku, a potem ponownie w roku 1944, kie-
dy to 16 lipca Szymon Pilecki zanotował:

Tymczasem w Trokach w piątek i sobotę 
rozpoczął się ruch. Już wszyscy szli do party-
zantki. Oczekuje się bowiem, że wkrótce 
może nastąpić mobilizacja, lepiej być więc 
razem w kupie niż iść obok jakiegoś Mongoła 
czy Kałmuka z czerwoną gwiazdą. W końcu 
końców poszli wczoraj Jerzy ze Sławkiem 
na razwiedku i mieli przysłać wiadomość 
względnie przyjść, na razie jednak nic nie 
słychać, mimo że już się wieczór zbliża.

Wówczas Tata do partyzantki AK nie trafił, po-
błądzili z kuzynem w lasach, zaszli gdzieś za Wil-
no i zawrócili do domu. Do Polskiej Armii trafił 
miesiąc później, 27 lipca 1944 roku. Służbę odby-
wał w 4 Zapasowym Pułku Piechoty w Żytomie-
rzu, a następnie w Białymstoku. Pełnił funkcję 
pisarza w kompanii wartowniczej. Po zakończe-
niu działań wojennych i demobilizacji starszych 
roczników cała kadra 4 Zapasowego Pułku Pie-
choty została skierowana do Gdańska, gdzie pod-
jęła pracę przy organizacji 16 Dywizji Piechoty po 
mobilizacji młodych roczników. W ramach tej 

↑ Hazzan Rafał Abko-
wicz z ojcem Abra-
hamem Szemuelem, 
żoną Natalią i synami 
Bogusławem (Sław-
kiem), Emanuelem 
(Maniusiem) i Micha-
łem (Miszką), Łuck, 
1931 r.

← Nastoletni Sławek 
z mamą Natalią, Łuck, 
lata 30.
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organizacji Tata zajmował stanowisko szefa kan-
celarii 55 Pułku Piechoty stacjonującego w Elblą-
gu. Został zdemobilizowany w pierwszej demobi-
lizacji w październiku 1945 roku. Odznaczono go 
Medalem Zwycięstwa i Wolności oraz Medalem 
za udział w walkach o Berlin.

Po demobilizacji jak wielu jego rówieśników 
zaczął szukać dla siebie nowego miejsca na świe-
cie. Spodobał mu się Gdańsk, gdzie osiedlało się 
wielu przybywających Wilniuków, w tym i Ka-
raimów, nawet znalazł mieszkanie we Wrzesz-
czu. Razem z młodszym bratem Michałem, któ-
ry trafił do wojska jako ochotnik 1 marca 1945 r. 
i po odbytych szkoleniach służył jako pracownik 
(prawdopodobnie adiutant) kancelarii Szefa Służ-
by Sanitarnej Wojska Polskiego, planował bowiem 
sprowadzenie w nowe polskie granice rodziców 
i młodszych braci.

W oczekiwaniu na przyjazd bliskich wybrał się 
z wizytą na Śląsk do Otmuchowa do brata babci 
Józefa Firkowicza, który został tam przeniesiony 
z Krasińca, by uruchomił cukrownię. Już na miej-
scu dotarła do Taty informacja, że musi zmienić 
plany osiedlenia rodziny, bowiem zajęte przez 
niego mieszkanie zostało przez kolegę przekaza-
ne innym Karaimom przybyłym właśnie z Wilna. 
To był niewątpliwie drugi bodziec, który spowo-
dował, że Tata zaczął swoje nowe życie układać 
na Śląsku – a właściwie na Dolnym Śląsku – i po-
tem we Wrocławiu. Pierwsze zatrudnienie było 
oczywiście związane z cukrownictwem, a miej-
scem pracy była cukrownia w Kondratowicach, 
gdzie Tata został księgowym.

Szybko też zaczął nadrabiać braki w przerwa-
nej edukacji. We Wrocławiu zdał eksternistycznie 
maturę i potem również eksternistycznie w dwa 
lata zrobił studia prawnicze na Uniwersytecie 
Wrocławskim. We Wrocławiu na stałe zamiesz-
kał w 1949 r. w położonym przy ulicy Kniazie-
wicza 28 lokum, w którym już od października 
1946 r. przebywali jego rodzice z najmłodszym 
bratem.

Ostatecznie księgowość Tata zamienił na ban-
kowość. Czy na tę decyzję miał wpływ drugi brat 
babci Nataszy Michał Firkowicz, który pracował 
początkowo we wrocławskim oddziale NBP, nie 
wiem. Dziadek Michał z rodziną szybko prze-
nieśli się do Warszawy, do centrali. Tata też 
dostawał takie propozycje, ale nie zdecydował 
się na przeprowadzkę. Jego życie zawodowe do 
1986 r. było związane z wrocławskimi oddziałami 

NBP – ja pamiętam czas, gdy był naczelnikiem 
w V Oddziale, potem awansował na wicedyrek-
tora w IV Oddziale NBP. Na tym stanowisku za-
stało go powstanie Solidarności, a zaraz potem 
rozpoczął się stan wojenny. Niewiele ponad rok 
przed przekształceniem oddziału NBP w oddział 
Wielkopolskiego Banku Kredytowego przeszedł 
na emeryturę.

↑ Bogusław Abkowicz 
(trzeci od prawej) 
w Tartaku w Leśni-
kach, 1940 r.

← Bogusław (pośrodku) 
w tuż powojennym 
Wrocławiu
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Abkowiczowie zamieszkali 
we Wrocławiu przy 
ul. Kniaziewicza. Często 
przyjmowali gości, którzy 
z Łucka przenieśli się do 
Opola

Życie prywatne nabrało rumieńców, gdy 
w 1958 r. granica ze Związkiem Radzieckim stała 
się mniej szczelna i można było udać się z wizytą 
w rodzinne strony do Trok, do Wilna. Tata wraz 
z dziadkiem pojechali. Po piętnastu latach znowu 
zobaczyli bliskich. Jednym z powodów wizyty był 
ślub bratanka dziadka Józefa Martkowicza z Do-
nią Nowicką. Oko Taty zatrzymało się wówczas 
na młodszej o dziesięć lat nauczycielce Zosi Juch-
niewiczównie… Jednak na przychylność płochej 
panny przyszło mu jeszcze cztery lata poczekać. 
Czy wymagało to jednej czy dwóch wizyt Taty 
w Trokach, tego nie wiem, ale w 1962 r. był tam 
na pewno, a tuż przed powrotem do Wrocławia 
oświadczył się Mamie, został przyjęty i szybko 
zarejestrowali swój związek w ZAGsie (urzędzie 
stanu cywilnego), przekładając prawdziwy ślub – 
karaimski, religijny – i wesele na następny rok. 
W ten sposób Tata po powrocie do Wrocławia 
mógł wysłać młodej żonie zaproszenie na stały 
pobyt, a Mama po jego otrzymaniu rozpoczę-
ła procedury uzyskania zezwolenia na wyjazd 
na stałe. Czynności zgodnie z przewidywaniami 
trwały do wiosny, a Mamie z trudem udało się 
przedłużyć zgodę na pracę i pobyt w Litewskiej 
SSR do końca roku szkolnego – dla urzędników 
jej decyzja stanowiła prawdziwą zdradę i inten-
cja doprowadzenia klasy wychowawczej do końca 
roku nie była przez nich brana pod uwagę.

Latem 1963 r. w Trokach odbyło się wesele, 
pewnie całkiem huczne – przynajmniej na tyle, 
na ile warunki pozwalały – ale religijna ceremo-
nia ślubna była na pewno bardzo cicha, żeby nie 
powiedzieć: przeprowadzona w ukryciu. Uczest-
niczyli w niej jedynie młodzi i świadkowie, rodzi-
com ani koleżankom Mama nie pozwoliła przyjść 
w obawie o reakcję „wszystko obserwujących” na 
obrzędy religijne i konsekwencje, które mogły 
dotknąć pozostające na Litwie nauczycielki. Po-
tem jeszcze odbyli obarczoną pewnym ryzykiem 
podróż poślubną na Kaukaz. W tamtym czasie 
przemieszczać się po Związku Sowieckim bez 
zezwoleń nie było można, Mama była obywa-
telką sowiecką, a Tata polskim obywatelem bez 
odpowiedniego pozwolenia – i gdzieś w którymś 
z odwiedzonych przez nich miejsc pojawiły się 
podejrzenia o szpiegostwo… Szybko wówczas 
powrócili do Trok, a potem już razem, po przy-
jęciu przez Mamę szczepień na ospę, wyjechali 
do zmagającego się z epidemią tej choroby Wro-
cławia.

Początkowo zamieszkali na Kniaziewicza wraz 
z rodzicami Taty, tam po roku urodziłam się ja. 
Co prawda nastąpiło to dla Taty nieco zbyt na-
gle, bo po odstawieniu rodzącej żony do szpita-
la wrócił do domu na dziennik i tu z codziennej 
rutyny wyrwał go telefon, że pierworodna nie 
zwlekała i się pojawiła. A zaraz potem na prawie 
cztery lata przejęła rząd dusz w domu. Wszystko 
bowiem, co można było kupić w Peweksie, było 
kupowane. Po mniej więcej trzech latach Mama 
stwierdziła, że teściowa i synowa, czyli dwie go-
spodynie, w jednej kuchni to jednak za dużo i Tata 
dostał zadanie zdobycia oddzielnego mieszkania. 
Oczywiście, jak Mama sobie zażyczyła, tak się sta-
ło. Po perypetiach związanych z wyborem wła-
ściwego lokum latem 1968 r. przeprowadziliśmy 
się do nowej kwatery na Drukarskiej 43. Tam też 
urodziła się kolejna miłość Taty, moja siostra Ania.

W mieszkaniu dziadków na Kniaziewicza na-
dal bywaliśmy z Tatą często – nie tylko z rodzin-
nymi wizytami, ale przede wszystkim dlatego, że 
to tam biło serce karaimskiego świata religijnego. 
W wydzielonej części mieszkania była oficjalna 
siedziba hazzana oraz kaplica, kienesa, w której 
zgodnie z rytmem karaimskiego roku religijnego 
toczyło się życie liturgiczne. W karaimskie święta 
i w miarę możliwości w soboty (gdy już nie były 
pracujące) stawałyśmy w rządku za Tatą podczas 
nabożeństwa, a potem szybciutko pomagałyśmy 
Babci w nakrywaniu do stołu, do którego zawsze 
po nabożeństwie siadaliśmy.

Życie rodziny było bardzo spokojne i stabilne, 
rodzice potrafili stworzyć dom, w którym miłość 
i szacunek do siebie nawzajem oraz akceptacja 
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Obchody 600-lecia 
sprowadzenia Karaimów 
i Tatarów do Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, 
Troki, 1999 r. 
Fot. Robert Granaszewski

naszych wyborów były stałymi elementami co-
dzienności. Jedynie wybryki podrastających córek 
potrafiły czasem i na bardzo krótko wytrącić ich 
z równowagi. Doskonale się rozumieli i uzupeł-
niali. Sprawy domowe były przede wszystkim na 
głowie Mamy, ale Tata ją wspierał. Któregoś lata, 
kiedy jechali do Trok ze sporym zapasem tetro-
wych pieluszek, dziadek Rafał instruował syna: 

„Jak będziesz chciał pomóc Zosi z płukaniem 
prania, to pamiętaj, żeby łódką wypływać daleko 
za wyspy, żeby cię z brzegu kobiety nie widziały 
i ciotki nie plotkowały”. W okresach, gdy Mama 
prowadziła zaoczne zajęcia oraz kursy weekendo-
we, kuchnia stawała się domeną Taty i nie widział 
w tym żadnego problemu. Miał w swoim repertu-
arze szereg dań, które tylko on potrafił przyrządzić. 
Oczywiście, do jego obowiązków należały przede 
wszystkim sprawy zewnętrzne i organizacyjne – 
szczególnie w czasach, gdy kupienie czegokolwiek 
wymagało różnorodnych strategii. My nie mogły-
śmy narzekać – wszystko, czegośmy potrzebowały, 
było. Zresztą Tata opieką otaczał nie tylko nas, ale 
również rodziców, braci, a gdy w 1983 r. zabrakło 
jednego z nich, Michała, to również jego rodzi-
na otrzymała pełne wsparcie w codziennych pro-
blemach. W 1977 r. Mama zaczęła podupadać na 
zdrowiu, struny głosowe zaczęły odmawiać posłu-
szeństwa i Mama potrzebowała ciszy, co w naszym 
mieszkaniu nie było możliwe. Tata szybko znalazł 
rozwiązanie i w przeprowadziliśmy się do więk-
szego lokum ze zdecydowanie lepszym rozkła-
dem pomieszczeń i szansą na spokój i prywatność.

Do Trok jeździliśmy co roku na wakacje – my 
z Mamą na całe trzy miesiące, Tata dojeżdżał do 
nas na trzy–cztery tygodnie. Czekało na niego 
zawsze zakupione na zimę drewno, nikt nie miał 
prawa go rąbać – to było jego letnie zadanie. Do-
piero przy znoszeniu narąbanych drew do składzi-
ku można mu było pomagać. Tata przywoził też 
do Trok nowoczesną męską modę – długo ciot-
ki się bulwersowały, wspominając Sławka i jego 
krótkie spodenki. Herbatę zwykle parzono w im-
bryku dla całej rodziny i na cały dzień, tylko on 
miał zaparzaną oddzielnie. Tata znalazł wspólny 
język z rodzeństwem Mamy – zarówno z braćmi, 
jak i z siostrą Anią i jej mężem Romkiem. Zresztą 
wujek Szymek z ciocią Lusią i ciocia Ania z wuj-
kiem Romkiem często gościli w naszym wrocław-
skim mieszkaniu. Gdy w 2000 r. przyszło do nas 
zaproszenie na zjazd młodzieży, to Tata bez za-
stanowienia powiedział – JEDZIEMY!

Po przejściu na emeryturę Tata był jeszcze 
w pełni sił i zaangażował się w prace społeczne 
na rzecz emerytów-bankowców oraz naszej Spół-
dzielni Mieszkaniowej, był Radnym Osiedlowym, 
ale głównym i najdłużej realizowanym zajęciem 
była działalność na rzecz kombatantów i ich ro-
dzin w ZBOWiDzie. Chociaż Taty osobista aktyw-
ność wojskowa nie była imponująca, to posiadał 
uprawnienia kombatanckie i bardzo się angażował 
jako przewodniczący koła w pracę na rzecz po-
trzebujących wsparcia. Z czasem jednak choroba 
Parkinsona zaczęła dawać coraz silniejsze objawy. 
Dopóki mógł, walczył o samodzielność i spełniał 
swoje obowiązki, nie chcąc ich nikomu oddawać, 
kolejne problemy zdrowotne stopniowo zaczęły 
jednak ograniczać jego możliwości i mobilność.

Był niezwykle spokojnym i wytrzymałym czło-
wiekiem, który zawsze potrafił kontrolować spra-
wy swoje i rodziny. Tej ostatniej nocy źle się po-
czuł, ale nie chciał niepokoić Mamy, na której 
w tym czasie już spoczywała cała codzienna tro-
ska, rano też nic nie powiedział i w porze obiadu 
upadł… i już nie dojechał do szpitala.

Tato, tęsknimy. 

Mariola Abkowicz 
Fot. z archiwum ZKP


