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Pożegnania

Wspomnienia o Szymonie 
Juchniewiczu (1927–2024)
W wieku dziewięćdziesięciu sześciu lat odszedł nasz ojciec, 
Szymon Juchniewicz. Wydaje mi się, że wraz z nim minęła 
cała epoka, którą częściowo znam z jego opowiadań, częścio-
wo jako świadek wydarzeń. Przychodzą mi na myśl fragmen-
ty z jego życia…

Dwudziestolecie międzywojenne. Troki. Patriarchalny styl 
życia. Ogrody warzywne do samego jeziora. Babcia Nina idzie 
wydoić krowę. Ta, wyczuwając z daleka babcię, muczy. Mały 
Simka bardzo lubi mleko i nie może się doczekać, kiedy znów 
będzie je mógł pić, bo zgodnie z karaimską tradycją, nie moż-
na pić mleka krowy-matki, gdy jesz mięso jej cielaka. Zresztą 
mięso je się rzadko, głównie w święta, choć w gospodarstwie 
hodowane są owce. Simka uwielbia bawić się z jagniętami. Je-
dzenie jest proste, ale rodzina nigdy nie głodowała. Dziadek 
często pływa łodzią do rybaków i w zamian za butelkę przy-
wozi wiadro ryb. Trockie jeziora obfitują w ryby. Ubrania wy-
konane z wełny samodziałowej. W ciepłym sezonie w jeziorze 
nieustanne kąpiele wraz z innymi dziećmi. Zgodna rodzina ka-
raimska. Językiem komunikacji w rodzinie jest karaimski. Mój 
przyszły tata przed pójściem do szkoły nie mówi w żadnym in-
nym języku. Starszy brat Marek i młodsze siostry Zosia i Ania. 
Dziadek Józef wieczorami czyta książki babci Ninie. Dziadka 
nie pamiętam. Za mojej pamięci babcia już sama czytała książ-
ki, siedząc w kuchni z lupą w ręku.

Z przyjaciółmi i rówieśnikami praca w polu i gospodarstwie 
w Malowance – majątku duchowieństwa karaimskiego zarzą-
dzanym przez wujka Awię. Koń Daraszuk wozi wodę z jeziora. 
Szkoła. Tabliczka mnożenia i chłopięce figle, za które karze się 

„żyłą” lub klęczeniem w kącie na grochu.
Dzieci karaimskie są zwalniane z zajęć, kiedy w szkole trwają 

lekcje religii. Inne miejscowe dzieci rzucają kamieniami w tatę 
i jego kolegów. Oni odrzucają te kamienie. Ksiądz nakazuje 
uczniom najstarszych klas przegonić karaimskich chłopców. 
Tata i jego przyjaciele uciekają. Odwrót osłania Gaba Roba-
czewski. Ci starsi uczniowie, którzy ich doganiają, zostają po-
waleni na ziemię.

Szymon Juchniewicz. Troki, 2022 r.

Nina i Józef Juchniewiczowie z dziećmi: Markiem, Szymonem, Zofią i Anną. 
Troki, ok. 1940 r.
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Zajęcia w midrasz. Zasadniczo jest to nauka zapamiętywania 
tekstów biblijnych (peszat) w języku karaimskim. Uderzenia 
pasem za „lenistwo”. Lekcja. Dzieci siadają do stołu, na któ-
rym leży jakiś okruch. Dmuchają w ten okruch, przesyłając go 
sobie jeden do drugiego. Tata też dmuchnął. Nauczyciel dał 
mu po głowie, mówiąc: „Karze się nie tego, który zaczyna, ale 
tego, który kończy”. Lekcje prowadzone przez Hazzana Szema-
ję Firkowicza wyglądają jednak zupełnie inaczej. Są to i ćwi-
czenia, i wyliczanki w języku karaimskim, i prawdopodobnie 
wiele innych rzeczy, których nie jestem w stanie wymienić, 
ale wiem, że pozostawiły niezatarty ślad w duszy dziecka-

-taty oraz w żywym języku karaimskim i kulturze karaimskej 
w Trokach.

Szkoła. Lekcje przyrody na łonie natury nad jeziorem. Tata 
jest ruchliwym i dynamicznym chłopcem. Nauczyciel mówi: 

„Moczarka kanadyjska to zaraza wód, a Juchniewicz to zaraza 
klasy”. Taty najlepszym przyjacielem i kolegą z ławki jest Rom-
ka Firkowicz, syn Hazzana. Na lekcji, wyglądając przez okno, 
mówi głośno: „Deszcz pada. Jak my pójdziemy do domu?”. Na-
uczyciel: „Firkowicz, wyjdź z klasy”. Romka wychodzi. Ale same-
mu smutno. Uchylają się drzwi, Romka daje znaki ręką i woła: 

„Simka, chodź tu”. Tata: „Zaraz przyjdę”. Nauczyciel: „Juchnie-
wicz, wyjdź z klasy”. Przyjaźń zwyciężyła.

Tata płynie łódką na drugą stronę jeziora do krawca, żeby 
przymierzyć garnitur. Gdy trzeba wracać, zrywa się silny wiatr 
czołowy, pojawiają się fale. Tata wiosłuje ze wszystkich sił, ale 
łódź zdaje się stać w miejscu. Zaniepokojony tym, że taty od 
dawna nie ma, dziadek płynie mu na spotkanie.

II wojna światowa. Głodny radziecki żołnierz-Turkmen, któ-
ry nie mówi po rosyjsku. Dziadek rozmawia z nim po karaim-
sku. Dziadek sam jest byłym żołnierzem i traktuje go z sympa-
tią. Żołnierz zostawia broń na progu domu i ze słowami „Nikt 
nie wchodzi do domu brata z bronią” wchodzi do domu. Za-
troskany dziadek każe tacie i wujkowi Markowi pilnować bro-
ni. Żołnierz jest tak głodny, że je surową cebulę z zawieszonej 
w kuchni wiązanki.

Niemiecka ekspedycja etnograficzna do badań nad Kara-
imami. Hazzan Szemaja Firkowicz jako typowych przedstawi-
cieli narodu karaimskiego wskazał między innymi rodzinę taty. 
W rezultacie w niemieckim czasopiśmie ukazało się zdjęcie taty 
w czapce zrobionej na szydełku. Tata zapamiętał uprzejmość 
niemieckich oficerów.

Obława na młodych ludzi w celu wywiezienia ich do pracy 
w Niemczech, przed którą potajemnie ostrzegają nazistowscy 
żołnierze łotewscy. Prawie wszyscy młodzi Karaimi zostają 
uratowani.

Nauka w Wileńskiej Szkole Rzemieślniczej. Kotlety zabra-
ne z domu i zaplanowane na pięć dni tata zjada na początku 
tygodnia, a potem żywi się suchym chlebem i tylko patrzy, jak 
jego rówieśnicy jedzą słoninę. Karaimi nie jedzą przecież sło-
niny. Tata bardzo tęskni za domem. Te trzydzieści kilometrów 

z Wilna do Trok czasami i na piechotę trzeba było iść. Pod ko-
niec wojny chłopcy urodzeni w 1926 r. byli już powoływani do 
wojska. Wujek Marek nie zostaje powołany, bo jest potrzebny 
jako mechanik specjalista na tyłach frontu. Jeździ za frontem 
i zbiera sprzęt nadający się do naprawy. Zwolnienie z poboru. 
Tata miał szczęście, że urodził się rok później.

Okres powojenny. Samochody ciężarowe napędzane przez 
generator gazu. Mówiąc najprościej, pojazdy napędzane drew-
nem. Ciężarówki-półtoratonówki. Później Fordy i Chevrole-
ty otrzymane w ramach Lend-Lease. Tata pracuje jako szofer 
w Oddziale Transportu. Praca nie jest łatwa. Sprzęt psuje się 
i nie uruchamia się na mrozie. Drogi nie zawsze są przejezd-
ne. Nieraz trzeba jeździć nocą i wozić pijanego szefa. Aby nie 
głodować i utrzymać rodzinę, szoferzy są zmuszeni dorabiać 
wożeniem chłopów na bazar w Wilnie i z powrotem. Bywa, że 
razem z samochodem są kierowani przymusowo do różnych 
nieoczekiwanych zadań. Do transportu zesłańców. Zrywają cię 
w nocy z łóżka i nie możesz odmówić. Ludzie siedzący całymi 
dniami pod gołym niebem, w deszczu, z minimalnym dobyt-
kiem. Wagony towarowe.

Często trzeba spędzić noc w drodze. Podczas jednej z po-
dróży służbowych (coś związanego z pożyczką rządową), w ja-
kiejś wiosce, tata odczuwa silną niechęć do dalszej jazdy drogą 
przez las. Mówi przełożonym, że samochód się zepsuł. Sytuacja 
konfliktowa, która grozi tacie kłopotami, delikatnie mówiąc. 
Jednak tata nalega. Nocują w wiosce. Rano do wsi przycho-
dzi jakiś człowiek i mówi, że w lesie czekała na nich zasadzka. 
Czasy były burzliwe.

Oprócz szkoły, jedyną instytucją edukacyjną w Trokach jest 
Seminarium Nauczycielskie. I tym prawdopodobnie można by 
tłumaczyć ogromne zainteresowanie pedagogiką wśród kara-
imskiej młodzieży. Tata nie jest tu wyjątkiem. Może i późno 
(musiał przecież pracować), ale także i tata ukończył to semi-
narium, uzyskując wykształcenie średnie.

Praca szofera ciężarówki wymagała wielu umiejętności. Okolice Trok, lata 50.
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Sport masowy. Sądząc po ilości dyplomów za udział w za-
wodach sportowych mojego ojca, nacisk na sport masowy był 
naprawdę ogromny. Wiele zawodów sportowych zarówno na 
poziomie republiki, okręgu, jak i organizowanych przez miasto. 
Siatkówka, pływanie, lekkoatletyka, żeglarstwo. Parkiet tanecz-
ny pod chmurką w ruinach Starego Zamku. Walc, tango, fokstrot.

Jest rok 1959. Tata się żeni. Moja mama pochodzi z Krymu. 
Z Eupatorii. Tata poznał mamę dzięki swoim siostrom. Ciocia 
Zosia i ciocia Ania odwiedziły krewnych w Eupatorii i tam po-
znały mamę. Zwróćcie uwagę – kilka lat wcześniej nawet ko-
munikacja między Trokami a Wilnem (30 km) była utrudniona, 
a tu wycieczka na Krym.

Lata 60. Dzieci. 1961: na świecie pojawia się moja siostra 
Wioleta. 1964: rodzę się ja. Zaoczne studia inżynierskie w In-
stytucie Zachodnim w Leningradzie. Specjalność – samocho-
dy i ciągniki. Pracuje jako projektant w fabryce. Mieszkanie 
w Landwarowie. Wyjazdy do Leningradu na sesje. Tata stu-
diuje długo – dziesięć lat. Dzieci. Praca. Finansowo też nie 
jest łatwo. Po urlopie macierzyńskim mama musi iść do pracy. 
Mnie – rocznego malca – rodzice odwożą do Eupatorii, abym 
na pewien czas zamieszkał z dziadkami.

Lata 70–80. Każdego lata odwiedzamy naszych dziadków 
w Eupatorii. W czerwcu jedziemy we dwójkę z Wioletą. W lipcu 
dołącza mama (jest nauczycielką i ma dwumiesięczne wakacje). 
W sierpniu przyjeżdża tata. Nowa Plaża, molo numer 2. Pły-
wamy statkiem. Odwiedzamy krewnych. Czasami w szerszym 
gronie rodzinnym odbywają się krymskie biesiady z niekoń-
czącym się muzykowaniem i piosenkami tak po karaimsku, jak 
i w innych językach. Tata bardzo lubi Krym. Co roku odwie-
dzamy karaimskie sanktuarium – starożytne miasto-twierdzę 
Dżuft-Kale, cmentarz Bałta-Tejmez. Tata uważa, że każdy Ka-
raim, o ile ma taką możliwość, powinien tak robić, bo dla nas 
to miejsce jest sanktuarium numer jeden.

Na Krym jeździliśmy zarówno pociągiem, jak i samolotem. 
Później pojawił się samochód – Zaporożec. Wracamy na Litwę 
autem wypełnionym po brzegi babcinymi konfiturami, dżema-
mi i kompotami. Po drodze potrafimy jeszcze dokupić i dołado-
wać owoce i warzywa. Bagażnik na dachu tego nie wytrzymuje. 
Wsuwamy walizki pod nogi. Nogi w okna. Nudno nie jest. Póź-
niej pojawia się limuzyna – Żiguli. Poziom obciążenia się nie 
zmniejsza. Przed wyjazdem z domu dziadków z Eupatorii, jak 
zawsze, czułe przepychanki, co zabrać, a co zostawić. Z jednej 
strony tata, z drugiej mama i babcia. Tata zawsze przegrywa.

Tata pracuje jako kierownik działu transportu w fabryce. 
Rozwiązania racjonalizatorskie, trzynasta pensja, premie. Fi-
nansowo jest już łatwiej. W warsztacie, aby zapewnić ludziom 
zajęcie podczas przerw (a i po pracy), tata załatwia stół do te-
nisa stołowego. Po szkole jestem tam częstym gościem. Gram 
z tatą, z kierowcami, z robotnikami. Znam wszystkich. I wiem, 
kto czym jeździ. Autobusy KAwZ, PAZ, UAZ. Samochody cię-
żarowe GAZ-51, GAZ-53, ZIŁ-y, MAZ-y. Nawet lokomotywą 
spalinową udało mi się pojeździć. Mieszkamy stosunkowo bli-
sko fabryki. Tata na przerwę obiadową przychodzi do domu. 
Mama nie suszy prania na zewnątrz. Kiedy formiernia działa, 
bielizna jest cała pokryta czarnym pyłem. Katorżnicza praca 
emalierów przy rozgrzanych do czerwoności piecach. Wytrzy-
mują tylko po cztery godziny.

Ogród działkowy na Wołach. Jabłka, wiśnie, ogórki, pomi-
dory, ziemniaki, warzywa, zielenina, truskawki. Tata uczy mnie 
chodzić za pługiem. Udaje mi się, podoba mi się. Czasami rze-
czywiście zastępowałem konia, ciągnąc pług.

Dzień Otwartych Drzwi. Wileński Instytut Inżynierii Lą-
dowej – wybieramy z tatą kierunek studiów dla mnie. Nie ma 
wątpliwości, że ma być inżynierski. Dylemat dotyczy tylko spe-
cjalności.

Ludmiła z Eupatorii i Szymon z Trok pobrali się w 1959 r.

Z dziećmi Wioletą i Arturem co roku spędzali wakacje nad Morzem Czarnym. 
Zdjęcie z 1982 r.
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Tata w tym samym zakładzie (przepracował tam łącznie trzy-
dzieści trzy lata) zostaje zastępcą dyrektora ds. zaopatrzenia. 
Moskwa. Ministerstwo. Olej opałowy. Żeliwo. Zautomatyzo-
wana linia tłoczenia wanien.

Ślub siostry Wiolety. Jej wyprowadzka do Warszawy. Mój 
ślub. Wnuki. Podróż do Eupatorii z najstarszą wnuczką Wiką. 
Wyjazdy do Warszawy w odwiedziny do rodziny siostry.

Trudne lata 90. Tata na emeryturze. Ja w tej samej fabryce. 
Na emeryturze tata nie odpoczywa. Ogród działkowy zostaje 
sprzedany. Rodzice przeprowadzają się do rodzinnych Trok. 
Tata „uprawia rolę” w moim przydomowym ogródku. Wyciecz-
ka do Kowna po sadzonki. We dwójkę z tatą budujemy szklarnię 
z odpadów szklanych. Nasze zbiory są pokazowe. Utrzymać się 
z emerytury nie jest łatwo. Tata kupuje starą łódkę, naprawia 
ją i wynajmuje turystom. Mama nosi tacie obiady. Łódź jest 
sprawna i używana do tej pory.

Rok 1997. Oficjalne obchody 600. rocznicy przybycia Ka-
raimów i Tatarów z Krymu na Litwę. Tata pisze sztukę w ję-
zyku karaimskim „Tirlik jołda, tirlik Trochta” – „Życie w dro-
dze, życie w Trokach”. Uczestniczy również w jej inscenizacji 
jako jeden z głównych aktorów na scenie. Finałowa piosenka 

„Tuw musz Trochka” (do prostej i ujmującej melodii karaimskiej 
z Krymu ojciec napisał nowe słowa bliskie sercu każdego troc-
kiego Karaima) urosła do rangi pieśni narodowej. Cała sala, nie 
tylko Karaimi, słuchała jej ze łzami w oczach.

Praca nad tekstem była bardzo trudna, ponieważ wiele kara-
imskich słów zostało zapomnianych. Aby ułatwić sobie pracę 
nad tekstem, tata opracował dla potrzeb roboczych na podsta-
wie Słownika karaimsko-rosyjsko-polskiego, wydanego w 1974 r. 
przez trzy akademie nauk, najpierw słownik rosyjsko-karaimski, 
a następnie polsko-karaimski. W 2008 roku w Polsce nakła-
dem wydawnictwa Bitik ukazał się on jako Podręczny słownik 
polsko-karaimski. Ojciec wielokrotnie podkreślał, że nie two-
rzył nowych słowników, a jedynie z pomocą komputera ułożył 
słowa w innej kolejności. Nie dodawał żadnych nowych słów. Niektóre karaimskie słowa znane wszystkim, którzy pamiętają 

język karaimski, tata przypominał, ale do słownika ich nie włą-
czał. Bez względu na to wiemy, jak wiele pracy zostało wyko-
nane i ile lat na to poświęcono. W rezultacie ci, którzy trochę 
zapomnieli języka rodziców, mogą łatwo znaleźć karaimskie 
słowo, które zostało odnotowane przez trzy akademie nauk.

Tata zaczął wysyłać do wnuków e-maile po karaimsku. Miał 
nadzieję, że tłumacząc listy, nauczą się języka karaimskiego. 
Potem pisywał różne opowiadania w języku karaimskim. Wie-
le z tych historii zostało później opublikowanych w czasopi-
śmie „Caraimica”.

Prace te zebrane są w jednej, niepublikowanej dotąd książce 
obejmującej trzydzieści trzy tytuły. Wiele z nich zostało przetłu-
maczonych przez autora na język rosyjski lub polski, a niektóre 
i na rosyjski, i na polski. Jestem pewien, że ten materiał byłby do-
skonałym przewodnikiem do nauki języka karaimskiego zarówno 
podczas corocznej szkoły języka karaimskiego, jak i indywidualnie. 

Inscenizacja karaimskich zaręczyn podczas zjazdu w Trokach – język karaim-
ski zaczyna pojawiać się w przestrzeni publicznej, 1989 r.

Podręczny słownik polsko-karaimski był odwróceniem Słownika Karaimsko- 
-Rosyjsko-Polskiego

W 1997 r. w Trokach wystawiono w języku karaimskim przedstawienie Tirlik 
jołda, tirlik Trochta (Życie w drodze, życie w Trokach) autorstwa Szymona 
Juchniewicza
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Teksty te zostały napisane nie przez osobę, która nauczyła się 
języka w wieku dojrzałym, ale przez kogoś, kto od dzieciń-
stwa posługiwał się żywym, potocznym językiem karaimskim.

Rok 2012. Wycieczka samochodem na Krym. Mama i tata 
jadą z nami. Kąpią się w morzu w Eupatorii. Spędzają czas 
z krewnymi. Nabożeństwo modlitewne w kienesie w Kale. Wi-
zyta u społeczności karaimskiej w Melitopolu. Wspaniałe spo-
tkanie z poczęstunkiem i śpiewaniem. Mamie i tacie bardzo się 
podobało. Jestem pewien, że kiedy tak podróżowaliśmy nowo-
czesnym wygodnym samochodem, mój ojciec wspominał swój 
Zaporożec i swoje Żiguli.

Tak się złożyło, że krewni i przyjaciele zarówno taty, jak 
i mamy rozproszyli się po całym świecie – zamieszkali w War-
szawie, Wrocławiu, Ałmaty, Eupatorii, Aszdodzie, Cannes, Bu-
kareszcie, Los Angeles, Moskwie, Smoleńsku, Kaliningradzie. 
Może coś przeoczyłem. A tata, nie opuszczając rejonu troc-
kiego, mieszkał w pięciu państwach. Jeśli doliczyć Unię Euro-
pejską, to w sześciu. Tata korzystał z telefonu komórkowego. 

Nauczył się obsługi komputera, Internetu i komunikował się 
przez Skype z całym światem.

Rok 2014. Rodzi się prawnuczka Ema. (Teraz i ona, dziesię-
cioletnia, korzysta z telefonu komórkowego i komputera, cho-
ciaż dorośli stawiają jej pewne ograniczenia.)

Rok 2019. Rodzi się prawnuk Kamil. Tata jest bardzo zadowo-
lony z pojawienia się męskiego przedstawiciela naszej rodziny.

Rok 2020. Na świat przychodzą prawnuczki, bliźniaczki So-
fia i Oliwia.

Tata zawsze bardzo lubił wszystkie dzieci. Aż do ostatnich 
dni, kiedy widział swoje prawnuki, nazywał je najczulszymi 
słowami, a jego oczy lśniły radością i miłością.

Artur Juchniewicz
Z języka rosyjskiego przetłumaczyła Hanna Pilecka

Ҁ
Podczas pogrzebu mojej Babci (Galiny Firkowicz-Tajmaz) mie-
siąc temu pomyślałam, że my, młodsze pokolenie, nie mamy 
odwagi wstać w takich chwilach i podzielić się wspomnieniami 

Powroty Szymona i Ludmiły na Krym, do Eupatorii, to chwile spędzone 
z bliskimi krewnymi i przyjaciółmi. Ok. 2010 r.

Rodzina zawsze była centrum świata. Troki, 2016 r.

Dziadek z pierwszą wnuczką, Wiktorią, podczas zjazdu w Trokach w 1989 r.
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Pożegnania

o zmarłych bliskich. Pewnie nie odważyłabym się tego zrobić 
i dzisiaj. Jednym z powodów jest to, że z trudem powstrzymy-
wałabym łzy. Dziękuję więc tym, którzy czytają dziś moje słowa.

Było wiele łez po wiadomości o śmierci mojego Dziadka, ale 
teraz, choć jest nam bardzo smutno, próbuję przekonać samą 
siebie, że przede wszystkim musimy cieszyć się z jego dziewięć-
dziesięciu sześciu lat życia.

Jak zapamiętam mojego Dziadka? Jako najlepszego dziadka 
(choć naprawdę miałam dużo szczęścia zarówno z Babciami, 

jak i z oboma Dziadkami – ale nie o tym mówimy ☺ Dziadek 
zawsze bardzo otwarcie okazywał miłość wszystkim swoim 
wnukom, Dziadek wprost mówił, jak bardzo jest z nas dum-
ny, Dziadek nas chwalił, Dziadek nas uczył, Dziadek się nami 
opiekował, Dziadek nas rozpieszczał, Dziadek dużo opowiadał 
nam o swoim dzieciństwie i młodości. Powtarzał się, ale i tak 
trochę nam teraz żal, że nie słuchałyśmy uważniej.

Bijana i ja uwielbiałyśmy spędzać noce w domu Dziadków, 
kąpać się wieczorem w wannie, a rano jeść śniadanie w łóżku. 
Na śniadanie Dziadek smażył ziemniaki z cebulą. Najsmaczniej-
sze danie. Mój Dziadek i ich przyjaciel Grigoriew często zabie-
rali nas na piesze wycieczki – nad jeziora, do lasu wornickiego. 
Piekliśmy kiełbaski na ogniu, a kiedy palce nam marzły, Dzia-
dek chował nam ręce pod kurtkę, żeby je ogrzać. Dziadek uczył 
mnie pływać na wyspie Kapuściance (Karaimce) i w pobliżu 
domu nad jeziorem Gilušis. Bardzo dobrze wspominam letnie 
wakacje z Dziadkiem. Dziadek uczył mnie jeździć na rowerze. 
O ile pamiętam, moja mama nie miała wystarczająco dużo cier-
pliwości (przepraszam, mamo ☺), a Dziadek cierpliwie mnie 
uczył. Jakby to działo się teraz, widzę przed oczami taki obraz – 
naciskam na pedały, Dziadek pcha rower za bagażnik, za chwi-
lę odwracam się, a Dziadek już stoi w oddali, a ja jadę sama!

Dziadek był największym fanem mojego duetu wokalnego 
z Bijaną. Szkoda, że często przewracałyśmy oczami, gdy pro-
szono nas o zaśpiewanie. Jeszcze raz. Ale z pomocą taty nagra-
łyśmy kasetę z wieloma piosenkami – Dziadek i Babcia słuchali 
jej bez przerwy.

Nawet teraz z dumą opowiadam moim przyjaciołom, jak 
wiekowy, ale mądry był mój Dziadek – że jeszcze kilka lat temu 
używał poczty e-mail, Skype’a i Worda. W wieku lat dziewięć-
dziesięciu!

Opowiadałam im też, że moi Dziadkowie dożyli tak długich 
lat, bo zamieszkali w Trokach, ulubionym miejscu na świecie 
mojego Dziadka, gdzie robili wielokilometrowe spacery, od-
dychali świeżym powietrzem, ćwiczyli na siłowni plenerowej, 
pływali w jeziorze i gdzie zawsze byliśmy przy nich. Przez dwa-
dzieścia lat mieliśmy tradycję jedzenia obiadu raz w tygodniu 
w domu naszych Dziadków. Kiedy jeszcze byłyśmy uczenni-
cami – w poniedziałki. Później – w niedziele. Najpiękniejsza 
tradycja, jaką może mieć Rodzina.

Mogłabym wymieniać dalej, ale poprzestanę. Dziadku, bę-
dziemy bardzo za Tobą tęsknić.

Wnuczka Wika (Viktorija Narmontienė)
Z języka rosyjskiego przetłumaczyła Hanna Pilecka

Ҁ
Jak myślę o Dziadku, to od razu mam ciepłe uczucia w ser-
cu – kochany, troskliwy i czuły. Nigdy mocno się nie złościł 
i bardzo dbał o rodzinę. Co roku zbierał kwiaty lipy i tymianku 

Spacery z dziećmi i wnukami po wornickim lesie były ulubionym sposobem 
Szymona Juchniewicza na spędzanie wolnego czasu. Z wnuczką Emilą, 
ok. 2020 r.

Najmłodsze prawnuczki, Olivia i Sofija, rozświetlały oczy pradziadka. 
Troki, 2022 r.
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na herbatę, żeby zimą, jak przyjdą mrozy i czas przeziębień, 
dzieci i wnuki miały naturalny lek i prawdziwe witaminy. Taka 
herbata z miodem zawsze była najlepszym napojem na zimo-
we wieczory. I jeśli chorowaliśmy, to mama zawsze zaparza-
ła dzbanek takiej herbaty i od razu robiło się lepiej. Dziadek 
rzadko gotował obiady, Babcia razem z mamą zawsze starały 
się samodzielnie coś przygotować. Dziadek jednak miał jedno 
danie, którego nikt w rodzinie nie robił tak jak on – gannawy. 
Dla mnie to zawsze było wydarzenie i jeden z lepszych obia-
dów, bo był pyszny i bywał bardzo rzadko.

Póki byliśmy mali, Dziadek z Babcią często odwiedzali nas 
w Warszawie. Gdy jeszcze chodziliśmy do przedszkola, to 
zawsze byli obecni na przedszkolnym świętowaniu Dnia Bab-
ci i Dziadka. Cieszyli się z naszych występów i prezentów. 
W późniejszych latach Dziadek odprowadzał mnie do szko-
ły, a po zajęciach w szkole spotykał. Bardzo lubiłam mu się 
chwalić, że dostałam „słoneczko” (w klasach 1–3 uczniom daje 
się obrazki zamiast ocen), zawsze odpowiadał, że to ja jestem 
jego Słoneczkiem.

Gdy przyjeżdżaliśmy do Trok, to razem z rodzeństwem 
z przyjemnością dołączaliśmy do spacerujących Babci i Dziad-
ka. Oni zawsze dużo chodzili po Trokach i okolicy. Jednym ze 
sposobów wspólnego spędzania czasu było przejście ścieżką 
zwaną „геологическая трапа”, czyli wyłożoną drewnianymi 
deskami kilkukilometrową dróżką na podmokłych terenach 
w lesie wornickim. To trasa, którą pokazał nam Dziadek. Na 
takich spacerach zawsze było pełno śmiechu i zabawy, Dziadek 
uczył nas, jak strugać patyki i robić dekor w korze złamanych 
gałęzi.

Dziadek zawsze był wysportowanym mężczyzną. Mając pra-
wie dziewięćdziesiąt lat chodził z Babcią na siłownię plenerową 

i razem ćwiczyli na wszystkich przyrządach, a później szli po-
pływać w jeziorze. Lubiliśmy nasze wspólne pobyty nad je-
ziorem.

Troska i czułość pozostały w nim do ostatniego dnia. W ostat-
nich latach życia, mimo że już nie zawsze łączył twarze z imio-
nami, to zawsze czuł, że jesteśmy swoi i cieszył się na nasz wi-
dok. Gdy częstowaliśmy go ciastkami lub owocami, zawsze 
dbał o to, żeby nie było tak, że je sam. Dzielił się smakołykami 
z rodziną. Jeszcze w listopadzie przywitał nas słowami: „Ooo, 
dawno Was nie było, co u Was słychać?”.

Dziadek na zawsze pozostanie w moich myślach i sercu.

Wnuczka Nina (Nina Firkowicz)

Ҁ
Nasz przyjaciel z Krymu (mam nadzieję, że wybaczy mi cytowa-
nie), składając kondolencje, napisał: „Tata włożył bardzo dużo 
wysiłku i serca w ukształtowanie ciebie i był z ciebie dumny, to 
rzucało się w oczy”. Wiele osób prawdopodobnie może powie-
dzieć to samo o swoich rodzicach. Myśląc o tym i obserwując, 
jak dorasta mój wnuk Kamil, w którym widzę wiele cech moje-
go taty, rozumiem, że życie taty to nie tylko bezpowrotnie mi-
niona przeszłość, ale także wektor skierowany ku przyszłości.

Artur Juchniewicz
Z języka rosyjskiego przetłumaczyła Hanna Pilecka 

Fotografie z archiwum rodziny Juchniewiczów

Sima i Lusia 65 lat szli przez życie pod rękę… …stawiając czoła przeciwnościom i współdzieląc radości


